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 DIA 0. OPE RA CIÓN FE NI CIO
 I
  
  
 a es la ho ra, Cris tó bal.      

—Gra cias, Pe pe, da me un mi nu to y va mos pa ra fue- 
ra.

 El mi nis tro vol vió al pe que ño gru po del que se ha bía
apar ta do se gun dos an tes. Cuan do lle gó, dio un pa so rom- 
pien do el cír cu lo a la vez que ten día la ma no.
 —    Pe dro, me ha en can ta do la ex po si ción, es pe ro

que te va ya bien la ven ta.
 Pe dro Olea en ten dió que se es ta ba des pi dien do y le es- 
tre chó la ma no de for ma un po co pre ci pi ta da. El pe que ño
contra pié le hi zo tras ta bi llar se.
 —    Mi nis tro, mu chas gra cias por ha ber ve ni do. Nos

ha he cho muy fe li ces a los dos.
—    De na da, hom bre. Pa ra eso es tán los ami gos. Da le
un abra zo a Car los y des pí de te de mi par te.
—    Sí, des de lue go — con tes tó Pe dro al go tur ba do.
— ¿Car los? —. Di jo por iner cia, mien tras re pa sa ba la
ha bi ta ción de un vis ta zo y se da ba cuen ta de que no
es ta ba. — Pe ro si es ta ba aquí ha ce un mi nu to. — El ar- 
tis ta ele vó el tono mien tras se po nía de pun ti llas bus- 
cán do le. — ¡Car los!, ¡Car los!. ¿Al guien ha vis to a Car- 
los?

 Los otros dos ne ga ron con la ca be za. En el gru po de al
la do otro hom bre re pi tió el mis mo ges to.
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—    Es te Car los….siem pre des apa re ce en los peo res
mo men tos. Es pe re un se gun do, mi nis tro, voy a bus car- 
le.
—    No pa sa na da Pe dro, — res pon dió el mi nis tro su- 
je tán do lo le ve men te por el bra zo pa ra que no se ale ja- 
ra. — A Car los le veo a me nu do y te ne mos la su fi cien te
con fian za co mo pa ra evi tar for ma lis mos. Que ten gáis
una bue na tar de.

Los tres hom bres res pon die ron a la des pe di da ca si a la
vez.

—    Igual men te mi nis tro—. 
Pe ro Cris tó bal no lo oyó. En dos zan ca das ha bía lle ga do

a la puer ta y es ta ba salien do de la sa la. Cuan do lle gó al re- 
ci bi dor se di ri gió al mis mo hom bre con el que ha bía ha bla- 
do mi nu tos an tes.

—    Jo der, Pe pe, pen sa ba que no nos íba mos a lar gar
nun ca de aquí. So lo me fal ta ba en con trar me con la
pren sa en me dio de la ex po si ción de cua dros del
aman te de Car los.
—    Des de lue go ha si do arries ga do, mi nis tro. No creo
que le ha yan da do mu cha pu bli ci dad al even to, pe ro
con es tos nun ca se sa be. Qui zá no ha si do una bue na
idea… — Cris tó bal Es pi no sa le cor tó de gol pe.
—    ¿Y qué co ño que rías que hi cie se? Ya sa bes que to- 
dos le de be mos mu cho a Car los y me ha in sis ti do va- 
rias ve ces en que le ha ría mu cha ilu sión ver me aquí.
No sé qué pe rra le ha en tra do con mi go úl ti ma men te,
si no fue ra por que le gus tan los cha va les, has ta pen sa- 
ría mal — El mi nis tro hi zo una bre ve pau sa y cam bió de
te ma —. En fin ya he mos cum pli do. ¿Es tá fue ra el co- 
che?
—    Sí, ya me han con fir ma do que lo tie nen apar ca do
en fren te. Po de mos salir cuan do quie ras, mi nis tro.

 La ola de frío que lle va ba azo tan do la ciu dad to da la se- 
ma na es ta ba en su apo geo. Esa tar de era la peor que se
ha bía vis to en años. Los dos agen tes de se gu ri dad echa ron
un vis ta zo a la zo na y cuan do com pro ba ron que es ta ba des- 
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pe ja da, de ci die ron es pe rar en el co che has ta que salie ra el
mi nis tro. A los dos les gus ta ba ha cer lo fue ra pa ra no per der
con tac to vi sual con la ca lle, pe ro aque llo era de ma sia do. El
ter mó me tro del or de na dor de a bor do mar ca ba 5 ba jo ce ro
y el vaho em pe zó a em pa ñar los cris ta les na da más en cen- 
der la ca le fac ción. El que es ta ba sen ta do al vo lan te cam bió
de emi so ra e ins tin ti va men te mi ró por el re tro vi sor in te rior
del co che pa ra ha cer una úl ti ma com pro ba ción. An tes de
que el va por ce rra ra la tras pa ren cia del cris tal, pu do ver un
mo vi mien to ex tra ño de trás de él.
 —    ¡Jo der!, ¿Pe ro de don de co ño ha sali do ese vie jo?

— El guar da es pal das abrió la puer ta y salió del co che
mur mu ran do al go pa ra sí mis mo. 
—    ¡An da que no te nía ban cos!…. Y el ca ra jal que ha
mon ta do el tío en 2 mi nu tos con las mi gas y las pa lo- 
mas.

 El otro agen te le imi tó por iner cia. Cuan do com pren dió
lo que es ta ba pa san do avan zó ha cia el mis mo lu gar al que
iba su com pa ñe ro gri tan do a me di da que se acer ca ba.
 —    ¡Oi ga!, ¡oi ga, se ñor!. Lo sien to mu cho pe ro por

mo ti vos de se gu ri dad no pue de es tar aquí.
 Una ban da da de pa lo mas le van tó el vue lo de jan do vi si- 
ble un re gue ro de mi gas y ex cre men tos de pá ja ro. En el
cen tro del tor be llino po día ver se a un hom bre de unos 70
años con una bol sa de pa pel en la ma no. El vie jo sol tó la
bol sa y co gió su ca cha ba tra tan do de in cor po rar se. El in- 
ten to fa lló por fal ta de im pul so.
 —    ¡Ca bro nes!. ¿Pe ro se pue de sa ber qué os han he- 

cho esos po bres pá ja ros pa ra que los tra téis así? ¡Hi jos
de pu ta!

 Los dos agen tes lle ga ron a la vez jun to al vie jo y de una
ma ne ra ca si coor di na da le co gie ron de un bra zo ca da uno.
Fue el más al to  el que ha bló.
 — Oi ga abue lo, sin in sul tar. Ya le he mos di cho que no

pue de es tar aquí, cir cu le, por fa vor.
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 — ¡Hi jos de pu ta!, ¡fas cis tas!. De aquí no me mue ve ni
dios.

 — El vie jo se aga rra ba al ban co con una ma no e in ten- 
ta ba blan dir la ca cha ba con la otra mien tras ti ra ban de
él pa ra in cor po rar lo.

 —    ¡Se ñor por fa vor!, tran qui líce se.
 Los dos guar da es pal das otea ban la ca lle bas tan te in có- 
mo dos. En la ace ra del fren te una se ño ra pa ró pa ra con- 
tem plar lo que es ta ba su ce dien do. El vie jo es ta ba ca da vez
más al te ra do y su tono de voz se guía su bien do.
 —    ¡Qué os den por el cu lo!. ¡Ca bro nes!. Pa ra eso sir- 

ven la po li cía y el go bierno, pa ra pu tear a las pa lo mas
y abu sar de los vie jos.

 El hom bre se re sis tía, pe ro po co a po co es ta ban con si- 
guien do in cor po rar le.  La ca cha ba de jó de mo ver se y ca yó
al sue lo. De pron to uno de los agen tes se que dó de pie dra.
Una man cha os cu ra apa re ció en la en tre pier na del an ciano
y co men zó a cre cer rá pi da men te. Al guar da es pal das le
salió de den tro.
 —    Jo der, Luis, que es te hi jo pu ta se ha mea do en ci- 

ma.
 Los dos hom bres de ja ron de ha cer fuer za y el vie jo se
des plo mó en el ban co mien tras se guía in sul tán do les. En
ese mo men to so nó un mó vil. El que res pon día al nom bre
de Luis sol tó al an ciano pa ra con tes tar, lue go mi ró a su
com pa ñe ro.
 —    ¡De ja al vie jo!, sa le el mi nis tro.
 A unos 10 me tros dos hom bres salie ron de un lo cal de
ex po si cio nes. Los dos guar da es pal das se in cor po ra ron al
gru po y los 4 su bie ron al co che. El vehícu lo arran có y se
ale jó ca lle aba jo en tre los in sul tos de un vie jo que ya ape- 
nas mas cu lla ba. Cuan do el co che do bló la ca lle a la de re- 
cha, Ro ber to Fan di ño mi ró al otro la do de la ca rre te ra. Le
ha bía pa re ci do ver a una mu jer mi ran do, pe ro si la hu bo ya
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no es ta ba. Un pro ble ma me nos. Se aga chó a por  la ca cha- 
ba y la apo yó en el ban co; lue go co gió la bol sa de pa pel y
me tió la ma no den tro pa ra su je tar al go mien tras la po nía
bo ca aba jo. Un mon tón de mi gas de pan ca ye ron al sue lo
for man do un mon tícu lo. Dos pa lo mas se apro xi ma ban a él
pa ra co mer cuan do el hom bre lan zó una pa ta da con una
agi li dad sor pren den te. Los dos pá ja ros salie ron vo lan do.
 —    ¡Pu tas ra tas de ai re!
 El vie jo so pló so bre el te lé fono mó vil que ha bía saca do
de la bol sa pa ra qui tar le las mi gas y mar có un nú me ro. Al- 
guien des col gó al otro la do.
 —    Ro sa Blan ca al ha bla.
 —    Aquí Din go Vie jo. El mi nis tro aca ba de salir. Va en

la par te tra se ra de re cha de un Au di A8 ne gro ma trí cu la
KHF 3221  y ha do bla do la ca lle Na va je rías  en la di rec- 
ción pre vis ta. Re pi to, par te tra se ra de re cha, creo que
es ta mos de suer te. — El vie jo pu so un tono so lem ne
sin pre ten der lo—. ¡Ade lan te ope ra ción Fe ni cio!
-        Re ci bi do. ¡Vi va el F.S.R, com pa ñe ro!

 No hu bo más con ver sación. Fan di ño guar dó el mó vil y
se que dó un ra to son rien do. Ha bía te ni do que mear se en ci- 
ma, pe ro aque llo ha bía me re ci do la pe na.
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 II
  
  
 El even to se inau gu ró tar de por que Car los ha bía lle ga- 
do con re tra so. Pe dro lle va ba to da la tar de mo vién do se de
un la do pa ra otro com ple ta men te fue ra de sí. Era su pri me- 
ra ex po si ción y to do te nía que salir a la per fec ción. Es ta ban
in vi ta dos ca si to dos los em pre sa rios ami gos de Car los, pe ro
tam bién ha bía va rios po lí ti cos del par ti do y al gún crí ti co de
ar te. Pe dro se pu so aún más ten so. Lle va ba mu cho pre pa- 
ran do to do aque llo. Pa ra ser exac tos, lle va ba me dia vi da
pre pa rán do se pa ra to do aque llo, des de que em pe zó con
las cla ses de pin tu ra a los 10 años has ta que ter mi nó Be llas
Ar tes en la fa cul tad. Era su opor tu ni dad de de mos trar que
to dos aque llos crí ti cos que no le con si de ra ban es pe cial es- 
ta ban equi vo ca dos. Su gran opor tu ni dad y co mo siem pre,
Car los, lo es tro pea ba lle gan do tar de.
 Se me tió en el pe que ño des pa cho con ti guo a la sa la de
ex po si cio nes y en tró en el cuar to de ba ño. Sacó un pe que- 
ño bo te  me tá li co del bol si llo y es pol vo reó par te de su con- 
te ni do so bre un cris ta li to que guar da ba en el bo ti quín. Pi có
el pol vo, lo or de nó y se me tió una ra ya. Des pués se mo jó la
ca ra y tras se car se se que dó un ra to mi rán do se al es pe jo de
ba ño.
 Te nía 27 años. Era al to, gua po, con es ti lo y no ne ce si ta- 
ba que se lo di je ran. Se ha bía pa ga do to da la ca rre ra con
su cuer po y nun ca ha bía te ni do que preo cu par se de ma sia- 
do por cuan to cos ta ba su  tren de vi da. Aho ra so lo te nía
que de mos trar que te nía ta len to.
 Pe dro re so pló y apre tó los pu ños con te nien do un ata- 
que de ra bia. Lue go salió del ba ño, cru zó el des pa cho y se
in cor po ró a la sa la con el res to de los in vi ta dos. Al fon do
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en tra ba Car los des de la ca lle, ve nía so lo. Pe dro avan zó ha- 
cia él y sin salu dar se le plan tó de lan te gol pean do el re loj
de su mu ñe ca con el ín di ce mien tras le in te rro ga ba
 —    ¿Qué?— Car los di jo al go de una reu nión, pe ro Pe- 

dro no le es cu chó.  — To do es más im por tan te pa ra ti
que es to, ¿No?.

 Car los Ron ce ro son rió y le jos de pe dir per dón pu so un
tono triun fal.
 —    Cla ro que no, Pe dro y pre ci sa men te por eso he

con se gui do que ven ga  Cris tó bal Es pi no sa.
 —    ¿El mi nis tro?
 Pe dro cam bió to tal men te el ges to y no tó co mo la emo- 
ción se apo de ra ba de él. Te ner un mi nis tro en su ex po si- 
ción era más de lo que es pe ra ba, aun que fue se el mi nis tro
de Ha cien da.
 — ¿Me lo di ces en se rio?
 —    Cla ro que sí, ton to. Y aho ra pon tu me jor son ri sa,

tran qui lí za te y atien de a los in vi ta dos.
 Y eso es jus to lo que hi zo. To do lo que le ha bía di cho
Car los, me nos lo de es tar tran qui lo.
 Cuan do se fue Cris tó bal Es pi no sa, Pe dro salió dis pa ra- 
do ha cia el des pa cho. Le pa re cía in creí ble que Car los hu- 
bie se salu da do a su ami go y hu bie ra des apa re ci do un mi- 
nu to des pués sin de jar ras tro. Abrió la puer ta de gol pe y
vio que la luz del ba ño es ta ba en cen di da. Las lá gri mas  le
caían por la me ji lla y ya no pu do con te ner se. Los 15 pri me- 
ros gol pes so na ron se cos y se gui dos en la puer ta co mo una
ga lo pa da de ca ba llos.
 —    ¡Ca brón! ¿Me quie res hun dir la vi da? ¡Vie jo de

mier da! ¡Hi jo de pu ta! ¡Sal si tie nes hue vos!
 Se oyó una cis ter na den tro del ba ño.  Car los pu so ca ra
de re sig na ción  y abrió la puer ta. Es ta ba acos tum bra do a
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los ata ques his té ri cos de aquel ni ña to, pe ro em pe za ba a
har tar se.
 —    ¿Se pue de sa ber qué pa sa?— Di jo el em pre sa rio.
 —    ¿Qué qué pa sa, ca brón? ¿Qué qué pa sa? Que el

mi nis tro se ha lar ga do por que tú has des apa re ci do,
eso es lo que pa sa. Has arrui na do to da la ex po si ción.
¿En tien des?— Y re cal có la pre gun ta con una su ce sión
de pe que ños gol pes en el pe cho de su aman te. Car los
le aga rró las ma nos e in ten tó po ner el tono más tran- 
qui li za dor que pu do.

 
—    Pe dro— le di jo des pa cio—. Cris tó bal so lo iba a
pa sar se unos mi nu tos de ca mino a otro ac to. No se ha
ido por que me ha ya au sen ta do un mo men to; de he cho
el feo ha si do su yo por salir pi tan do sin es pe rar a que
vol vie ra, no me ha da do tiem po ni a mear. Pa re ce que
el se ñor mi nis tro no es ta ba muy có mo do. — Car los ba- 
jó el tono, co mo si la úl ti ma par te de la fra se la di je ra
pa ra sí mis mo—. Ten dré que pre gun tar le si es más fe liz
cuan do le lle gan mis so bres. 

 Pe dro aflo jó los bra zos, pe ro pa ra sor pre sa de Car los
em pe zó a llo rar com pul si va men te. 
 —    ¿Y aho ra qué pa sa, Pe dro? El tono era con ci lia dor,

pe ro se no ta ba en él al go de can s an cio.
 Su aman te em pe zó a ha blar en tre cor ta do y ape nas se le
en ten día.
 —    Que soy un de sas tre, que to dos me odian,  que

mi ex po si ción no le ha gus ta do al mi nis tro y por eso se
ha ido y…

Car los le cor tó —.  Que no, ¡ven aquí ton to! — y le
abra zó apre tán do se contra él mien tras em pe za ba a be sar le
—. El mi nis tro ha te ni do que ir se por que lle ga ba tar de a un
ac to. — le di jo y Pe dro asin tió len ta men te. Se gun dos des- 
pués le des abro cha ba la ca mi sa y em pe za ba a la mer su pe- 
cho.
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 Se oyó ba jar una cre ma lle ra y la mis ma ma no ter mi nó el
mo vi mien to que dán do se en tre las pier nas del em pre sa rio.
Car los per ma ne cía de pie y em pe zó a aca ri ciar la ca be za de
su aman te a me di da que es te per día al tu ra y se des plo ma- 
ba. Mi ró al te cho. Su gra do de ex ci ta ción era ca da vez más
al to. Sin tió ali vio cuan do Pe dro li be ró su pe ne y em pe zó a
mo ver lo de arri ba a aba jo. Po co des pués la ma no se de tu- 
vo y no tó co mo su len gua em pe za ba a de vo rar lo ha cién do- 
le sen tir un pla cer tan in ten so que ro za ba lo ina guan ta ble.
Car los ma sa jea ba la ca be za de su aman te ti rán do le del pe- 
lo ca da vez más fuer te a me di da que se con vul sio na ba.  Las
con vul sio nes em pe za ron a au men tar y su po que iba a de jar
de con tro lar los mo vi mien tos de su cuer po. Es tu vo a pun to
de per der el sen ti do, o al me nos eso le pa re ció a él. De
pron to ex plo tó y un cho rro de es per ma al ro jo vi vo lle nó la
bo ca de Pe dro; es te le van tó la ca be za y abrió la bo ca ju- 
gue tean do con su len gua en el cen tro de una ma rea blan- 
ca. Po co des pués se lo tra gó to do. Aho ra era Car los el que
le to ca ba la po lla  y Pe dro se de jó lle var. No tar dó de ma sia- 
do en co rrer se. Cuan do ter mi na ron se que da ron quie tos
por unos ins tan tes. Pe dro mi ró a Car los y le pre gun tó
 —    ¿Me quie res abue li to?—. La pre gun ta salió con un

tono tan ino cen te que Car los son rió.
 —    Cla ro que sí, pi pio lo — y am bos se be sa ron —.

Aho ra vís te te y sal a aten der a los in vi ta dos. Es tu ex- 
po si ción y hoy hay que bor dar lo, es ta no che ha bla re- 
mos de to do en ca sa.

 —    De acuer do abue li to, me voy an tes de que me de- 
jes cal vo ti rán do me del pe lo. 

 Pe dro se vis tió en un mi nu to, salió del cuar to y por pri- 
me ra vez en to do el día se sin tió re la ja do. Cuan do se ce rró
la puer ta, Car los se que dó mi rán do la. Era un ni ña to his té ri- 
co, pe ro ha bía que re co no cer que sa bía có mo chu par le la
po lla a un hom bre. La fra se fue tan ní ti da en su ca be za que
nun ca su po si la pro nun ció en voz al ta o no.
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 III
  
  
 Ro sa Blan ca mi ró su re loj. Ha cía más de 15 mi nu tos de
la lla ma da de te lé fono y el co che te nía que es tar a pun to
de lle gar. Ha bía en contra do un si tio ideal, apo ya da en un
bu zón de co rreos des de don de se veía per fec ta men te el
fon do de la ca lle y el fi nal de la em pi na dí si ma cues ta de la
per pen di cu lar por la que te nía que lle gar la bom ba. El lu- 
gar era el in di ca do;  las dos ca lles  eran es tre chas y en ellas
so lo ca bía un co che. Pa ra fa ci li tar lo, tan to la per pen di cu lar
co mo la prin ci pal eran de una úni ca di rec ción. Na da po día
fa llar. Ha bían en sa ya do aque llo mu chas ve ces.  El tiem po
exac to en el que la bom ba tar da ba en re co rrer 30 me tros
por la cues ta. La dis tan cia que po día re co rrer un co che a
una ve lo ci dad me dia por la prin ci pal en ese tiem po y el ra- 
dio en el que po día im pac tar la bom ba pa ra rom per el blin- 
da je del co che. Din go Vie jo era un ex per to en cal cu lar to do
eso. Aho ra so lo que da ba ver el co che y ha cer la lla ma da
per di da cuan do pa sa ra por el pun to se ña la do. Lue go avan- 
zar unos cuan tos me tros an tes de que se pro du je ra el im- 
pac to y res guar dar se en un por tal que es ta ría abier to na da
más do blar la es qui na. El plan era de ta lla do y el mar gen de
error ca si nu lo. No era ne ce sa rio im pac tar di rec ta men te con
la bom ba en el lu gar exac to don de via ja ba el mi nis tro, aun- 
que eso au men ta ría las po si bi li da des de éxi to de la mi sión.
  
 Ro sa se pa ró a pen sar en to do aque llo. Des de que se
adhi rió al Fren te So cial Re vo lu cio na rio no le ha bía da do de- 
ma sia das vuel tas. Co no ció a Lu na Azul años atrás y las con- 
ver sacio nes so bre có mo es ta ba el país eran co mu nes en tre
las dos. Pa ra en ton ces ya se ha bían to ca do las pen sio nes y 
la se gu ri dad so cial fun cio na ba ca da vez peor.  En su ca so,



El Cuento de la Tarántula Tana Simó

12

to da su fa mi lia de pen día de su pen sión de viu de dad y de
lo que le de jó su ma ri do tras mo rir unos años an tes. Su  hi jo
se pa ra do y sin in gre sos vi vía con ella en la mis ma ha bi ta- 
ción que ha bía de ja do cuan do se ca só.  Su ex nue ra con
sus  dos nie tos ape nas man te nía la hi po te ca de su ca sa fre- 
gan do es ca le ras y con lo po co que Ro sa les da ba to dos los
me ses. Des pués de to da una vi da tra ba jan do, los su yos es- 
ta ban al bor de de la mi se ria, mien tras ban que ros y es pe cu- 
la do res ga na ban ca da día más y más.  ¿Y eso no era te rro- 
ris mo? 
  
 Un buen día, Lu na le in vi tó a una reu nión y co no ció al
res to del co man do; aun que tar dó ca si dos se ma nas en sa- 
ber que for ma ban un co man do. Al prin ci pio so lo char la ban
de sus si tua cio nes y de las de sus ve ci nos y se ayu da ban
unos a otros. La tar de que se lo di je ron ha bían ter mi na do
una de sus reu nio nes ha bi tua les. Din go Vie jo le pre gun tó si
se po día que dar. Ro sa ac ce dió y él le ex pli có que for ma ban
par te de una or ga ni za ción que aca ba ban de fun dar.  Le di jo
tam bién que en ese mo men to so lo ha cían la bo res de vi gi- 
lan cia y de ob ten ción de in for ma ción, pe ro que la idea era
pa sar a al go más cuan do es tu vie ran pre pa ra dos. Se gún
Din go, el F.S.R no te nía idea rio po lí ti co o al me nos no co- 
mo tal. So lo lu cha ba pa ra pa liar la injus ti cia so cial.  Pa ra
me ter el mie do en el cuer po de aque llos hi jos de pu ta y
de jar les cla ro que ro bar, es ta far y ase si nar no salía gra tis. 
 El mo vi mien to cre ció rá pi do. En ese mo men to ya pa sa- 
ban de los 30 ac ti vis tas dis pues tos a ac tuar en to da Es pa ña.
Al nú cleo du ro for ma do por an ti guos mi li tan tes de otras or- 
ga ni za cio nes du ran te los años 60 y 70, se em pe za ron a su- 
mar otros de di fe ren tes eda des que re ju ve ne cían al go la
plan ti lla. Unos con ex pe rien cia mi li tar, otros en fun cio nes in- 
for ma ti vas. Cla ra Mu ni lla acep tó in te grar se en el gru po y
tras aque lla con ver sación, to dos em pe za ron a lla mar la Ro sa
Blan ca. El re cuer do le vino a la ca be za  en ese mo men to,
apo ya da en el bu zón de co rreos;  y jus to en ton ces rea fir mó
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su com pro mi so con la or ga ni za ción. En su ca so no era una
en fer ma ter mi nal, ni es ta ba so la en el mun do, pe ro es ta ba
con ven ci da de que a sus 74 años te nía la opor tu ni dad de
con tri buir al fu tu ro de sus nie tos con bas tan te me nos que
per der que ellos.
  
 Un co che de jó la ave ni da re du cien do la ve lo ci dad,
cuan do do bló por la ca lle del San tua rio, Ro sa pu do ver lo al
fon do. Mo de lo, co lor y ma trí cu la coin ci dían.  Era el co che.
Sin tió un es ca lo frío por to do su cuer po y apre tó el te lé fono
mó vil en su bol si llo. Des pués lo sacó y bus có el nú me ro a
mar car en la agen da. Te nía unos 20 se gun dos an tes de que
el co che lle ga ra a la se ñal y de que tu vie ra que ha cer la lla- 
ma da per di da. 20 se gun dos que se hi cie ron eter nos, pe ro
que tu vie ron fin. El vehícu lo lle gó al lu gar con ve ni do. Ro sa
apre tó el bo tón ver de en su te lé fono. Lue go col gó y em pe- 
zó a ca mi nar unos me tros has ta do blar la es qui na y me ter se
en el por tal que ha bía de ja do abier to Pe te te.
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 IV
  
  
 La fur go ne ta apar có ca si al fi nal de la ca lle. Lu na Azul se
ba jó y la ro deo has ta lle gar a la par te tra se ra. Abrió las
puer tas y ex ten dió la ram pa. En su in te rior, en te rra do ba jo
de ce nas de pa que tes adhe ri dos a su cuer po, es ta ba Cor zo
Ne gro en una si lla de rue das a mo tor  pre pa ra da pa ra la
ope ra ción. Lu na le mi ró a los ojos, sin ocul tar que los su yos
es ta ban hú me dos.
 —    ¿Es tás se gu ro?
 Cor zo Ne gro asin tió con la ca be za.
 —    No he es ta do tan se gu ro de al go des de que me

ca sé con ti go.
 La mu jer su bió a la fur go ne ta y em pu jó la si lla de rue- 
das  por la ram pa has ta el sue lo, des pués ce rró las puer tas
y la co lo có sua ve men te en per pen di cu lar al vehícu lo. Los
dos se que da ron mi ran do ins tin ti va men te el fi nal de la
cues ta.
 —    Ju lio, aún pue des echar te atrás —. En es tos ca sos

el eje cu tor pue de re nun ciar has ta el úl ti mo mo men to
sin dar ex pli ca cio nes, lo de ci di mos en la úl ti ma jun ta.

 Ju lio gi ró la ca be za y ob ser vó otra vez los ojos hú me dos
de su mu jer. No con tes tó de in me dia to, bus có el su su rro
más sua ve y de li ca do que pu do pa ra zan jar el te ma. Y la
répli ca fue aún más efi cien te que cual quier dis cur so bri llan- 
te.
 —    Nati, ¿Es que no me ves?

Y los dos vol vie ron a mi rar otra vez al fi nal de la cues ta.
Pa sa ron un par de mi nu tos y fue Ju lio el que rom pió el si- 
len cio.


