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Presentacidon

Me llamo Luis, estoy casado y tengo un hijo, Alejandro, que
de mayor quiere ser pirata. He cumplido 35 afos y mi liber-
tad financiera es de diez afos. Es decir, si mafiana dejase
de trabajar podria seguir viviendo con mi nivel de vida ac-
tual durante la proxima década.

Esta libertad financiera me da seguridad. No tengo miedo
a que un dia de estos quiebre la empresa donde trabajo, o
que me ponga enfermo y no pueda recibir mi sueldo. Aun-
que pasase lo peor tengo diez afios para encontrar una so-
lucién, y esto me da mucha tranquilidad para afrontar el fu-
turo.

Gracias a la libertad financiera que he construido estos
afios, puedo dedicarme a un trabajo que me encanta. Ade-
mas, me deja tiempo para mi familia y para emprender pro-
yectos que me apasionan, como escribir este libro. Me
siento muy afortunado por trabajar por gusto, no por obli-
gacion. En palabras de Schopenhauer: «feliz es el hombre
que puede decir: mi dia me pertenece».

Me han preguntado cientos de veces como puede llegar
uno a esta situacion tan tranquilizadora sin ser el fundador
de Google o recibir una herencia millonaria.

En estas paginas te voy a contar el secreto, no con férmulas
ni cifras complicadas, sino a través de una historia.

En www.tenpeorcochequetuvecino.com tienes videos y he-
rramientas para ayudarte en el camino.

iVamos alla!
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Sabado, 23.00 h

La cena ha estado muy bien. La verdad es que este restau-
rante es de lo mejor de la ciudad: alna un espacio mo-
derno, el ambiente mas chic y su famosa cocina de autor.
Todo un lujo, no me puedo quejar. Entonces, ;por qué me
ha dado una punzada en el estbmago?

—Pues si, como te lo cuento Sara, es un vecino ra-
risimo. Yo creo que es un agente secreto o algo
asi. Mira siempre como muy profundo, ;sabes?

—¢En serio crees que...”?

—iAy, no sé! A mi me da cosa. Algo esconde y pa-
ra eso tengo mucha intuicién. Lo que yo te diga:
agente secreto o algo peor que no quiero ni pro-
nunciar en alto. Horacio no quiere verlo.

—iPor Dios, Isabel, si nuestro vecino va en silla de
ruedas! {Coémo va a ser agente de nada! Deja ya al
pobre hombre, no es muy sociable eso es todo.
Ademéas, nunca lo has visto, cada vez que te digo
que estéd en el rellano te escondes.

—iSi que lo vil Un dia que no estabas tu. Pero cari-
fio, jqué mala cara tienes! ; Te pasa algo?

—No Isa... Nada.

Algo me pasa, pero no sé exactamente qué. O tal vez si lo
sé y no quiero reconocerlo.

—;Qué sucede Horacio? Te has quedado palido.
iNo serad por culpa de la cuenta del restaurante?
No me dirds que el mejor comercial de nuestra
empresa no tiene para estos pequenos caprichos.
Si lo sé, invito yo.

—iAy, Gerardo! No seas maleducado.
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—Sara, jsi es una broma! En la oficina es el mons-
truo de las ventas, todo el mundo lo sabe.

Si, si que me pasa algo. La cena ha sido estupenda pero
demasiado cara. Tienes razén Gerardo, no quiero pagar to-
dos los fines de semana estas cantidades desorbitadas por
comer. Estoy harto de esto y de tus aires de grandeza. No
sé por qué tenemos que salir siempre con estos dos estira-
dos, Isabel, tenemos méas amigos pero siempre acabamos
haciendo planes con ellos. Sara es buena amiga tuya, no di-
go nada, pero aguantar al estipido de Gerardo es un casti-
go diario. Estoy cansado de tanto esnobismo. jMierda! No
te enfades Horacio, no te enfades que te sale el tic.

—ijAy, amor! Otra vez estéds parpadeando como un
loco.

—iHoracio eres un estresado, hombre! Vamos a
tomar un buen gin tonic en el club de tenis, ya ve-
rdés como una buena ginebra te quita todo ese
nervio.

Mis ojos me delatan. Vamos a arreglarlo con una buena co-
pa con un gran precio.

—Venga, Horacio, reldjate por favor, -me digo-.
Soy un exagerado, no es para tanto. Todo el mun-
do lo hace, todos tenemos derecho a pequefios
caprichos. jPara eso nos pasamos el dia entero tra-
bajando!
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Domingo, 14.30 h

—iHola Isabel, qué guapa estas! Ya era hora de
que me hicierais una visita. Hijo, jme tienes aban-
donadal

—Hola, mama. No empieces, que venimos cada
15 dias.

—Eso no es suficiente para una madre.

—No te pongas dramética anda, y saca esa tortilli-
ta que estoy muerto de hambre.

—No puedo competir con tu tortilla, suegra.

¢Con la tortilla de mi madre? No, imposible. No tiene com-
paracién ni tan siquiera con esa tortilla con reduccion de
caldo de nécoras y boletus (o algo asi de raro) que toma-
mos el sdbado pasado y me costd un rifidn. Esta es gratis,
espafola de verdad y, ademas, con amor de madre.

—Alguna novedad, chicos?

—No, ninguna. Horacio sigue sin querer cambiar
de coche.

—iNo me digas! Pero hijo, ; por qué no cambias el
cacharro ese por uno mejor?

—iVenga! ;Os vais a aliar para estropearme la co-
mida? Ya he explicado mil veces que no sé qué
hacer. Los coches son caros, jsabéis? Ojald pudie-
ra comprarme un buen coche ahora mismo, pero
no es tan sencillo.

—Pues preglntale a Gerardo cémo lo ha hecho
porque me ha dicho Sara que la cosa no ha sido
tan traumatica como tu lo cuentas. Se han compra-
do un Audi de alta gama, van como sefores. Lo
pagan a plazos, cbmodamente, con la letra que
pueden, jcomo lo hace todo el mundo!

—Si, claro, pero dentro de cinco afos Gerardo
tendrd un coche usado por el valor de la décima
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parte que le costd y aun le quedardn dos afios
mas por pagar.

—Hijo, no sé, lIsabel tiene razén. Todos hemos
comprado el coche asi, a plazos. Ya tenéis edad
para ir en un coche elegante, ;no? Para eso traba-

jais tanto.

—Supongo, mama. Tengo que pensar como lo ha-
go.

—Te has vuelto un racano, Horacio, no sé lo que
te pasa.

¢Me habré vuelto un racano de verdad? Antes no pensaba
tanto en el precio de las cosas, ni me daba tanto miedo
comprar algo a plazos. La verdad es que siempre he tenido
ganas de conducir un coche aleman pero ahora no me atre-
vo, no me parece justo pagar el doble de su precio por cul-
pa de los intereses que me van a cargar.

—Ilsabel, t0 crees que necesitamos un coche tan
caro? No hacemos viajes habitualmente, no nos
hace falta que consuma tanto. Con uno para ciu-
dad que esté bien...

—iClaro que hace falta! Es increible que tenga que
explicartelo yo. A todos los hombres les hace falta
un gran coche, viajen o no, menos a ti. jQué raro
te estas volviendo!

—iVenga, chicos! No vamos a discutir ahora, que
la tortilla se enfria y después no hay quien la co-
ma.

No le falta razén a Isabel: me estoy volviendo un poco raro.
Seguro que si los clientes me ven en un coche elegante
venderé més. Ademas, no tendré que morirme de verglien-
za cada vez que mis amigos se cachondeen de mi coche
llamandolo retro porque es de los ochenta. Si encontrara
una buena financiacién tal vez me animase, pero pagar otro
crédito... {Si aun debo el anterior!

11
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—Venga, cambiemos de tema, jya sabéis quién es
el vecino?

—;Qué vecino, mama?

—ijAy, Horacio, estds en Babia! jQué vecino va a
ser! El rarito de la silla de ruedas. No lo sé de ver-
dad, pero me parece que tras ese aspecto impe-
netrable se esconde un traficante de drogas o al-
go asi.

—; En serio?

—;Cémo va a ser en serio? Mama, no hagas caso
a Isabel que estad obsesionada con que al vecino le

pasa algo raro. Es un tio timido, no le deis mas
vueltas, por favor.

—Si, si, dices eso pero por dentro piensas lo mis-
mo que yo.

Bueno, tengo que reconocer que en los dos afos que lleva-
mos compartiendo escalera no sabemos absolutamente na-
da de él. Vale, a veces me siento incoOmodo si coincidimos
aunque sea de lejos. Su personalidad parece un poco in-
quietante. jVenga Horacio, ya te estas dejando llevar por la
imaginacién de Isa! jQué mujer!

—Vaya por Dios hijo, ya veo que no ha mejorado
lo de tus ojos.

iPuf! Otra vez el tic.

12
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Lunes, 12.00 h

Cierro los ojos y respiro profundamente para relajarme y no
decir nada de lo que me pueda arrepentir. No estoy acos-
tumbrado a recibir constantes reprimendas por parte de mi
jefe y, desde luego, decirle lo que pienso ahora no harfa
mas que empeorar la situacion.

— Estés escuchando lo que te estoy diciendo, Ho-
racio? jEres consciente del problema del que te
estoy hablando?

iCoémo no voy a ser consciente de que este mes no he
cumplido los objetivos! Por supuesto que lo sé. Y seré més
consciente aun cuando vea mi exangie némina del mes:
sangrando, sin comisiones. ;Se cree que vender en esta
época es facil? No hay apenas movimiento. Bajo la vista y
me trago mi orgullo en un intento de aguantar, no quiero
perder mi trabajo.

Aunque odio mi trabajo. Lo odio, lo odio, lo odio, jlo odio!
Pero ahora no puedo permitirme perderlo, ;quién puede?
Nadie. Yo, como los demds, tengo que pagar tantas cosas
que me pierdo entre los apuntes de mi libreta bancaria: el
alquiler mas todos los gastos de la casa, pronto la calefac-
cién engordara la factura, el teléfono movil, el ADSL, el
otro teléfono mévil, la vifieta del coche, sus ruedas que hay
que cambiar ya, el seguro, el préstamo que pedi hace dos
afios ya ni me acuerdo para qué, jah, si, es verdad! Para los
electrodomésticos de casa (metalizados, preciosos, pero el
doble de caros que los blancos y cada vez que los toco ten-
go lio con Isabel porque dejo la marca de los dedos), y el
ultimo modelo de portétil Macintosh que tanto me gustaba
pero que acabé regaldndole a la ahijada de mi mujer por-
gue yo ni siquiera lo sé usar.

Aguanto el chaparrén hasta que mi jefe se cansa de argu-
mentar que el problema soy yo y no la dichosa crisis, ni el
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verano, ni ninguna otra excusa barata (jni la pésima calidad
del producto que estoy vendiendo a precios desorbitados!,
quiero gritarle) y se va a su despacho visiblemente satisfe-
cho.

—Horacio, no sé cémo le aguantas todo eso. Con
lo trabajador que eres. No entiendo por qué no se
hace cargo de que la cosa estd imposible para ti y
para todos.

—Ya lo sé, pero ;qué quieres que le diga? No
puedo perder el trabajo. Necesito el dinero, Méni-
ca. Necesito este trabajo.
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