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Los retratos de Laura Pablo F. Alles

A mis padres.

A Paty y a Valeria,
por vuestra dulce compafriia
fuente de mi felicidad e inspiracion.
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...escuchar las melodias y las canciones que Laura va
oyendo durante la historia que relato, os transportard mas
fielmente a sus emociones y pensamientos mas intimos...[*]

[*]Puedes encontrar todas las canciones que aparecen en el libro en
www.pablofalles.com



Los retratos de Laura Pablo F. Alles

Capitulo |

Prendia su corazén de calor y encogimiento frente a
aquella nueva situacion. Aunque pudiéramos encasillarla
dentro del grupo de las aparentemente seguras y valerosas,
Laura, ese dia, estaba ante las tipicas sensaciones previas a
una entrevista de trabajo. No sélo era eso, las prendas que
lucia no eran las usuales, sintiendo asi el desprendimiento
momentaneo de parte de su identidad y su caracter. Aquel
dia sabfa que debia acudir algo méas formal de lo habitual.
A su vespertina inquietud habia que sumarle otra cosa: Hoy
el ipod se habia quedado en casa. Como en aquella famo-
sa poesia de Quevedo, era una mujer pegada a un ipod,
era una mujer pegada a la musica; era una mujer pegada a
mil melodias; era una mujer pegada a multitud de senti-
mientos y emociones llovidas de aquellas canciones; era
una mujer pegada a todo eso y a mucho méas. Nadie podia
concebir la vida de Laura sin su parafernalia musical, ni si-
quiera ella misma, por supuesto. Cuando la observabas ca-
minar por la calle, te percatabas de que el ritmo de su paso
era el ritmo de lo que escuchaba. Ese repertorio musical
era elegido minuciosamente por ella; no solia escuchar fre-
cuentemente la radio. Por eso, si su paso era ligero, signifi-
caba que habia tomado la decisién de escuchar una can-
cién seguramente alegre y ese dia debia estar contenta. En
cambio, si su marcha era lenta y pausada, algo podia ha-
berle herido el corazén. De todas formas, esto no siempre
era asi. Le encantaba viajar por las distintas emociones aun-
que no fueran a la par de su animo diario; es mas, le daba
cierto morbo subir y bajar por los peldafios de las melancé-
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licas melodias y asi derramar alguna que otra lagrimilla
injustificada.

Mientras la espera se prolongaba, viajo entre las redes
de sus recuerdos mas profundos. Como ella normalmente
decia, siempre hacia protagonista de sus pensamientos, al
menos una vez al dia, a una de las personas mas importan-
tes de su vida, su padre. Afios atras habia sufrido su pérdi-
da, y para ella era automéatico pensar en él. Siempre deci-
mos que debemos quedarnos con los recuerdos buenos de
las personas que van partiendo, indudablemente. Pero el
que ha perdido a alguien en condiciones de dura enferme-
dad, sabe perfectamente que es imposible deshacerse de
esas aridas e hirientes Ultimas imagenes en las que la vida
parece desligarse de una vez para siempre del cuerpo. En
ellas, la piel va perdiendo su viveza y su color, los ojos pare-
cen mirar a ninguna parte y la respiracién se muestra como
un impulso inerte y programado. Todos esos rasgufios del
alma eran como cicatrices que le acompanaban en todo
momento: En un pensamiento, en una conversacion, disfru-
tando de un paisaje, o simplemente viendo una pelicula...
En fin, estarian siempre ahi, aunque fuera en ese lugar pri-
vado que cada uno posee y que Laura definia como la pe-
numbra reservada de nuestro ser; alli se guardarian los se-
cretos y los sufrimientos mas oscuros. Siempre se pregunta-
ba addnde iba a parar esa penumbra intima cuando uno
moria. ;Acompafiaria a su espiritu en un largo viaje o se di-
luirfa simplemente en el aire tras abandonar el cuerpo?
Eran sensaciones tan profundas y Unicas que no las com-
partia con nadie. Eran esas cosas por las que, a veces, se
sentia especial y, a la vez, avergonzada de si misma; algo
extrafio. Una parte de ella veia esos rasgos como Unicos y
valiosos; otra, como el origen de sus fracasos y derrotas
personales. Al poco, fue llamada para iniciar la entrevista
laboral, saliendo asi de ese viaje interno que la habia aletar-
gado en la sala de espera.
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—Sefiorita Laura... mmm... ;Laurel? —pronuncié con-
fuso y extrafiado el entrevistador mientras se acariciaba una
barba de color castafio perfectamente recortada. Era un
hombre de unos cincuenta y tantos afios, de buena presen-
cia y de mirada muy cercana y familiar.

—Si —sonrié ella complacientemente—. Soy Laura
Laurel Sanchez, es correcto.

—iQué curioso! —se sincerd esbozando una pilla sonri-
sa—. Yo soy Andrés Reina, uno de los propietarios de la
empresa. Siéntese, por favor. Hemos recibido su curriculum
y estamos interesados en usted, siempre y cuando sea reci-
proco, claro. Si le digo la verdad nos ha llamado bastante la
atencion la presentacién de su curriculum, nos ha gustado
mucho.

—Gracias. —La seforita Laurel se mostraba muy satis-
fecha.

—No, en serio, creo que es su mejor carta de presenta-
cioén, su propio estilo. Pero ando un poco despistado —
continué explicdndose Andrés—. Si me permite, me gusta-
ria decirle que me habia hecho una imagen diferente de su
persona. —Ella sonrefa mientras le escuchaba—. No me en-
caja su forma de vestir. Esa imagen que muestra hoy no me
casa con la impresiéon que me habia formado en la cabeza
al ver su curriculum. Le soy sincero, no puedo evitarlo.

—Lo primero, ruego me tutee —comenzé a hablar
Laura—. Y si, es cierto, hoy he cambiado mi forma de vestir
para la entrevista.

—iPues muy mal hecho! —interpelé carinosamente An-
drés mientras jugaba con un boligrafo—. Asi no me gusta.
No te puedo conocer en profundidad. Por cierto, hablame
de td también, te lo suplico.

—En el coche tengo una bolsa con mi ropa —respon-
dié Laura—. Pensaba cambiarme nada mas salir de aqui.
Asi que imaginese lo poco identificada que me siento con
estas prendas.

—Serfas capaz de bajar a por ella y cambiarte? Hay un
aseo junto a los ascensores —pregunté en tono desafiante
de humor el entrevistador.
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— Lo dice en serio? jHecho!, ahora mismo vengo. De-
me quince minutos.
—Claro, répido, te espero aqui, Laura... Laurel.

Tan pronto Andrés habia terminado la frase, la joven
muchacha se apresuré escaleras abajo mientras se quitaba
la chaqueta y las horquillas del pelo. A dos calles, tenia el
viejo coche rojo aparcado con sus pertenencias. Una mez-
cla de nervios e incertidumbre le corria por el estémago, le
gustaba lo que estaba sucediendo. Enseguida se encontré
en el aseo de la empresa donde queria ser contratada, re-
bajandose el maquillaje e incorporando a su imagen su ro-
pa habitual.

—ijHombre! —exclamé un sorprendido Andrés—, esto
es otra cosa. Un traje muy colorido, unos zapatos morados
y la frescura y la improvisacién que esperaba de ti. Ahora si
podemos empezar la entrevista.

—Ja, ja —refa Laura—. Asi me encuentro mucho mejor.
Asi soy yo. No me gusta encorsetarme en nada, pero la co-
sa no estd como para perder un puesto de trabajo por la
forma de vestir. Tampoco hay que agobiarse si por un dia...

—Bueno, asi estd todo en su sitio —interrumpié con
una sonrisa Andrés—. Tu curriculum, como tantos, estad co-
rrecto en contenido: Licenciada en Econdmicas, Méaster en
Marketing, etc. Y lo mejor, jdisefiadora de publicidad de
peluqueria canina! ;Cémo es eso?

—Si, le cuento. Una amiga mia abrié hace poco una
peluqueria para perros y confié en mi el disefio de la publi-
cidad: Los carteles, las cuartillas para ser repartidas por los
buzones y por los parabrisas de los coches. En fin... todas
esas cosas.

—Sorpréndeme, dime que tienes una de esas cuartillas
en el bolso.

—Pues claro —dijo agradando sus expectativas—, aqui
la tiene.

—iMaravilloso! —qgrité Andrés mientras la ojeaba—.
Permiteme que me lo quede. ;Sabes lo que tu vales?
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—No lo sé, lo Unico que tengo claro es que disfruto
muchisimo con lo que hago.

—Pues si encima disfrutas con ello, es porque eres una
auténtica artista, con un gusto exquisito y con una brillante
sensibilidad. Por cierto, ;sufres mucho?

—Por qué lo pregunta? —Laura parecia confusa.

—No te incomodes, por favor, lo decia porque detras
de esa sensibilidad tan pura, siempre hay un sufrimiento
oculto. {No me dirds que no es cierto!

—Si, tienes razén, pero no querria hablar de ello ahora.
¢Me comprende, verdad? Espero que no sea mucho pro-
blema...

—Dicho y hecho. Centrémonos en la cuestién que nos
atafie. Sabes que el puesto es para el departamento de
Marketing a través de nuestra web. Desarrollamos la publi-
cidad de empresas, fundamentalmente orientada al dmbito
de internet: Los banners, los rascacielos, etc. Supongo que
estaras familiarizada con todo ello. El sueldo se aproxima a
tu experiencia, poca. Eso hace que se aleje de tu talento.
Espero que entiendas que, en un principio, el salario sea de
este tipo.

—Si, por supuesto. Lo que quiero es trabajar y mas en
mi especialidad. Esto es una oportunidad importante para
mi.

—Espero que sepas reflejar en tu trabajo diario esa es-
encia magica que he visto en tu curriculum y en esas cuarti-
llas de la peluqueria que me has traido. ;Lo haras?

—Por supuesto —respondié alegremente Laura.

—Entonces... jaceptas el trabajo? —Andrés se reia en
su interior evitando que pareciera todo demasiado facil pa-
ra la aspirante. Realmente estaba muy interesado en ella.

—iClaro! —sonreia ilusionada Laura.

—Extraordinario. Muy bien, empezaras la semana que
viene. Y recuerda, asi te quiero ver vestida para venir al tra-
bajo. No me vayas a venir con trajes de chaqueta ni nada
que entorpezca ese talento que vive dentro de ti.

—Gracias. —Laura se tronchaba en silencio amarrando
la satisfaccion creada por aquellos hermosos halagos.
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Mientras bajaba por el ascensor, Laura danzaba en su
interior en una nebulosa de felicidad contenida. Este edifi-
cio era sede de muchas empresas que basaban su negocio
en el mundo de internet, por ello se denominaba Edificio
W.B, de Web Building. Entre ellas, se encontraba WebCop
Marketing, la empresa que la acababa de contratar. Meter
la cabeza en esta compafiia era para ella muy importante.
Al fin y al cabo se introducia en un edificio con muchas en-
tidades destacadas del sector y donde, a la larga, conoce-
ria mucha gente. Eso le vendria muy bien en su futuro pro-
fesional. El camino hacia el coche se aceleraba por segun-
dos y su ligero caminar casi se convirtié en trote.

—pPor fin mi primer objetivo conseguido —pensé en su
interior.

Tras finalizar los estudios universitarios, se habia lleva-
do casi cinco afos desempleada realizando un master y pe-
quefios cursos que perfilaran su expediente. Pero la verdad
es que lo que ya tocaba era comenzar su carrera profesio-
nal e ir cogiendo experiencia. Ella sabia que la formacién
era importante, fundamental, pero que empezar a trabajar
en estos momentos lo era més. No queria que pasaran los
aflos y competir con personas mas jévenes que ella; se ha-
ria muy cuesta arriba y mas en aquella situaciéon de preca-
riedad laboral. Una vez que se monté en el coche, encen-
di6 el reproductor de compact disc y puso a todo volumen
una cancién que le encantaba.

...Hoy vas a descubrir
que el mundo es sdlo para ti,
que nadie puede hacerte dano.
Hoy vas a comprender
que el miedo se puede romper con un solo portazo.
Hoy vas a reir porque tus ojos se han cansado de ser
llanto...
(Cantante: Bebe. Cancién: Ella)
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Siguié cantdndola todo el camino, moviendo la cabeza
y pensando como iba a ser su futuro. Estaba realmente fe-
liz.

—Por fin llegan buenas noticias —se dijo a si misma.
Tras coger el movil.

—;Coémo se lo digo? —pensaba mientras escuchaba el
segundo tono de la llamada de su teléfono.

—ilaura!

—iSil

—;Laura?

—iQue sil, jque si! —chillé la recién contratada mien-
tras se revolvia el pelo a lo loco.

—; Lo has conseguido? —pregunté Mara.

—iSil, y te lo debo a ti.

—Pero, ;qué dices? —se alegraba la amiga.

—Les encanté la publicidad de tu peluqueria canina.

—iNo me digas que incluiste eso en el curriculum! —
carcajeaba Mara.

—Por supuesto, contabiliza como trabajo realizado,
ino?  —argumentd ansiosamente Laura—. Y ya ves, me-
nos mal que lo puse y menos mal que llevaba un panfleto
encima. Les encanté. jContratadal —siguié gritando con el
brazo levantado.

—:Doénde estas ahora?

—Estoy debajo de mi casa, en el coche, aparcada.

—¢Quedamos ya?

—Al final no. No puedo. Quiero ir a decirselo a mi
abuela. Estard deseando que le cuente. Mejor mas tarde.

—De acuerdo, me Illamas luego y quedamos.

—iPerfecto! —seguia euférica Laura.

Tras colgar, se apresuré para ver a su abuela. Lola era

una entrafiable y carifiosa mujer mayor que mantenia una
estrecha relacién con su Unica nieta. Vivia amarrada a los
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recuerdos de su hijo fallecido; indudablemente habia sido
una terrible pérdida. Para Laura, siempre habia ejercido de
madre en todos los aspectos. Una espesa historia reposaba
sobre la vida de aquella muchacha. Cuando era pequefia,
su madre los abandoné y, por ello, su vida habia girado en
torno a la figura de su padre y de su abuela. Al parecer, su
madre se habia ido con otro hombre. Fueron hechos que
nunca habian sido explicados con total claridad. Esos acon-
tecimientos habian dejado una huella muy dolorosa en el
alma de su padre, motivo por el cual nunca habia querido
hablar més de lo preciso.

—ijAbuela, ya he llegado! —grité Laura mientras colga-
ba sus pertenencias en la percha de la entrada.

—Dime, Laurita, estoy en la cocina.

—ijAbuela! —exclamdé—. jYa tengo trabajo!

—Lo sabia. ;Quién no te iba a querer a ti? —decia Lola
entre lagrimas y acelerando su torpe paso—. jNo estardn
contentos contigo!

—Me acaba de tocar la loteria, abuela.

—No, Laurita, les acaba de tocar a ellos. TU eres un
premio gordo —asegurd con una pequefa sonrisa naciente
—. ¢Y cudndo empiezas?

—La semana que viene. Por cierto, no tengo que com-
prarme ropa nueva, me han dicho que vaya vestida con la
mia habitual, la de todos los dias. Es gente muy moderna,
abuela.

—Claro... a ti no te hace falta disfrazarte de nadie, ha-
ces muy bien siendo td misma.

—GQGracias, abuela. ;Qué haria yo sin ti? —continud
Laura emocionada.

——Pues todo. Absolutamente todo lo haces maravillo-
samente bien, y lo que tienes te lo has ganado con tu pro-
pio esfuerzo. Eres una nifia muy lista y trabajadora.

—;Qué dices, abuela? ;Acaso olvidas quién me ha en-
sefiado a ser asi?

—Bueno, bueno. Si algo he aportado, ha sido desde el
carifo que te tengo; un par de palabras, algin consejito,

12
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pero todo lo demas es cosa tuya. Tu te lo has ganado.

—Geracias, eres un sol. —La joven perdia su mirada
adentrandose en suefios y hermosas iméagenes, recreando
un futuro laboral productivo y brillante.

Tras merendar juntas, Laura se tumbd en su cama per-
diéndose en la imagen desenfocada del techo de su dormi-
torio. Como siempre... escuchaba musica.

Vendaval de nostalgia me alimenta cuando te oigo ha-
blar.

Llega el blanco y verde de las cosas nuestras.

Llega el cafelito bueno del sofa.

Y ya lo sé, que tendria que cuidarme pero ti tam-
bién...

...Montanas de sal

Tu marinero en alta mar...
(Cantante: Manu Carrasco. Cancién: Montafias de sal)

Sus pensamientos repasaban una y otra vez cada se-
gundo de la entrevista de trabajo, cada palabra pronuncia-
da por Andrés y por ella misma. Realmente estaba contenta
con el resultado. Pero en su interior, algin sentimiento mas
le rondaba. Era uno de esos momentos especiales que a
uno le suele gustar compartir con todas las personas que
considera de vital importancia; era su padre el foco princi-
pal de sus pensamientos. jCudnto le hubiera gustado dis-
frutar con él toda esa alegria y escuchar su opinién! Se ima-
ginaba abrazdndole, girando y girando sin parar sumergida
en una infinita felicidad.

—Papé siempre me daba el mejor consejo y el mejor
consuelo —pensé Laura perdida en su imaginacion.

Enrique habia contado con el apoyo primordial de su
madre, Lola. No obstante, y a pesar de su ayuda, habia to-
mado las riendas de la familia con valentia y buen hacer. La
huida, como él llamaba a ese acontecimiento, de su espo-
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sa, le habia empujado a dedicarle mas tiempo a su hija.
Con los afios, ambos habian forjado una relaciéon muy estre-
cha y especial; se necesitaban mucho el uno del otro. Junto
a los recuerdos de su padre, no podia olvidar a la persona
que le habia traido al mundo. Siempre preferia no utilizar la
palabra madre, pues nunca lo habia representado para ella,
pero si que ocupaba su mente de vez en cuando y, hoy, no
iba a ser menos. No podia evitar pensar qué seria de ella y,
en esta situacién, saber si se sentiria orgullosa de su hija; al
fin y al cabo no podia apartar esos sentimientos de perte-
nencia hacia su progenitora, aunque fuera desde la rabia o
desde el rencor. Dejando volar ain mas su imaginacién, re-
creé mentalmente el primer dia de trabajo, sus nuevos
companeros, su mesa, su ordenador, y volé en un mundo
de mil maravillas donde sus creaciones artisticas se repar-
tian por doquier como obras de artes reconocidas. Cientos
de flashes la alumbraban como si de una diva del cine se
tratara. Ella sonrefa y se adulaba con grandes piropos mien-
tras era rodeada de una multitud. Todo aquello era apabu-
llante, su felicidad se hacia extrema vy, entre carcajadas ya
reales, aterrizé de nuevo en su cama. Con una sonrisa resi-
dual se incorporé y cogié el teléfono.

—iHola, Maral!

—iHola, Laurita!

—ijJal, aqui estoy. —La seforita Laurel se abrazaba a
un enorme cojin con una sonrisa imborrable.

—No me lo digas —dijo Mara en tono premonitorio—.
Ya sé lo que has estado haciendo. jCémo te conozco!, lo
noto en tu voz. —Laura seguia riéndose—. Cémo reconoz-
co esa risa. ;Qué?, viajando por tus suefios, jverdad?

—Como me conoces, jpues clarol, sofiar es gratis... y
ime hace tan feliz! Deberias probarlo méas a menudo.

—Si yo lo intento, pero es que no tengo esa capacidad
de ensofiacion que tu tienes. Mi realidad me pesa demasia-
do, no puedo salir de ella con tanta facilidad.

—Tendras que practicar méas —respondié con tono jo-
coso Laura—. Bueno ;qué?, ;nos vemos? —La joven de-
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