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No ta del Edi tor

Tie nes en tus ma nos una obra de fic ción. Los nom- 
bres, per so na jes, lu ga res y acon te ci mien tos re co gi dos son
pro duc to de la ima gi na ción del au tor y fic ti cios. Cual quier
pa re ci do con per so nas rea les, vi vas o muer tas, ne go cios,
even tos o lo ca les es me ra coin ci den cia.
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De di co es te li bro a to dos los se gui do res de la se rie Tú, por
ena mo ra ros tan to co mo yo de es tas no ve las y vi vir las con la

mis ma in ten si dad con la que yo las es cri to.
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Ca pí tu lo 1

Abi gail

Doy vuel tas a mi ani llo de pro me ti da mien tras es pe ro
que la di cho sa ins pi ra ción apa rez ca de nue vo. Es toy dis traí- 
da pen san do en es te ani llo. La es ce na que es ta ba es cri- 
bien do del fi nal del li bro es la pro pues ta de una bo da. ¿Y
lue go qué?

Des de que Ki lliam me pro pu so ma tri mo nio y acep té,
no he mos vuel to ha blar del te ma. Sa car a flo te la em pre sa y
lo que pa só con su tío, por que me nie go a ver co mo su pa- 
dre ha he cho que ha ya que da do re le ga do a un se gun do
pla no. Tal vez él me lo pro pu so pa ra en un fu tu ro ca sar- 
nos…

Ha si do tan cos to so y com pli ca do po ner es to en mar- 
cha que, aho ra que lle va mos ape nas un mes abier to, ca si
no nos ve mos, sal vo por las no ches que siem pre con si gue
que me ol vi de de lo mu cho que lo ex tra ño.

Es cier to que tra ba ja mos jun tos, pe ro se pa sa me dia
vi da bus can do au to res nue vos, ha blan do con li bre rías o de
via jes de pro mo ción y aun que in ten to es pe rar lo, úl ti ma- 
men te me que do dor mi da en se gui da.

Es toy ago ta da.

In ten to una vez más po ner me es cri bir pe ro es toy
ago bia da. Me mue vo pa ra leer un ma nus cri to y sien to que
me ma reo.

Me su je to a la me sa preo cu pa da.
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Me le van to pa ra be ber al go de agua y no he da do
dos pa sos cuan do sien to una an gus tia tre men da. Co rro a
mi ser vi cio pri va do y ex pul so la co mi da. Ago ta da me le van- 
to y me pon go agua en la nu ca.

No de bí de co mer ese úl ti mo fi le te em pa na do, en mi
de fen sa di ré que te nia una pin ta de li cio sa.

Sal go ha cia mi me sa y me sien to. Me obli go a leer al- 
go, al fi nal lo doy por im po si ble y re co jo mis co sas pa ra ir- 
me a ca sa. A nues tra ca sa.

Al po co de em pe zar con Ki lliam, es te de ci dió ven der
su ca sa y em pe zar de ce ro en un lu gar don de jun tos es cri- 
bié ra mos nues tra pro pia his to ria, sin amar gos re cuer dos del
pa sa do, (pues to)Ya que Na tha sa tras la rup tu ra no ce só en
echar pes tes de Ki lliam, y más aho ra que se ha que da do en
la em pre sa del tío de Ki lliam co mo di rec to ra. Una em pre sa
que es tá abo ca da al fra ca so di ri gi da por al guien así, pe ro
ese ya no es pro ble ma nues tro. Su ma las de ci sio nes no ha- 
cen más que dar les pér di das y en tre el mun di llo edi to rial ya
se co men ta que an dan es ca sos de ca pi tal.

Ki lliam me dio la sor pre sa un día, me en vió al mó vil
una di rec ción que yo des co no cía y al lle gar a ella y to car al
tim bre Ki lliam me abrió y me di jo:

—Bien ve ni da a nues tro nue vo ho gar.

Es un si tio pre cio so. No muy gran de, pe ro lo su fi cien- 
te pa ra no so tros… y pa ra Ma ddie, que cuan do ne ce si ta a
su her ma no se de ja caer bus can do su pro tec ción. Al go que
no me mo les ta por que se ha con ver ti do en una bue na ami- 
ga pa ra mí, y mu chas ve ces que Ki lliam ha via ja do ha ve ni- 
do pa ra que yo no es tu vie ra so la.
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Po co a po co es ta mos de co ran do la ca sa a nues tro
gus to y ha cién do nos el uno al otro. Ki lliam es to do or den y
yo to do lo con tra rio. Po co a po co, con se gui mos una ar mo- 
nía en nues tro nue vo ho gar.

Lo que sí es cier to es que des de que em pe za mos a
tra ba jar en la em pre sa a ve ces no sé ni en que día vi vo y
aun que creía que cuan do abrié ra mos to do iría a me jor, no
ha si do así. Ten go mu chas co sas en la ca be za y ten go que
com pa gi nar mi tra ba jo con el de es cri to ra. Pues mi se gun- 
do li bro ha lle ga do a más gen te que el pri me ro. Aún que da
mu cho por ha cer, pa ra lle gar ca da vez a más lec to res, es
com pli ca do lle gar y que tu pri mer li bro ya sea un éxi to, y si
lo pien sas bien, co mo di cen que to do lo que lle ga rá pi do
se va con las mis ma ra pi dez, en par te me gus ta es te re to
de lle gar po co a po co a más gen te y sen tir que es toy cons- 
tru yen do al go más só li do. No me da mie do el tra ba jo, ni el
re to que su po ne el es tar siem pre en cons tan te evo lu ción,
es un re to pa ra mí y es toy de sean do aven tu rar me en la si- 
guien te pu bli ca ción. Lo peor es sa car tiem po pa ra es cri bir.

Y es al go que ten go que ha cer, no so lo por que la
em pre sa sea mía y ten ga que arri mar el hom bro, sino por- 
que hoy por hoy es com pli ca do vi vir de los li bros y los es- 
cri to res nos ve mos obli ga dos a lle var una do ble vi da pa ra
po der cos tear nos nues tro sue ño. Y si no tra ba jas de bes te- 
ner una fuen te de in gre sos, ya que se co bra una vez al año,
al ha cer re cuen to de las ven tas del año an te rior. Y pe se a
to do es to, es toy sú per fe liz de que mi sue ño po co a po co
se ha ga rea li dad.

Pien so en la sali da de mi li bro, en co mo me preo cu- 
pa ron las pri me ras crí ti cas aun sa bien do que por que un li- 
bro ten ga más ero tis mo no lo ha ce me jor no ve la, por mu- 
cho que aho ra es té de mo da la eró ti ca. Pre ci sa men te por
eso, si so lo te cen tras en eso la gen te que es tá satu ra da de
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es te te ma se can sa, ne ce si tan más y te mía no es tar a la al- 
tu ra. Mis pri me ras crí ti cas fue ron muy bue nas. Me hi cie ron
in men sa men te fe liz has ta que lle gó una ma la y me que dé
le yén do la con los ojos lle nos de lá gri mas, pre gun tán do me
que ha cer pa ra gus tar a esa per so nas has ta que me di
cuen ta de al go que po nía en su re se ña: no voy a leer na da
más de ella.

Y en ton ces lo vi cla ro, si cam bia ba mi for ma de es cri- 
bir por una per so na que nun ca más me lee rá, por que por lo
que sea no le gus ta mi ma ne ra de es cri bir, es ta rá de frau- 
dan do a las per so nas que sí les gus ta y quie ren que me jo re,
pe ro sin per der mi es en cia. No pue do cam biar to do por al- 
guien a quien por lo que sea no le gus to. Ce rré la re se ña y
des de en ton ces las crí ti cas ma las las leo tras mis de dos o
di rec ta men te ni las leo. No pue do ha cer lo por la sen ci lla ra- 
zón de que ten go po co tiem po pa ra es cri bir y es tas me de- 
tie nen. Me ha cen pa rar me a pen sar si tan mal lo ha go y es
tiem po que pier do de me jo rar, de dar vi da a nue vas no ve- 
las.

Lo que me da mie do no son las re se ñas ma las. A to- 
do el mun do no le pue de gus tar tu li bro y es al go que me
gus ta ya que pa ra gus tos co lo res. No es cri bo pa ra gus tar a
to do el mun do. Lo que me da mie do es que una re se ña
bue na ha ce que la gen te di ga; que bue na pin ta, ya ve ré si
lo leo. Y una ma la, a ve ces ha ce que la gen te lo de je pa ra
mas tar de o que le de mie do gas tar se el di ne ro en un li bro
que tal vez no le gus te. No me dan mie do las re se ñas ma- 
las, me dan mie do las con se cuen cias de es tas.

Pe ro es al go con lo que hay que li diar. Ade más aho ra
es toy muy con ten ta con mi edi tor, Ki lliam.

La gen te no lo sa be, pe ro ese li bro tie ne un po co de
nues tra his to ria de amor y me gus ta leer lo y re cor dar esos
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mo men tos y sa ber que hay mu chos nue vos por cons truir. El
fi nal de un li bro so lo es el co mien zo de una nue va his to ria y
es toy de sean do vi vir las to das a su la do.

Sal go de mi des pa cho y tras des pe dir me de los tra- 
ba ja do res, voy a bus car a Bri tt. Al no ver la en su pues to voy
ha cia la sa la de guar de ría y allí es tá re co gien do a su pe que- 
ño Dy lan, que con so lo sie te me ses ya apun ta ma ne ras y
se gu ro que den tro de unos años va a ser to do un se duc tor.

—Ho la, pre cio so —le di go cuan do agi ta sus ma ni tas
y lo co jo.

Me abra za y yo a él. Me en can ta co mo hue le. Le doy
be si tos en su ca be ci ta ru bia y se gi ra y me son ríe.

—Nos va mos a ca sa, hoy hay par ti do y va mos a ani- 
mar a su pa pa.—Le doy el ni ño a Bri tt.

—Yo tam bién me voy.

—¿Ki lliam si gue de via je en la fe ria?

—Sí, no creo que tar de en vol ver.

—Es lo ma lo de te ner pa re jas tan de di ca das a su tra- 
ba jo, que a ve ces te sien tes co mo si fue ras su se gun da mu- 
jer.—Me rio.

Va mos ha cia el ga ra je y los acom pa ño ha cia su co- 
che. Me des pi do de ellos y voy an dan do ha cia mi ca sa, que
no que da muy le jos. Lle go an dan do, sin tién do me muy can- 
sa da y de sean do re cos tar me en el so fá.

Me cam bio de ro pa y bus co al go pa ra ce nar. Mi idea
es co mer lo pri me ro que pi lle, pe ro Ki lliam que me co no ce
bien, a la ho ra que sue lo ce nar, me es cri be pa ra re cor dar- 
me que en el con ge la dor ten go ce na co mes ti ble. Son río
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por que me co noz ca tan bien y le res pon do que pa re ce que
tie ne cá ma ras en el pi so. Me pre pa ro al go de ce na y le
man do una fo to con ella pa ra que vea que no es toy co- 
mien do cual quier tro zo de pan con lo que pi lle en la co ci- 
na.

Y co mo sue lo ha cer cuan do es toy so la, ceno de lan te
de mi PC mien tras es cri bo. Al fi nal se me ha cen las tan tas
es cri bien do y la ce na es tá fría en el pla to. Me la ter mino y
pien so que es ho ra de acos tar se. Apa go to do y la so le dad
de es te pi so me re cuer da lo mu cho que ex tra ño a Ki lliam
cuan do no es tá. Sa ber que es su sue ño y que to do es to es
par te de él lo ha ce un po co mas fá cil, pe ro eso no evi ta
que cuan do me me ta en la ca ma y me abra ce a su al moha- 
da su per fu me me re cuer de lo mu cho que de sea ría que
fue ra el quien me abra za ra y no es ta fría sá ba na.

Bri tt

Dy lan se que da al fin dor mi do tras una no che mo vi- 
da. Es tá con los dien tes y en cuan to le due len un po co se
des pier ta y em pie za a llo rar a pleno pul món co mo si le es- 
tu vie ran ma tan do. Al prin ci pio me asus ta ba tan to que salía
tan rá pi do de la ca ma que me iba cho can do con to do has ta
lle gar a su cuar to, al la do del mío. Aho ra ya sé que es su
for ma de lla mar me y al pa re cer en eso se pa re ce a mí. Así
me lo di jo mi ma dre una vez que lo hi zo es tan do ella de lan- 
te.

De mi ma dre de cir que es cier to que nos lle va mos
me jor por el bien de Dy lan, que he mos de ci di do fir mar una
tre gua. Co mo tam bién lo es que, aun que la he per do na do
no pue do ol vi dar el da ño, y co mo sin sa ber lo se pa sa ron
años ma ni pu lan do mi ma ne ra de ver la vi da. Es du ro dar te
cuen ta de que per so nas que creías que te que rían y lo ha- 
cían por tu bien, lle va ban to da la vi da in ter fi rien do en tu
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per so na li dad y ha cien do que te sin tie ras tan po ca co sa al
la do de la gen te, por cul pa de que ellos no te acep ta ban
tal y co mo eras. No es fá cil, pe ro sé que el ren cor no es
bue no y por eso cuan do los veo ten go an te ellos un tra to
cor dial aun que por den tro no pa re de pre gun tar me por
qué. Aho ra que soy ma dre sé que no co ac cio na ré a mi hi jo
de la ma ne ra que ellos lo hi cie ron con mi go pa ra que vi va la
vi da que yo quie ro y no co mo él se gu ro que ele gi rá. Mi pe- 
que ño de be co me ter sus pro pios erro res, al go que no se rá
fá cil ver des de la dis tan cia, pe ro, que sé que es ne ce sa rio
pa ra que se de cuen ta de que ca mino de be ser se guir. Que
di fí cil es es to.

Ser ma dre es lo más ma ra vi llo so que me ha pa sa do
en la vi da, pe ro tam bién lo que más me asus ta. Me asus ta
no ser bue na ma dre, ha cer al go mal, que a mi hi jo le pa se
al go… al prin ci pio de te ner lo te mía que se eva po ra ra. Es
tan gran de el amor que sien tes por es te pe que ño ser, que
la me ra idea de que le pa se al go te as fi xia has ta de jar te sin
ai re. Y tie nes que apren der a vi vir con el mie do, pues sa bes
que una vez que na cen, te pa sa rás to da la vi da su frien do
por que tu pe que ño es té bien y no le pa se na da.

Y sin ape nas dor mir cla ro, pien so cuan do lle go al pe- 
que ño y lo co jo en bra zos. Se cal ma, pe ro si gue gru ñen do
lo que me saca una son ri sa a pe sar de las ho ras de sue ño
que me fal tan. He per di do la cuen ta de las no ches en ve la
que me he pa sa do y dor mir ocho ho ras se gui das es ya un
es pe jis mo. Ya ni me acuer do que es eso.

Lo lle vo has ta don de tie ne su cam bia dor pa ra apli- 
car le la cre mi ta en las en cías que le ali via. No me gus ta
abu sar de los me di ca men tos, pe ro tam po co ver lo en es te
es ta do. No to su ali vio. Le doy be si tos en los mo fle tes que
le ha cen son reír al muy ban di do. Se no ta que tie ne sue ño y
lo de jo en su cu na pa ra que se duer ma. No me voy le jos y
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aun que pro tes ta no lo co jo, co sa que me cues ta ho rro res,
pe ro sé que es por su bien el que apren da a dor mir so lo. Al
fi nal tras va rios gru ñi dos y un llan to ca be zón cae ren di do y
tras ase gu rar me que es té bien re gre so a la ca ma y li te ral- 
men te me de jo caer en ella.

No sé que ho ra es cuan do sien to que al guien me co- 
ge en bra zos y me acu na en un fir me pe cho. Me aco mo do
me jor y abra zo a mi ma ri do. In ten to des per tar me del to do,
co mér me lo a be sos; co mo de seo de jar que la pa sión nos
cie gue, pe ro no pue do. Es toy tan ago ta da que so lo pien so
en dor mir. Por eso me de jo lle var por el sue ño. Es cu cho a
Dy lan llo rar, pe ro no pro tes to cuan do Den nis va a cal mar lo
es ta vez.

Tras du char me me vis to y ba jo al salón pa ra en con- 
trar me con mis dos hom bres. A me dio ba jar veo a Den nis
con Dy lan abra za do vien do al go en la te le. No ne ce si to mi- 
rar ha cia la pan ta lla pa ra sa ber que es tá re pa san do las ju ga- 
das con el pe que ño. Le gus ta ver las con Dy lan y ex pli car le
to do co mo si es te lo com pren die ra y aun que sa be mos que
no es así, Dy lan siem pre lo mi ra con los ojos muy abier tos y
una son ri sa bai lan do en sus la bios. Le en can ta que su pa dre
le cuen te co sas de fú tbol, me te mo que den tro de po co es- 
ta rá pe gan do pa ta das al ba lón de un la do a otro. Y sé que
es to no se rá muy tar de. Es tá cre cien do muy rá pi do. Es in- 
creí ble co mo des de que na ció el tiem po pa re ce co rrer más
de pri sa; co mo ves en su evo lu ción el pa so de los me ses.
To do pa sa tan rá pi do que me da mie do per der me ins tan tes
de su vi da que no re gre sa rán. Hay tan tos mo men tos en los
que me gus ta ría ser due ña del tiem po y de te ner lo. Esos
ins tan tes que me en can ta ría vi vir una y otra vez a su la do.
Sien to que me pon go nos tál gi ca y ter mino de ba jar las es- 
ca le ras. El pri me ro en ver me es Den nis que al za sus be llos
ojos azu les y me mi ra con ese amor bai lan do en ellos que
tan to me cos tó creer me. Le son río de la mis ma ma ne ra, sa- 
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bien do que ca da día que pa sa es toy un po co más ena mo- 
ra da de él.

Lle go a su la do y tras aca ri ciar la ca be ci ta de Dy lan
me aga cho y bus co sus la bios, ne ce si tan do su sa bor pa ra
em pe zar bien el día. Me en can ta co mo me be sa, co mo sus
ca lien tes la bios me aca ri cian y de seo más… has ta que Dy- 
lan, sa bien do que pa sa mos de él se po ne a gru ñir pa ra lla- 
mar nues tra aten ción, nos gi ra mos a mi rar lo y nos son ríe
co mo si su pie ra que por su cul pa no es ta mos en la ca ma
ter mi nan do lo que es te be so nos ha in ci ta do a pen sar.

—Que se pas que cuan do seas ma yor y te gus te una
chi ca pien so in te rrum pir te. —Den nis le aca ri cia y Dy lan ti ra
de su me ji lla ju gue tón.

—Pues es pe re mos que no sea tan li gón co mo su pa- 
dre o lo lle va rás cla ro.—Lo pi co y Den nis son ríe.

Ti ra de mí pa ra que me sien te en sus bra zos. Me
acuno co mo si fue ra Dy lan y dis fru to de sus mi mos. Que
sea ma dre no sig ni fi ca que de re pen te no ne ce si te es tas
mues tras de afec to o no sien ta las mis ma ne ce si da des que
an tes. Soy la mis ma, so lo que aho ra un pre cio so pe que ño
me ne ce si ta más que na die.

Den nis si gue ex pli can do a su hi jo las ju ga das y lo
que tie ne que cam biar y yo le es cu cho dis fru tan do de su
sexy voz y de co mo me aca ri cia la es pal da. Ya no me preo- 
cu pa si le re sul ta ré pe sa da o le mo les to en es ta pos tu ra. Si
se le duer me la pier na, siem pre pue de de cir me que me le- 
van te. Con el em ba ra zo y lo mu cho que cam bió mi cuer po,
apren dí a que rer me. Es ra ro que cuan do más fea me he vis- 
to, ha ya si do cuan do al mi rar me al es pe jo me vie ra a mi
mis ma y me die ra cuen ta de que gor da o del ga da, si go
sien do yo. Den nis ca da día me de cía lo gua pa que es ta ba,
y sé que es ta vez me lo creía. Era por que yo ha bía de ja do
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de mi rar me al es pe jo tra tan do de ser al guien que no soy;
de que por pri me ra vez, al mi rar me a és te me veía a mí con
to dos y ca da uno de mis de fec tos que me ha cen di fe ren te
al res to.

Y apren dí a que rer me tal co mo soy.


