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Si nop sis
Mel hu ye de la ru ti na y de su pro pia vi da. Co rre por los

acan ti la dos de la cos ta ga lle ga cuan do co no ce a Yu ri. Él es- 
tá dis fru tan do de las úl ti mas ho ras que le que dan an tes de
par tir a la ma yor aven tu ra de su vi da.

Com par ti rán una no che de tor men ta re fu gia dos en un
fa ro. A la ma ña na si guien te ca da uno co ge un ca mino dis- 
tin to que les lle va rá a ha cer sus sue ños rea li dad.

Aho ra han pa sa do seis años y por ca sua li dad se vuel- 
ven a en con trar.

¿Me re ce rá la pe na a Mel arries gar to do su mun do pa ra
acer car se de nue vo a él?
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A mi tin to re ro de la lu na, que con fió en es te pro yec to
an tes que yo mis ma pu die ra so ñar con él, te quie ro mi vi- 

da. 
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PRÓ LO GO

 
Seis años an tes, aero puer to de Ma drid.
….
—Tie ne que es tar, ha ce so lo unas ho ras que la de jé en

su ho tel.
—Lo sien to se ñor, he vuel to a re pa sar la lis ta de

huéspe des y co mo Mel, Me la nia, Me la nie, Me lin da... no
hay na die; si tu vie ra al me nos su ape lli do...

—No ten go na da más; gra cias y per do ne las mo les tias.
Se ha bía es fu ma do co mo el ai re, no es ta ba ni en el ho- 

tel dón de ho ras an tes la ha bía de ja do, ni en los otros, ha bía
lla ma do a to dos y na da… des apa re ci da.

A pun to es tu vo de man dar a su abue lo a ave ri guar y
des cu brir su pa ra de ro, has ta que se hi zo la pre gun ta «¿y
lue go qué?». No po día ha cer na da. Es ta ba a pun to de en- 
trar en un pro gra ma de la NA SA que du ra ba cin co años, to- 
dos ellos pa ra ha cer rea li dad al gún día su ma yor sue ño: via- 
jar al es pa cio. Si to do salía bien, vi vi ría seis me ses en la es- 
ta ción es pa cial ISS.

Todo su ser se sen tía he chi za do por ella, des de la ca- 
be za a los pies. In clu so su al ma lu cha ban por sen tir la de
nue vo a su la do; sus ojos por vol ver a ver la; su men te pa ra
em bria gar se de ella; el co ra zón pa ra se guir des cu brién do la
y ha cer más gran de el es pa cio pa ra al ber gar la.

En la pun ta de sus de dos aún po día no tar el cos qui lleo
que ha bía sen ti do al re co rrer su sua ve piel, al ju gue tear con
su me le na de fue go. En el es tó ma go, en lu gar de las co no- 
ci das ma ri po sas, él sen tía que ha bía una fi lar mó ni ca to can- 
do el Himno a la Ale g ría… To do ello le ha cía sa ber que no
era un sue ño, ha bía si do real, ha bía si do la me jor no che de
su vi da y la me jor for ma de des pe dir se an tes de en trar en
el pro gra ma.
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1.

Por que sin bus car te an do en con trán do te por to dos la- 
dos, prin ci pal men te cuan do cie rro los ojos. Ju lio Cor tá zar.

 
 
Ac tua li dad. León.
«—Dé ja me in ten tar ofre cer te ese mun do».
Con la pe re za de un nue vo ama ne cer, sus pár pa dos

em pe za ron a re vo lo tear se mez clan do la ima gen del sue ño
con la de su ha bi ta ción, don de las pri me ras lu ces del al ba
se co la ban por las es qui nas de los pos ti gos di bu jan do so- 
bre las pa re des, som bras con fi den tes de su des ve lo.

Ahí es ta ba de nue vo, so ñan do con aque lla no che. No
le ha cía fal ta su cum bir a los bra zos de Mor feo pa ra dis fru tar
de él. Era ca paz de con ti nuar la his to ria con los ojos abier- 
tos sin pro ble mas, era lo que lle va ba ha cien do es tos úl ti- 
mos años.

Esas pa la bras re so na ban en su ca be za con esa voz tan
sen sual, su olor a agua sa la da la en vol vía co mo en aque lla
no che que mar có pa ra siem pre su des tino, su fu tu ro; su
pre sen te.

Su cere bro re cu rría a ella una y otra vez. Cuan do su
men te ne ce si ta ba des co nec tar, en los mo men tos de an sie- 
dad, de so le dad, bus ca ba  esas pa la bras su su rra das al ca lor
de sus abra zos. En los me jo res mo men tos de su vi da, tam- 
bién re cu rría a ellas, a él, pa ra ha cer lo par tí ci pe de su fe li ci- 
dad. Los true nos, el re pi car de la tor men ta so bre los te ja- 
dos, to do pa re cía te ner el don de trans por tar la al pa sa do, a
aquel fa ro, a aque lla no che.

El mis mo fa ro que de ci dió ta tuar se al día si guien te, ha- 
bía de ja do hue lla en su al ma, en su co ra zón, y a par tir de
ese día tam bién en su piel.

Su sen ti do co mún, su jui cio, aún no en ten día co mo ha- 
bía pa sa do to do, cómo se pu do de jar lle var, pe ro co mo era
nor mal en ella, man da ron los sen ti mien tos y si al go te nía
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muy cla ro era que no se arre pen tía de na da y re vi vi ría aque- 
lla no che to das las ve ces po si bles. Oja lá pu die ra re pe tir la.

Oja lá pu die ra vol ver a sen tir aque lla sen sación cuan do
él la abra za ba, sen ta da allí, en tre sus pier nas, con la ca be za
apo ya da en su pe cho, de ján do se me cer por el rit mo de su
co ra zón, esa sen sación de ple ni tud, de es tar en ca sa. En
nin gún otro si tio era ca paz de sen tir esa paz.

 
Ve nía ha cía aquí, no ha bía lle ga do a la puer ta y ya sa- 

bía que se acer ca ba, el so ni do de sus pa si tos co rrien do
eran in con fun di bles. De un sal to, se su bió a la ca ma y se
me tió en tre las sá ba nas.

—Bue nos días ma má, ¿ya es tás des pier ta? —le pre- 
gun tó su hi ja acu rru cán do se a su la do y dán do le un be so.

—Bue nos días Ve ga. Sí ya es toy des pier ta y si no, con
tu sal to de ga ce la me ha brías des per ta do.

—Lo sien to, siem pre ol vi do lo de no sal tar —aquí es ta- 
ba su re ga lo, su mun do,  su fe li ci dad.

Por mu cho que du ran te años so ña ra con ser ma dre,
nun ca ima gi nó, por mu cho em pe ño que pu sie ra, que su hi- 
ja se ría tal co mo era Ve ga. Di ver ti da, ca ri ño sa, lis ta, muy lis- 
ta, con su mis mo co lor de pe lo ro ji zo y los ri zos de su pa- 
dre, con unos ojos ver des mez cla del tono de ellos dos, y
una ca ra re don da sal pi ca da de pe que ñas pe cas, co mo una
no che es tre lla da que ha cían que pa re cie ra un ha da, su ha- 
da.

La apre tu jó con fuer za ha cia su pe cho de ján do le un ca- 
mino de be sos des de los ca be llos, has ta la pun ta de la na- 
riz. No exis tía un me jor des per tar que ese.

—¿Tie nes ham bre? —pre gun tó Mel a su hi ja.
—¿Ma mi cuán do me he des per ta do sin ham bre?
—Eso es ver dad, ven ga va mos a por un des ayuno ta- 

ma ño XL.
De otro sal to salió dis pa ra da ha cia la co ci na, era im po- 

si ble que su hi ja fue ra an dan do a nin gún si tio. O sal ta ba o
co rría, lo de po ca ve lo ci dad no iba con ella. «¡Va mos, co mo
su ma dre a esas ho ras!» Se mo fó Mel de sí mis ma.
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Los pri me ros pa sos la lle va ron di rec ta al ba ño, se la vó
la ca ra, re co gió su me le na pe li rro ja en una co le ta flo ja y se
vis tió con la ro pa que te nía col ga da de trás de la puer ta —
un short y una vie ja ca mi se ta de ti ran tes que ya ha bía vi vi- 
do su épo ca do ra da y que aho ra so lo ser vía pa ra es tar có- 
mo da en casa— al ter mi nar se en ca mi nó ha cia la co ci na.

Que una ni ña de 5 años le gus ta se la co ci na a ve ces
po día pa re cer muy bo ni to y bu có li co, las dos ha cien do ma- 
sa pa ra ga lle tas en tre una nu be de pol vo de ha ri na, pe ro su
hi ja te nía el don de ha cer la pa re cer un cam po de ba ta lla
so lo pa ra pre pa rar un sim ple bo ca di llo y un va so de le che.

La ca fe te ra ya es ta ba en mar cha, por cu rio si dad miró
ha cia la puer ta de la ne ve ra don de ha bían col ga do un ca- 
len da rio ex tra con los días que que da ban pa ra el via je y
que la pe que ña iba ta chan do ca da día sin des cui do, era lo
pri me ro que ha cía al pi sar esa es tan cia;  ya so lo que da ban
cua tro días. ¡Que ga nas te nía de ha cer las ma le tas y via jar a
Cin que Te rre, Ita lia!

Cla ro que lo que la pe que ña an sia ba era vol ver a en- 
con trar se con los ge me los, sus ami gos del al ma. ¡Va ya trío
que for ma ban!

Un pip le in for mó de la en tra da de un men sa je en el
te lé fono.

<En diez mi nu tos es toy ahí, he ido la pa na de ría ;) ¡el
cappuc cino que sea do ble!>

—Ve ga, es la tía, en diez mi nu tos es tá aquí, ¡ha pa sa do
a por los bo llos!

—¡Guay! Voy a por to ma tes ma du ros! —de nue vo salió
co rrien do ha cia la ala ce na.

—De pa so, pa sa por el ba ño y lá va te la ca ra.  ¡Las le- 
ga ñas te afean!

Era to do una pre su mi da, no sa bía de don de lo ha bía
he re da do, «de la ma dre se gu ro que no» se di jo Mel. Pa ra
al gu nas co sas era tan mu jer ci ta y a la ho ra de ju gar era la
pri me ra de echar se al ba rro..., así que el tru co de “te
afean” eran las pa la bras má gi cas que uti li za ba Mel ca da vez
que que ría que la ni ña se asea ra, cam bia ra de ro pa… no
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sa bía si du ra ría mu cho, pe ro de mo men to y des de bien pe- 
que ña fun cio na ba a las mil ma ra vi llas.

 
Se fue a abrir el ven ta nal pa ra em pe zar a po ner la me- 

sa en el pa tio. La ca sa en sí no era muy gran de. Es ta ba for- 
ma da por dos plan tas: la in fe rior con el ga ra je y una zo na
de la van de ría. En la plan ta su pe rior es ta ba la vi vien da.

Ha bía si do de sus abue los y era su he ren cia, ha bía pa- 
sa do mu chas ho ras de su  ni ñez en tre esas cua tro pa re des,
a ve ces aún le pa re cía ver a su abue lo di ri gién do se a esa
mis ma ala ce na a bus car su ta pi ta de ja món con su mos to, o
su abue la en la co ci na pre pa ran do al go que co mer, «¡y que
a mí no ha ya ma ne ra que me sal gan las len te jas co mo a ella
usan do la mis ma re ce ta, tie ne na ri ces1» pen só Mel.

Me ses des pués de la muer te de su abue la y con Ve ga
de ca mino, de ci dió con ver tir la en su ho gar. Se fue al ban co
a pe dir un cré di to y se pu so a re for mar la: eli mi nó una ha bi- 
ta ción de las cua tro que ha bían e hi zo las otras más gran- 
des, las pa re des del co me dor y co ci na que se pa ra ban las
dos es tan cias, más las que da ban al pa si llo las de rri bó
trans for man do to da esa zo na en un es pa cio co mún con una
co ci na for ma da por una is la y mue bles ba jos de co lor blan- 
co, la me sa del co me dor en ma de ra os cu ra es ta ba fren te a
los ven ta na les, y en el otro ex tre mo, la sa la de es tar com- 
pues ta por una chi me nea cen tral ro dea da de es tan te rías de
di fe ren tes al tu ras de co ra das con un sinfín de fo tos, li bros,
re cuer dos de via jes, y un so fá chai se lon gue en fren te. Las
pa re des de to da la ca sa eran de un co lor blan co ro to pe ro
lo que des ta ca ba más era su de co ra ción, de ce nas de fo to- 
gra fías de gran des ins tan tes com par ti dos. Es ta ba en can ta- 
da del re sul ta do, ha bía con se gui do dar ese to que mo derno
y abier to que bus ca ba, pe ro con to dos los de ta lles pa ra
que no fue ra fría y pa re cie ra real men te un ho gar. Tam bién
hi zo nue va to da la ins ta la ción eléc tri ca, cam bió ven ta nas, ti- 
ró la pa red que da ba al jar dín pa ra con ver tir la en una gran
cris ta le ra. Aho ra era una ca sa con mu cha luz, orien ta da al
sur y al jar dín el cual se guía igual, lleno de flo res, con ese
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per fu me que ha cía al salir, el me jor salón de aro ma te ra pia
del mun do.

—Bue nos días Mel, te doy los hue vos pa ra ti y Va len ti- 
na, y ya has ta que vol váis.

—Bue nos días Pe tra. ¿Qué tal va mos? Gra cias. Es pe ra
que voy a bus car el mo ne de ro y ya te los pa go.

Era la ve ci na e ín ti ma ami ga de su abue la, ha bían en- 
viu da do las dos en la mis ma épo ca y eso las ha bía uni do
mu cho. Era una mu jer que pa re cía que los años no pa sa ran
pa ra ella. Te nía ga lli nas que eran co mo sus mas co tas y su
dis trac ción co mo de cía ella, ca da se ma na les da ba a ella y
a Va len ti na me dia do ce na de hue vos. Pe ro hue vos de ver- 
dad de esos que la ye ma es ama ri lla co mo el sol.

Su hi ja y sus in se pa ra bles ami gos ge me los la ado ra ban
no so lo por su sim pa tía y el ca ri ño que trans mi tía, sino tam- 
bién por sus do tes cu li na rias. Du ran te años es tu vo tra ba jan- 
do de co ci ne ra en Fran cia y su re pos te ría era ex qui si ta, so- 
lía ha cer un pla to de cre pes enor me que los ni ños —va le y
las ma dres— se zam pa ban con cho co la te o lo que en con- 
tra ran pa ra me ren dar…

—¿Ve ga es ta rá de sean do reen contra se con sus ca ba- 
lle ros? —le pre gun tó Pe tra.

—Sí, aun que lue go pa sen el día pe lean do.
—Co sas de la vi da, ni con ti go ni sin ti —di jo Pe tra con

una son ri sa pí ca ra.
Si guie ron ha blan do de ba na li da des, le pa gó los hue- 

vos y se des pi die ron. Esa mu jer te nía una par te de bru ja,
siem pre ter mi na ba con al gu na fra se que te de ja ba pen san- 
do en qué que ría de cir con ello. Y es ta vez no fue dis tin ta.

—Si no nos ve mos an tes que ten gáis buen via je, no
pien ses tan to y de ja que la vi da te sor pren da —se des pi dió
la ve ci na.

—Cla ro que nos ve re mos an tes, pa sa re mos a des pe dir- 
nos.

 
«No pien ses tan to y de ja que la vi da te sor pren da» las

pa la bras de Pe tra se re pe tían en la men te de Mel. Pa ra va- 
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riar, no sa bía a que se re fe ría y si se re fe ría a él… «¿Qué de- 
ja ra de pen sar en él? ¡Eso es im po si ble!» se di jo Mel.

Muchas ve ces en tre ella y Ti na ha bían in ten ta do sa ber
si te nía al gún ti po de don, Pe tra siem pre se reía, de cía: “va- 
ya ocu rren cias te néis, so lo sé…” y con esa res pues ta tan
eva si va e in quie tan te las de ja ba pa ra que su ima gi na ción
hi cie ra el res to; fue ra co mo fue ra pa re cía que to das esas
fra ses al azar tu vie ran un sen ti do que mu chas ve ces des cu- 
brían con el tiem po.

La pe li rro ja pen sa ba en ello mien tras re ga ba el jar dín al
fres co de la ma ña na. Se guía guar dan do y cui dan do con
mu cho mi mo, ese tro zo de par ce la don de cul ti va ba las
plan tas me di ci na les, esas plan tas pa ra to do, co mo de cía su
abue la, tan to pa ra un cor te, una que ma da, un do lor o su
se cre to de be lle za. Ahí se guían flo re cien do la la van da, me- 
li sa, ca lén du la, ro me ro, man za ni lla, sal via… Ellas tam bién
se de di ca ban a re co ger del cam po en pri ma ve ra las que
pa ra mu chos eran ma las hier bas, co mo or ti gas, mal vas, mil- 
flo res, hi pé ri co… Al gu nas las po nían al se ca de ro, otras
apro ve cha ban la plan ta fres ca con ser van do to das sus pro- 
pie da des pa ra ha cer di rec ta men te el un güen to.

Ve ga ha bía he re da do esa pa sión pa ra las plan tas y
eran real men te gra ti fi can tes las ho ras que pa sa ban  las dos
de di cán do se a la fi to te ra pia y ¡qué me mo ria te nía! Tan pe- 
que ña y ya iden ti fi ca ba las más usa das y era ca paz de sa ber
al gu na de sus pro pie da des, esa in te li gen cia pro ve nía de su
pa dre. Ahí es ta ba de nue vo pen san do en él y las co mi su ras
de los la bios le di bu ja ron una son ri sa re ve la do ra. Su abue lo
siem pre le de cía lo trans pa ren te que era,  «Tu ca ra es co mo
un li bro abier to, pe que ña».

 
—¡Ho la, muy bue nos días! —Va len ti na aca ba ba de lle- 

gar. Ve nía car ga da co mo siem pre y se acer có a ella pa ra co- 
ger le una bol sa— ¡Co mo hue le!

Lle va ban años sien do las me jo res ami gas y se tra ta ban
co mo si fue ran her ma nas, se ha bían co no ci do en la clí ni ca
de fer ti li dad, las dos que rían ser ma dres solte ras. El ca so de
Ti na era más com pli ca do, así que co mo mu chas otras mu je- 
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res de Fran cia, Reino Uni do o Ita lia, ha bía acu di do a Es pa- 
ña bus can do ese tra ta mien to que so lo con se gui ría a tra vés
de ovo do na ción. Fue ron mu chas las ve ces que se en con tra- 
ron en la sa la de es pe ra o en las char las con la psi có lo ga. El
do lor, la es pe ran za, los mis mos sín to mas y la mis ma lo cu ra
hor mo nal, pron to las con vir tió en dos al mas que siem pre
iban jun tas. Mel no ha bía ob te ni do re sul ta dos, en cam bio
Va len ti na lo ha bía con se gui do, gra cias al tra ta mien to de
fer ti li dad, era ma dre de dos pic co los[1] ge me los, Max y
Leo, tres me ses ma yo res que Ve ga.

Al prin ci pio de su lle ga da a la ciu dad, su ami ga Ti na
ha bía vi vi do al la do de una pa na de ría de las de to da la vi- 
da. Po der de gus tar el pan re cién he cho, eso sin ha blar de
to da esa bo lle ría con ese olor a man te qui lla… so lo el aro- 
ma ya ha cía cre cer el nú me ro de la bás cu la y los cen tí me- 
tros en las ca de ras, eran unas aman tes de sus bo llos de
pan, so bre to do los de cen teno y ave na.

Des de ha cía tres años eran ve ci nas, puer ta a puer ta y
nun ca me jor di cho, a Va len ti na le en can ta ban esas ca sas.
Cuan do la se ño ra To ma sa, le ha bía di cho que po nía la su ya
es qui ne ra en ven ta pa ra po der ir se a vi vir cer ca de su hi jo y
de sus nie tos, pen só en Ti na, sa bía de su in te rés, ade más
con la abue la eran ín ti mas, sa ber que ellas guar da rían ese
con tac to le hi zo de ci dir se a ven dér se la.

—Ciao be lla, ¿qué tal la se ma na? —salu dó su ami ga si- 
guién do la has ta la is la de la co ci na de po si tan do en ci ma el
ca pa zo de la com pra car ga do has ta arri ba con to dos los in- 
gre dien tes pa ra ha cer pas ta fres ca, un pla cer pa ra el pa la- 
dar, pa ra eso era una pu ra san gre ita lia na. Cuan do se gi ró,
se la que dó mi ran do— ¡Ha vuel to a pa sar!

Que su ami ga se de di ca ra a la fo to gra fía no le ex tra ña- 
ba en ab so lu to. Te nía el don de des nu dar te con la mi ra da,
de des cu brir los co lo res de tu al ma,  y la ca pa ci dad de plas- 
mar lo  en sus fo to gra fías.

—¿Eh… de qué ha blas? — Mel pre fi rió di si mu lar lo
má xi mo que pu do o su po.

—Lo sa bes muy bien. Has vuel to a so ñar con él. Te de- 
la ta esa son ri sa bo ba li co na.
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—¿Pe ro qué di ces?…  —«¿tan to se me no ta?», pen só
Mel—. Bue no, va le, lo ad mi to, sí, he vuel to a aque lla no- 
che.

—De ver dad que me cues ta en ten der lo, ya lo sa bes.
Con el po rra zo de años que han pa sa do y aún es ca paz de
ha cer te to do es to —di jo le van tan do la ma no de re cha acer- 
cán do la a la ca ra de Mel y ha cien do cír cu los en el ai re—,
so lo un re cuer do.

—¿Crees que él… —ca rras peó bus can do las pa la bras
— se acuer da de mí?

—No lo sé, ya lo he mos ha bla do —di jo Ti na, qui tán do- 
se el bol so y de ján do lo so bre la es pal da del tam bo re te—.
A mí ya sa bes que na da me sor pren de en es te mun do, pe- 
ro be lla, si él te re cuer da una dé ci ma par te de lo que lo re- 
cuer das tú, ya se ría mu cho más de lo que ha te ni do mu cha
gen te en to da su vi da.

En ese mo men to salió Ve ga a su en cuen tro y sal tó ha- 
cia su tía que la co gió al vue lo pa ra dar le un abra zo.

—Ho la zia[2], ¡por fin has lle ga do! Me mue ro de ham- 
bre, no he po di do es pe rar y ya me he co mi do un plá tano.

—Buon giorno fru go la[3], no sé por qué pe ro te creo.
Ven ga, va mos a la me sa an tes de que te de rri tas.

—Voy pre pa ran do los ca pu chi nos y tu cho co la te.
De ján do las ha blan do, Mel se di ri gió ha cia fan tás ti ca

ca fe te ra re ga lo de Pao lo, el her ma no de Ti na, en las pa sa- 
das na vi da des. Al sa ber lo adic tas que eran las dos a esa
be bi da, de ci dió re ga lar les una a ca da una. Era una má qui na
ma ra vi llo sa, mo lía el ca fé, pre pa ra ba ex pre sos me jo res que
los de cual quier bar y de ja ba la es pu ma de le che per fec ta
pa ra de gus tar el me jor ca pu chino.

 
Le en can ta ba que su ami ga le en se ña ra ita liano a Ve- 

ga, sa bía que a esa edad eran co mo una es pon ja pa ra el
apren di za je. Era fá cil que en las con ver sacio nes de los ni- 
ños se mez cla ran los idio mas, ade más del in glés que le en- 
se ña ban en la es cue la; aun que la ma dre de Mel lo vie ra co- 
mo un pro ble ma “eso la en tor pe ce y di fi cul ta que ha ble
bien, don de se ha vis to criar un ni ño con tres idio mas” —
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aún po día oír su opi nión tan tas ve ces re pe ti da—, pa ra ella
era en ri que ce dor, el sa ber es po der.

Ade más da ba la ca sua li dad de que los tres idio mas
eran los na ti vos de su pa dre y  de al gu na for ma que ría que
su hi ja los co no cie ra; aun que ese de ta lle no lo re ve la ra ja- 
más.

 
De re ojo vio co mo Va len ti na le vo ca li za ba un “no he- 

mos ter mi na do”, sa bía lo que le es pe ra ba. Ca da vez era lo
mis mo. En ten día la preo cu pa ción de su ami ga y el es fuer zo
que ha cía pa ra que aque lla no che se que da ra pa ra siem pre
en el pa sa do, pe ro no po día. Mel era fe liz con su vi da tal y
co mo es ta ba, y no que ría que na da ni na die pu die ra ve nir a
en tur biar la.

 
—Bue no no ti cias fres cas —di jo Va len ti na—, ya ten go

to do lis to pa ra el via je, ten go los bi lle tes im pre sos. ¿Es tán
lis tas es tas ma don nas[4] pa ra co no cer por fin Cin que Te rre?

Des de que los ni ños te nían 2 años ha bían apro ve cha do
las vaca cio nes de ve rano pa ra des cu brir zo nas de Ita lia. Mel
era una ena mo ra da de ese país in clu so an tes de que dos
de las per so nas más im por tan tes de su vi da fue ran de allí,
eso so lo ha cía dar le un va lor aña di do.

Ade más to da la fa mi lia de Va len ti na las tra ta ban co mo
de su clan. Mi ner va, la ma dre de su ami ga, siem pre le de cía
que era co mo un án gel por ha ber ayu da do tan to a Va len ti- 
na cuan do lle gó a Es pa ña pa ra el tra ta mien to, siem pre la
lla ma ba su hi ja adop ti va y Ve ga sim ple men te era otra nie ta
a la que col mar de amor.

Eran de Cas tel ve tro di Mó de na, un pue blo a unos
quin ce qui ló me tros de la ciu dad de Mó de na, co no ci da por
su fá bri ca de Fe rra ri y su vi na gre. La zo na era es pec ta cu lar,
en vuel ta de be llos pai sa jes, don de se pue de apre ciar po co
a po co el cam bio des de las lla nu ras co no ci das de la Tos ca- 
na por zo nas más agres tes has ta lle gar al mar y la cos ta de
Cin que Te rre.

Nor mal men te pasa ban unos quin ce días en la ca sa na- 
tal de Va len ti na, jun to con su ma dre Mi ner va que vi vía con


