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Pa ra mi so bri na Án ge la, 
que es tá apren dien do a co ci nar y a vi vir.

 
El sín dro me de Ver non y Ti ffin no exis te, pe ro
una de ca da dos mil per so nas pa de ce una en- 

fer me dad ra ra.
Es te li bro tam bién es pa ra ellas.
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Be be la co mi da y mas ti ca la be bi da.
PRO VER BIO IN DIO

 
Una va ca gran de y ca ra.

MAR VIN HARRIS, Bue no pa ra co mer
 

A ve ces pien so has ta en seis co sas im po si- 
bles an tes del des ayuno.

LEWIS CARRO LL, Ali cia en el País de las Ma ra vi- 
llas
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DIE TA RIO DE FIO NA

Te mas pen dien tes:
 

CÓMO HA CER PA RA LLE GAR AL CO RA ZÓN

DEL CHI CO QUE TE GUS TA

A TRA VÉS DE SU ES TÓ MA GO

 
¿Có mo sa ber que te has ena mo ra do si nun ca an tes te ha- 
bías ena mo ra do?, ¿có mo re co no cer el amor si ja más lo ha- 
bías vis to, ni oí do, ni sa bi do ima gi nar…? El amor no es co- 
mo un vie jo ami go del que re cuer des su ca ra. ¿Có mo dis- 
tin guir lo, pues?

Aun que, en oca sio nes, un ami go se pue de con ver tir en
tu amor.

Me emo ciono al pen sar en to das las co sas im por tan tes
que, des pués de mu cho es fuer zo, apren dí mien tras co no cí
el amor. Y re co no cí a mi amor.
 

#So mos Lo Que Co me mos
#Co me mos Lo Que Po de mos
#Yo Po dría Co mér me lo To do

 
¿Cuá les son los sín to mas que te ha cen pen sar que hay

una emo ción nue va que se opri me contra tu cuer po, que
in va de tus sen ti dos en si len cio, de for ma tan per fec ta que
pa re ce que es ve rano y pri ma ve ra en pleno in vierno, que
sue na me jor que la mú si ca de un vi de ojue go ex tra te rres- 
tre…?

Pien sa. Pien sa.
 

#Bus can doE lA mo rEn contréUn Mó vil Vie jo Per di do
#So y La A man teA ma teur
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Si no sa be mos amar, es por que en rea li dad na die nos ha
en se ña do. Se ne ce si ta un po co de ex pe rien cia pa ra re co- 
no cer ese sen ti mien to tan ex tra ño, tan nor mal, tan nue vo,
tan vie jo, tan dul ce, tan sa la do, tan pi can te…
 

Un re cuer do im por tan te.
Los re cuer dos bue nos son co mo los sa bo res agra da bles:

inol vi da bles. Se afe rran a la me mo ria y allí vi ven, jó ve nes
pa ra siem pre, des pren dien do su eterno aro ma a fe li ci dad
ple na, ab so lu ta.

Y los ma los re cuer dos son co mo una in di ges tión: do lo ro- 
sos, in có mo dos, per sis ten tes…

Tan to los bue nos co mo los ma los re cuer dos pue den ser
tras cen den ta les. Yo ten go unos cuan tos, de am bas ca te go- 
rías. Ellos son mi sus ten to cuan do me sien to per di da.
 

#So y La Que Te Fal ta ba
#Ven ga Ya Tío Que TeEs to yA man do Lo ca men te

 
Re cuer do que yo era tan pe que ña que no sa bía pro nun- 

ciar bien su nom bre. Le lla ma ba Al ber to Es ca lón (se lla ma
Scan lon). Él, le jos de mo les tar se, per do na ba mi in ca pa ci- 
dad pa ra pro nun ciar bien. Yo era una ni ña pe que ñi ta y él
to do un hom bre tón (dos años ma yor que yo) de son ri sa
atrac ti va y se duc to ra…

No sé si al guien pue de ena mo rar se sien do ni ño, pro ba- 
ble men te no. Pe ro des de lue go sí pue de sen tir ado ra ción.
Eso es lo que yo sen tía por Al ber to Scan lon Ma e so.

Ha bía lle ga do del ex tran je ro y ha bla ba mal nues tro idio- 
ma. A ve ces de cía co sas que na die en ten día. Pe ro es ta ba
acos tum bra do a no ser com pren di do. Un día me di jo que
en su ca sa ha bla ban dos idio mas, el de su pa dre y el de su
ma dre. Pe ro que fin gía no en ten der nin guno de los dos, so- 
bre to do cuan do le re ñían.

El chi co de la sec ción de con ge la dos, el amor de mi vi da,
no fue el pro duc to de un im pul so o una ilu sión pa sa je ra, tal
y co mo des cu brí más tar de. Mi des lum bra mien to por él en
el sú per no era al go ca sual. Al ber to no es na da de eso que
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ocu rre a pri me ra vis ta. Sino un re cuer do de los bue nos,
guar da do en mi in te rior des de los pri me ros años de mi vi- 
da.

Un día es tá ba mos en el pa tio del co le gio cuan do la mal- 
va da Ly lla, que me per si gue des de los re mo tos ini cios de
mi in fan cia, se en fa dó por que yo ha bía com ple ta do un jue- 
go con un me cano, mien tras que a ella se le ha bían des mo- 
ro na do to das las pie zas.

De re pen te le en tró una ra bie ta, y de un ma no ta zo rom- 
pió la cons truc ción ma ra vi llo sa que yo ha bía he cho: un pa- 
la cio abs trac to lleno de cu bos y de rec tán gu los que pa re- 
cían to rres su rrea lis tas, al me nas má gi cas en las que so la- 
men te fal ta ba ver apa re cer a un prín ci pe di mi nu to pe ro de
car ne y hue so.

Mi cons truc ción era al ta, y por eso te nía un equi li brio de- 
li ca do. Ly lla no ne ce si tó mu cho pa ra des truir lo. Me sen tí
tan des gra cia da que me eché a llo rar, y Ly lla in me dia ta men- 
te se hi zo la dis traí da y se apar tó de la es ce na. Se fue con
sus ami gas, una de las cua les to da vía con ti núa sien do su lu- 
gar te nien te den tro de su cru za da en fa vor del Mal.

Me sen té a llo rar des con so la da, ro dea da de las pie zas
que ha bían da do for ma a la cons truc ción de mis sue ños.

Na die me pres ta ba aten ción. Es tá ba mos en una zo na de
jue gos al ai re li bre, en la que el co le gio po nía a nues tra dis- 
po si ción dis tin tos ju gue tes, ca si to dos pa ra cons truir.

Es ta ba acos tum bra da a que Ly lla me per si guie ra y tor tu- 
ra se de las for mas más re fi na das po si bles, pe ro no aca ba ba
de acep tar lo.

To da vía no lo he he cho.
Lle vo mu chos años so por tan do a esa bes tia par da. Ni si- 

quie ra sé có mo no le he res pon di do más de una vez. A ve- 
ces, sien to la ra bia cre cien do en mi in te rior, y mie do tam- 
bién. No to que si li be ra se esa ener gía, esa fuer za y esa ira
que Ly lla ha ali men ta do du ran te to dos es tos años den tro
de mí, se ría co mo abrir le la puer ta a una ali ma ña que lle va
lar go tiem po en ce rra da.

Ten go la im pre sión de que esa fie ra se pa re ce ría mu cho a
Ly lla. Que hay al go en mí que Ly lla ha crea do y ali men ta do
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a lo lar go de es te tiem po que se pa re ce a ella. Lo ha for ma- 
do Ly lla con su aco so y hu mi lla cio nes, sus des pre cios, su
vio len cia ver bal. Creo que to da esa du re za se ha in tro du ci- 
do en mi co ra zón y ha for ma do su pro pia ba su ra, que va
cre cien do con el tiem po.
 
 
Du ran te un buen ra to es tu ve sen ta da en el sue lo, ro dea da
de pie zas de bri llan tes co lo res, sin tién do me des gra cia da y
so la en el mun do.

Echa ba de me nos a mis pa dres, y te ner un her ma no o
una her ma na ma yor en el mis mo co le gio que acu die se a
de fen der me ca da vez que aque lla ton ta me mo les ta ba. A
mi her ma na me la ima gi na ba gi gan te y for zu da, y a mi her- 
ma no, al to, del ta ma ño de uno de los pro fe so res, un mu- 
cha cho te sano y fuer te que me res ca ta ba ca da vez que al- 
guien que ría ha cer me da ño. No ne ce si ta ba na da más que
mi rar a mis aco sa do ras pa ra ha cer les sen tir un mie do te rri- 
ble. Pa ra po ner las en fu ga.

Mi her ma no lle ga ría y so lo con la mi ra da inti mi da ría a Ly- 
lla y sus com pin ches, y ellas sal drían co rrien do co mo ra tas
es cal da das, pen sé por ené si ma vez.

Son reí con el pla cer de ima gi nar la es ce na.
Pe ro lo cier to es que no te nía una her ma na, ni un her ma- 

no, ni si quie ra un ami go in vi si ble. Bue no, sí, ami gos in vi si- 
bles sí que te nía. De he cho, te nía va rios. Pe ro nin guno de
ellos era lo su fi cien te men te im po nen te co mo pa ra inti mi dar
a Ly lla.

Me mi ré el uni for me, man cha do de ba rro, o de cho co la- 
te, o de cual quier otro ele men to co mes ti ble (lo que yo so lía
co mer por en ton ces era, so bre to do, ba rro y cho co la te). El
ca so es que me sen tía dé bil, in sig ni fi can te y des pro te gi da.
Te nía una ex tra ña sen sación de pe li gro tam bién, que me
ha cía es tar un po co pa ra noi ca. Y por en ton ces ni si quie ra
exis tía Yahoo Res pues tas pa ra acu dir a él con mis du das fi- 
lo só fi cas.
 

#TúE res La Me jo rRes pues ta
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#La Más Dul ce So lu ción
#YS a bes Me jor QueEl Ba rro Con Cho co la te

 
Así es ta ba cuan do un chi co se acer có a mí.
Era ma yor. Por lo me nos dos años más que yo. Ni si quie- 

ra po día ima gi nar que un ni ño de los gran des re pa ra se en
mi des am pa ro. Pe ro él lo hi zo. Se lla ma ba Al ber to. Me mi ró
y me pre gun tó con ojos tan tier nos co mo un do nu ts re cién
he cho:

—¿Te ocu rre al go?
Yo es ta ba dis pues ta a mo rir an tes que a con fe sar que me

aca ba ban de so me ter a una nue va bur la, den tro de las in- 
ter mi na bles ig no mi nias a las que Ly lla era afi cio na da.

—No, no es na da.
Eso le di je, pe ro él no me cre yó. Con ra zón. Se dio cuen- 

ta de que in ten ta ba ocul tar mi des es pe ra ción.
—He vis to có mo esa ni ña te em pu ja ba y lue go ti ra ba tu

cons truc ción. ¿Llo ras por eso?
Yo asen tí y me tra gué un mon tón de lá gri mas jun to con

el ras tro de otras se cre cio nes in son da bles pro ce den tes de
al gún lu gar de mi ca ra.

Re cuer do que Al ber to ha bla ba un po co ra ro, te nía acen- 
to ex tran je ro. Pe ro yo lo ha bría en ten di do aun que no ha- 
bla ra nin gún len gua je hu ma no.

Me dio la ma no y me ayu dó a le van tar me.
Aquel ges to me hi zo re co brar una dig ni dad que no ha- 

bría ima gi na do que te nía.
—Gra cias —hi pé.
En mi me mo ria, aquel epi so dio, y otros co mo ese, se han

vis to en gran de ci dos con el tiem po, se han con ver ti do en al- 
go pro pio de un cuen to de ha das.

El mo men to en que el prín ci pe ex tien de la ma no y ha ce
que la prin ce sa se pon ga en pie, que re co bre su ho nor, que
re cu pe re su or gu llo. Mi pro fe so ra de Len gua y Li te ra tu ra di- 
ce que esa vi sión de las co sas es pro fun da men te ma chis ta.
Ya lo sé. Pe ro re sul ta muy agra de ci da cuan do se tra ta de
so ñar un po co.
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#Me Des car go TuA mo rEn MiAl ma
#Má s Rá pi do QueUn Vi de ojue goEn MiOr de na dor

 
Du ran te aquel cur so es co lar, Al ber to se con vir tió en mi

pro tec tor. Ca da vez que salía mos al pa tio, no me qui ta ba
ojo. Así que Ly lla tu vo que en con trar un nue vo ob je ti vo pa- 
ra sus bur las crue les. Ca da vez que in ten ta ba em pu jar me o
reír se de mí, Al ber to acu día a mi la do co mo por ar te de
ma gia y se in ter po nía en tre ella y yo. Ella lo mi ra ba fas ci na- 
da y me de ja ba en paz. Lle gué a pen sar que bus ca ba la
apro ba ción de Al ber to y que por eso no se me tía con mi go
cuan do él an da ba cer ca.

Al ber to era un ca ba lle ro an dan te. Tro tan te. Ga lo pan te.
Co rrien te (por que co rría que se las pe la ba). Tan fuer te y
gua po que po día com pe tir con cual quier her ma no o ami go
ima gi na rio que yo hu bie ra te ni do ja más.

Ha bía mos es ta ble ci do en tre los dos una co ne xión ex tra- 
ña, un hi lo que en la za ba su co ra zón con el mío. Un cor dón
in vi si ble del que yo po día ti rar pa ra atraer lo cuan do te nía
pro ble mas.

Re cuer do con re go deo có mo Ly lla se en contró de re pen- 
te sin su ju gue te fa vo ri to: yo. Su cruel dad se que dó ocio sa,
com ple ta men te abu rri da.

Ne ce si ta ba a otra per so ni ta dé bil so bre la que dis pa rar
su ma les tar, su ma ne ra de es tar en el mun do. Nun ca he en- 
ten di do por qué es to es así. Por qué las per so nas fu rio sas y
vio len tas, co mo Ly lla, bus can a otras más dé bi les, co mo yo,
pa ra con ver tir las en el blan co de su fe ro ci dad.

Me ape nó mu cho com pro bar que Ly lla ha bía en contra do
pron to a al guien que me rem pla za ra.

Era una ni ña ru bia con unas oje ras enor mes, co mo si no
hu bie se dor mi do des de que na ció. Te nía un as pec to frá gil y
que bra di zo y era un año más jo ven que yo. A ve ces se ori- 
na ba, y siem pre te nía los leo tar dos hú me dos.

Ly lla te nía un de tec tor bas tan te efi caz pa ra lo ca li zar a los
ni ños más en de bles y asus ta di zos. Aque lla po bre ci lla se
con vir tió en mi sus ti tu ta du ran te el cur so es co lar en que Al- 
ber to se trans for mó en mi pro tec tor. Lo sen tía mu cho por
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ella, a ve ces la mi ra ba des de la dis tan cia, y la im po ten cia
lo gra ba que mi co ra zón se ace le ra se. Pe ro, por otro la do,
no po día ha cer na da por ella. Yo era tan pe que ña y tan
blan den gue co mo la ni ñi ta. Y me en contra ba a sal vo te- 
nien do a Al ber to, es ta ba tan con ten ta de li brar me de la
cruel dad de Ly lla que era in ca paz de pen sar en otra co sa.

Has ta que un día sor pren dí a Ly lla y a una de sus ami gas
pe gan do a la ni ña. Le es ta ban ti ran do del pe lo, y le ha bían
ba ja do los leo tar dos. Es ta ba se mi des nu da y llo ra ba con
una cu rio sa y con mo ve do ra tran qui li dad. Co mo si se hu bie- 
se re sig na do a su suer te. Co mo un cor de ri to que sa be que
va al ma ta de ro pe ro no lo pue de evi tar.

En ton ces salí co rrien do y lla mé a Al ber to. Que no tar dó
en lle gar al rin cón don de es ta ban ocu rrien do los he chos.
No lo du dó ni un mo men to. Aga rró de un bra zo a Ly lla y la
em pu jó contra el sue lo.

—Dé ja la en paz. —Su voz era tan fir me que pa re cía la de
un adul to.

Yo sen tí un or gu llo cre cien do den tro de mí que me lle nó
has ta el es tó ma go. Me no té sacia da, co mo si aca ba se de
co mer me un ma mut fri to.

Ly lla se en co gió co mo una ser pien te. Sus ojos mi ra ron
ha cia el sue lo, re co no cien do la su pe rio ri dad de Al ber to. Le
te mía, y al go me di jo que tam bién lo ad mi ra ba, que ha bría
da do cual quier co sa por ser su ami ga, por ser co mo él,
bue na y ge ne ro sa…

—No le es ta ba ha cien do na da —min tió con des ca ro.
—Sí se lo es ta bas ha cien do —di jo Al ber to con una voz

tan sere na que no se co rres pon día con la de un ni ño—. Co- 
mo vuel vas a mo les tar a es ta ni ña, ten drás que vér te las
con mi go. No me im por ta que seas la hi ja del je fe de Es tu- 
dios —por en ton ces, el pa dre de Ly lla era el je fe de Es tu- 
dios del co le gio—; si los pro fe so res no son ca pa ces de po- 
ner te en tu si tio, lo ha ré yo.

Ly lla se ca lló.
Sa bía que Al ber to ha bla ba en se rio.
Se le van tó rá pi da men te y se fue jun to con su com pin che,

le jos de no so tros. Al ber to, la ni ña y yo nos que da mos so- 
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los.
La pe que ña era gua pa, pe ro aque llas oje ras la ha cían pa- 

re cer una vie je ci ta. Se lla ma ba Car men, y se con vir tió en mi
me jor ami ga.

To da vía lo es.
 

#Googleo Las Pa la bras:Amor Ver da de ro
#NoOb ten go Re sul ta dos
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DIE TA RIO DE FIO NA

Sín to mas de que qui zás es tés ena mo ra da:
 
— Au men to del ape ti to. Ne ce si dad #AB SO LU TA de co mer
co sas que no es tén en vuel tas en plás ti co.
— Des cu brir un ar co íris en la sec ción de con ge la dos del su- 
per mer ca do.
— Sos pe char que el ama ne cer, las fru tas y ver du ras, y el úl- 
ti mo ví deo vi ral de You Tu be son obras de ar te que exis ten
so lo por que tu amor te ha son reí do al pa sar.
— Pre gun tar le a tu ami go ima gi na rio, ca da cin co mi nu tos,
quién es la más gua pa del bai le, aun que es tés sen ta da en
la bi blio te ca. Aun que se pas que tu cu tis pa re ce una san día
y an des con ven ci da de que aca ba rás mu rien do vir gen a los
cien años.
— Oír una mú si ca que pa re ce de vi de ojue go, una me lo día
que te ha ce re cor dar un mun do que ja más ha exis ti do. Una
can ción que so lo tú pue des es cu char.
 
 

@Co mien za La Ac ción
Die ta rio de Fio na:
Apren der a mas ti car el he la do, a ver si así en gor da me nos.

 
Sec ción de con ge la dos. Cer ca de Pre co ci na dos.

El sú per.
Día D, ho ra H.

 
Él pa sa de lar go jun to a mí, se gu ra men te ni ha re pa ra do

en que exis to. A pe sar de que abul to mu cho más que un
tan que en me dio de un cam po de golf. Que un ti gre en
una he la de ría. Que un lo bo fe roz en un Ima gi na rium.

Pue de que la sec ción de con ge la dos no sea el si tio más
pro pi cio pa ra apa re cer es tu pen da. La luz de es ta par te del
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sú per no les fa vo re ce ni a las gam bas con ge la das. Lo re cor- 
da ré to da la vi da. Aca bo de apren der la lec ción.
 
 
De be de ser un chi co nue vo en el ba rrio, aun que me re sul ta
va ga men te fa mi liar.
 

#EhTú Ma ri ne ro¿Eres Nue voEn La Ciu dad?
 

No sé, he sen ti do al go co no ci do al mi rar el ar co de sus
ce jas, y las co mi su ras de su bo ca, y esos ho yue los en las
me ji llas que le han sali do in clu so cuan do se ha pues to se- 
rio. En ton ces he pen sa do en al guien del pa sa do, pe ro que
no con si go re cor dar del to do.

Qui zás sean ima gi na cio nes mías.
(Aun que esos ojos, esos ojos azul pi tu fo, me re cuer dan

al go). Se rá la nos tal gia de un amor que no ten go.
 

#Azul Co mo Tu Mi ra da Co moEl De sin fec tante Del Ba ño
 

Lo que im por ta es que mi co ra zón ha es ta do a pun to de
de te ner se cuan do él ha pa sa do jun to a mí. He sen ti do su
olor, y he po di do ver de cer ca in clu so una pe que ña es pi ni- 
lla que tie ne en el cue llo. Me gus ta ría re ven tár se la. Y ex plo- 
tar le el co ra zón, tam bién.

Me gus ta ría…
No ca be du da: es hu ma no, no es per fec to del to do, tie ne

es pi ni llas, me nos mal. Por que vién do lo a una pru den te dis- 
tan cia cual quie ra di ría que aca ba de salir de la pan ta lla de
un ci ne. De un uni ver so don de los ado les cen tes son idea- 
les. Se mi dio ses. Mo de los pu bli ci ta rios, hé roes in ter ga lác ti- 
cos y fí si cos nu clea res. Ha bi tan tes de un pla ne ta del que,
des de lue go, no pue de de cir se que ha ya sali do yo.
 
 
He sen ti do el im pul so de co rrer de trás de él, de po ner le
una ma no en el bra zo y lo grar que se de ten ga, mi rar lo a los
ojos y pre gun tar le có mo se lla ma, dón de vi ve, qué ha he- 


