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«No hay que ser un hé roe pa ra en- 
viar a los sol da dos al cam po de ba ta- 
lla. Hay que ser un hé roe pa ra ser
uno de esos sol da dos.»

NOR MAN SCHWAR ZKO PF, ge ne ral del
Ejérci to de los Es ta dos Uni dos y co- 
man dan te del Man do Cen tral de los

Es ta dos Uni dos re ti ra do; su per vi vien- 
te de un cán cer de prós ta ta y abo ga- 

do
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A to dos los pa cien tes que he te ni do a lo lar go de los años.
Es un ho nor y un pri vi le gio for mar par te de vues tros cui da- 

dos.
Es te li bro es tan vues tro co mo mío.

Gra cias por ser mis hé roes.
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La par te no pue de es tar bien, a me- 
nos que lo es té el to do.

PLA TÓN
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In tro duc ción

No tas des de el fi lo

DE CÓ MO UN ON CÓ LO GO AFRON TÓ SU MA YOR DE SA FÍO:
PO NER FIN A TO DAS LAS EN FER ME DA DES

Si de seas la paz, de bes en ten der la gue rra.

B. H. LIDDE LL HART en Es tra te gia: la apro xi ma ción
in di rec ta (1967)

En el trans cur so de las dos pa sa das dé ca das he de sa- 
rro lla do un mo do úni co de ob ser var la re la ción en tre el
cuer po hu ma no y la salud y la en fer me dad. Ello me ha per- 
mi ti do de sa fiar las con vic cio nes más ra cio na les so bre la
salud que ate so ran mu chas per so nas. Qui zá sea el re sul ta- 
do de lo que he ve ni do ha cien do du ran te los úl ti mos vein te
años apro xi ma da men te: lu char en las lí neas del fren te co- 
mo on có lo go e in ves ti ga dor del cán cer. Ten go la sen sación
de ha ber es ta do ba lan ceán do me al fi lo de un pre ci pi cio
con mis co le gas en bus ca de tra ta mien tos me jo res pa ra es- 
ta en fer me dad de vas ta do ra que se co bra más vi das en el
pre sen te de las que de be ría. El tra ta mien to del cán cer es el
área de la me di ci na don de se asu men más ries gos por que,
sien do fran co, en mu chos ca sos la es pe ran za de su per vi- 
ven cia es mí ni ma y la cu ra ción de la en fer me dad hoy si gue
sien do tan eva si va co mo lo ha si do siem pre. Me en fu re cen
las es ta dís ti cas, me de cep cio na el pro gre so que la pro fe- 
sión mé di ca ha rea li za do has ta la fe cha y me exas pe ra el
pen sa mien to re tró gra do que la cien cia con ti núa abra zan do
y que, sin du da, im po si bi li ta nues tra ob ten ción de la pa na- 
cea.
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Con el pre sen te li bro me to mo un mo men to pa ra dis- 
tan ciar me de ese pre ci pi cio y com par tir lo que he apren di- 
do, ob via men te en el cam po de la salud. Es co mo ese vie jo
di cho de te ner que ir a la gue rra pa ra en ten der la paz. La
gue rra contra el cán cer pue de ser fea y des truc ti va en mu- 
chos ni ve les, pe ro la ca ra po si ti va de la mo ne da es que la
ex pe rien cia de es ta ba ta lla en se ña mu chas lec cio nes que
pue den apli car se pa ra pre ve nir gue rras fu tu ras y fo men tar
la paz. A fin de cuen tas, el ob je ti vo pri mor dial de be ría ser
evi tar ir a la gue rra, en lu gar de ga nar la. So bre to do, en el
te rreno de la salud.

Es po si ble que us ted no li bre una ba ta lla contra el cán- 
cer, pe ro apues to lo que sea a que le gus ta ría man te ner las
dis tan cias con es ta en fer me dad. Y tam bién su pon go que le
gus ta ría co no cer có mo al can zar la me ta apa ren te men te in- 
tan gi ble de dis fru tar de «salud» en la vi da, de po ten ciar al
má xi mo el bien es tar tran qui lo de su or ga nis mo. Tal co mo
mi tra ba jo me per mi te que bran tar de ter mi na das «re glas»
pa ra po ner a prue ba nue vas teo rías re la ti vas al cán cer, es te
li bro que bran ta «re glas» con la mis ma in ten ción: sal var vi- 
das, al me nos po ten cial men te. Ten go el pre sen ti mien to de
que tal co mo he sus ci ta do una mez cla de cu rio si dad, in cre- 
du li dad, asom bro y, en oca sio nes, tam bién eno jo al ex po- 
ner mis ideas en pú bli co, aquí ha ré lo pro pio, pe ro, una vez
más, es por una bue na cau sa: pro lon gar su vi da y ayu dar le
a me jo rar año a año. En su ma, es po co pro ba ble que ha ya
leí do lo que en con tra rá en es tas pá gi nas en nin gún otro li- 
bro so bre salud, ni de nin gu na otra ma te ria, pa ra ser sin ce- 
ro. Se tra ta en par te de un ma ni fies to y en par te de un plan
vi tal.

Tó me se un mo men to pa ra ima gi nar có mo se ría vi vir
con una salud ro bus ta has ta una edad avan za da, cen te na ria
in clu so, y que lue go, co mo si el in te rrup tor ge ne ral se apa- 
ga ra de re pen te, su or ga nis mo de ja ra de fun cio nar sin más.
Mo rir en paz mien tras duer me tras su úl ti mo bai le una no- 
che. Ima gi ne no mo rir de nin gu na en fer me dad con cre ta ni
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ha ber se ido de te rio ran do ba jo el he chi zo de una do len cia
atroz y de bi li ta do ra que dio co mien zo años o dé ca das
atrás. A la ma yo ría de no so tros nos cues ta ima gi nar que los
acha ques que in te rrum pen pre ma tu ra men te la vi da de
otras per so nas, en oca sio nes de ma ne ra re pen ti na, pue den
evi tar se. Aun así, quie ro que se con ven za de po der vi vir
una vi da lon ge va, sa tis fac to ria y sin en fer me da des, por que
es po si ble ha cer lo. El fi nal de la en fer me dad es tá más cer ca
de lo que ima gi na. Es mi de seo pa ra us ted. No obs tan te,
pa ra lo grar es ta ha za ña so bre hu ma na, de be en ten der la
salud des de una nue va perspec ti va y abra zar unos cuan tos
pre cep tos nue vos so bre el bien es tar que pro ba ble men te se
opon gan a lo que sa bía has ta el mo men to.

Da ré por sen ta do que es us ted una per so na ra zo na ble
y sen sata. Que es tá al co rrien te de las no ti cias y se man tie- 
ne al día de los úl ti mos es tu dios so bre salud y me di ci na
que se abren pa so has ta los ti tu la res de la pren sa. Y que in- 
ten ta re cor dar que tie ne que to mar su do sis dia ria del com- 
ple jo mul ti vi ta mí ni co y que en cuen tra el tiem po ne ce sa rio
pa ra ha cer ejer ci cio. Qui zá le preo cu pe la con ta mi na ción,
los pes ti ci das y la ca li dad del agua que ma na de los gri fos
de su ho gar. Es po si ble, in clu so, que en el fon do sea cons- 
cien te de que de be ría dis fru tar de un sue ño más re pa ra dor
por las no ches, co mer más fru ta y ver du ra fres cas, y re du cir
las gra sas satu ra das de su die ta. Pe ro ¿y si le di je ra que es- 
tos prin ci pios uni ver sa les no son ne ce sa ria men te cier tos?
¿Y si to do lo que pen sa ba acer ca de la salud fue ra erró neo?

¿Qué es la salud? Pa re ce una pre gun ta fá cil pa ra la que
exis te una res pues ta sen ci lla. ¿Es una ci fra, tal co mo son su
pe so o su ni vel de co les te rol? ¿O es un es ti lo de vi da: ser
una per so na ac ti va y co mer «sano»? Oja lá fue ra tan sen ci llo
res pon der. En una era en la que la ex plo sión de la in for ma- 
ción mé di ca nos im pi de asi mi lar la en su to ta li dad, ne ce si ta- 
mos una nue va es tra te gia pa ra adop tar nues tras elec cio nes
per so na les re la ti vas a la salud. Si vie ne a mí en bus ca de
ayu da pa ra tra tar un cán cer en es ta do avan za do que ha si- 
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do de tec ta do en las fa ses fi na les de su evo lu ción, la men to
de cir le que es muy po si ble que la par ti da pa ra us ted aca be
en bre ve. Na da más le jos de mi in ten ción que so nar des al- 
ma do o in sen si ble; lo di go por que es la ver dad. Soy rea lis- 
ta, y los da tos so bre el cán cer y mu chas otras en fer me da- 
des mor ta les son ener van tes. En una épo ca en la que so- 
mos ca pa ces de co mu ni car nos en cues tión de se gun dos
con per so nas de to do el pla ne ta uti li zan do ele gan tes dis- 
po si ti vos que trans por ta mos en nues tros bol si llos, es una
ver da de ra lás ti ma que la tec no lo gía y la in no va ción en el
cam po de la in ves ti ga ción y el tra ta mien to mé di cos sean
tan ar cai cas, des fa sa das y, si se me per mi te, bár ba ras, en
se gún qué ca sos.

Al re dac tar es te li bro he per se gui do tres ob je ti vos: (1)
pro po ner un nue vo mo de lo de salud que cam bia rá de ma- 
ne ra ra di cal su con cep ción del cuer po hu ma no; (2) mos trar- 
le có mo apli car ese mo de lo a su pro pia vi da me dian te es- 
tra te gias tác ti cas y pres crip cio nes prác ti cas, y (3) po ner en
su co no ci mien to tec no lo gías mé di cas re ve la do ras que o
bien ya es tán dis po ni bles o bien se ha llan en fa se de de sa- 
rro llo y pue den ayu dar le a al can zar la ca li dad de vi da y la
lon ge vi dad que me re ce. Con la in for ma ción des ve la da en
es te li bro se ini cia rá en un via je por una sen da com ple ta- 
men te dis tin ta a la que re co rre en el pre sen te, y su vi da
cam bia rá a me jor.

Una ad ver ten cia pre via: al gu nos de los te mas que
abor do y de los con se jos que pro pon go pue den in co mo- 
dar le en un pri mer mo men to. Co no ce rá los he chos y se su- 
mer gi rá en con cep tos que qui zá va yan en contra de to do lo
que le han en se ña do o le han con di cio na do a creer que es- 
tá «bien» o «es sano». Mis ideas so bre qué sien ta bien o
mal al ser hu ma no qui zá no se ade cuen al pen sa mien to or- 
to do xo. En es te sen ti do, el pre sen te li bro es un ma ni fies to
en la acep ción li te ral de la pa la bra: una de cla ra ción osa da
que plan tea una ima gen no tra di cio nal del cuer po y de los
múl ti ples me ca nis mos que o bien lo con du cen de ma ne ra
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inexo ra ble ha cia la salud o bien lo ale jan de ella, tam bién
de ma ne ra inexo ra ble.

La pre mi sa cen tral de es te li bro es que, du ran te dé ca- 
das, to dos no so tros, tan to los que for ma mos par te de la
co mu ni dad mé di ca asis ten cial co mo los que ejer ce mos en
el ám bi to de la me di ci na bá si ca y la in ves ti ga ción, he mos
con ce bi do la salud y nues tros cuer pos de un mo do erró- 
neo. He mos in ten ta do re du cir nues tra com pren sión del or- 
ga nis mo y sus en fer me da des a un so lo ele men to, sea és te
una mu ta ción, un mi croor ga nis mo, una de fi cien cia o una ci- 
fra, co mo la de la pre sión ar te rial o la de la glu ce mia. En lu- 
gar de ren dir tri bu to a nues tro cuer po por ser el sis te ma
asom bro sa men te com ple jo que es, nos he mos su mi do en
la bús que da del gen con cre to que ha sali do tor ci do o del
«se cre to» pa ra me jo rar nues tra salud. Es ta suer te de mio pía
nos ha ale ja do de una perspec ti va es en cial que ex plo ra re- 
mos en es te li bro y que no só lo cam bia rá nues tro mo do de
cui dar nos, sino tam bién la ma ne ra de di ri gir la pr óxi ma ge- 
ne ra ción de tra ta mien tos y, en de ter mi na dos ca sos, de mé- 
to dos de cu ra ción. Ade más, el en fo que erró neo que he mos
te ni do has ta aho ra nos ha con du ci do a no so tros, los mé di- 
cos, a trai cio nar el ju ra men to que rea li za mos, «abs te ner nos
de ha cer da ño», cuan do re ci ta mos a Hi pó cra tes al li cen ciar- 
nos. Por que la ver dad es que al gu nos mé di cos ha cen mu- 
cho da ño hoy en día. La idea en sí de «abs te ner se de ha cer
da ño» se ha co rrom pi do; tan to, que hoy la me di ci na se ha
des pla za do has ta una po si ción ex tre ma en la que ra ra vez
se guía por los da tos y en la que ado le ce de una in va sión
es pan to sa de afir ma cio nes fal sas o no de mos tra das. Y eso
asus ta.

El cuer po co mo un con jun to de sis te mas: una nue va
perspec ti va
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En 2004, mien tras ca mi na ba des de el Ce dars-Si nai
Hos pi tal has ta mi clí ni ca en Los Án ge les, re pa sé con la mi- 
ra da el es ca pa ra te de la tien da de re ga los del hos pi tal, des- 
de don de el nú me ro men sual de la re vis ta For tu ne me gri- 
tó: «¿Por qué es ta mos per dien do la gue rra contra el cán- 
cer?». El au tor del ar tícu lo era Cli fton Leaf, quien ha bía lo- 
gra do so bre vi vir a un cán cer gra cias a su par ti ci pa ción en
un en sa yo clí ni co cuan do era un ado les cen te, en la dé ca da
de 1970. El ar tícu lo me cau só una pro fun da im pre sión,
pues nin gún on có lo go que tro pie ce con un ti tu lar tan ro- 
tun do y un ar tícu lo tan me di ta do pue de evi tar sen tir se des- 
co ra zo na do y fra ca sa do en su mi sión pri mor dial. Cuan do a
Cli fton le diag nos ti ca ron un lin fo ma de Ho dgkin, sus pa dres
lo lle va ron a la re gión del Up s ta te de Nue va Yo rk pa ra que
se so me tie ra a un tra ta mien to por en ton ces en fa se ex pe ri- 
men tal: un pro to co lo bru tal de qui mio te ra pia de no mi na do
MO PP (mos ta za ni tro ge na da, vin cris ti na, pro car ba zi na,
pred ni so na), la pri me ra com bi na ción de me di ca men tos de
qui mio te ra pia que se apli có pa ra tra tar es ta en fer me dad
con éxi to. Se lo so me tió a un ré gi men en el que se al ter na- 
ban la qui mio te ra pia y la ra dio te ra pia, lo cual obli gó a ex tir- 
par le la glán du la ti roi des a con se cuen cia de una ra dia ción
ac ci den tal. Sin em bar go, aquel tra ta mien to su pu so la cu ra- 
ción de su en fer me dad y le per mi tió in cor po rar se a la co- 
mu ni dad de la lu cha contra el cán cer y se guir avan zan do en
su cru za da par ti cu lar fren te a es ta en fer me dad. Con ver ti do
hoy en un po nen te y con fe ren cian te des ta ca do al que se le
so li ci ta su par ti ci pa ción en los prin ci pa les sim po sios cien tí fi- 
cos de to do el mun do, Cli fton apor ta una voz fres ca y apa- 
sio na da al de ba te, tan to en ca li dad de pe rio dis ta ga lar do- 
na do co mo de pa cien te im pla ca ble cu yo ob je ti vo es el es- 
ta ble ci mien to de prio ri da des cla ras.

En aquel ar tícu lo, Cli fton abor da ba al gu nos te mas in te- 
re san tí si mos, en tre los cua les des ta ca ba el mo do co mo he- 
mos aca ba do con ci bien do la bio lo gía en tan to que so cie- 
dad en ge ne ral, y, más en con cre to, en el seno de la co mu- 
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ni dad mé di ca. Du ran te los pa sa dos cin cuen ta años, nos he- 
mos con cen tra do en in ten tar com pren der las ca rac te rís ti cas
es pe cí fi cas del cán cer en aras de tra tar lo, en lu gar de in ver- 
tir nues tros es fuer zos di rec ta men te en «con tro lar lo». He mos
ol vi da do que la cu ra ción del cán cer co mien za por la pre- 
ven ción y que la de tec ción pre coz es fun da men tal pa ra po- 
der com ba tir lo o de te ner lo an tes de que evo lu cio ne has ta
un es ta dio mor tal. Y al re du cir la cien cia al me ro ob je ti vo
de ha llar las me jo ras más ni mias en el tra ta mien to, en lu gar
de con cen trar nos en dar con ver da de ros avan ces, he mos
per di do de vis ta la perspec ti va ge ne ral y nos he mos des en- 
ca mi na do.

¿Ex pli ca eso que ape nas ha ya mos avan za do en la
«gue rra» contra el cán cer en las úl ti mas cin co dé ca das?
¿Ex pli ca aca so el abis mo cre cien te en tre el avan ce en los
tra ta mien tos on co ló gi cos y el avan ce res pec to a los tra ta- 
mien tos de otras mu chas en fer me da des? In te rro gan tes de
es te es ti lo em pe za ron a ator men tar me. Al fin y al ca bo, soy
un on có lo go y no pue do tra tar el cán cer en fa se avan za da.
La cien cia mé di ca ha rea li za do ade lan tos ex tra or di na rios en
el trans cur so del pa sa do si glo, pe ro en mi es pe cia li dad, la
on co lo gía, el pro gre so se en ca lló ha ce dé ca das.

Es po si ble que nues tra con cep ción ge ne ral de la vi da
evo lu cio ne len ta men te a lo lar go del tiem po, pe ro pue de
cam biar en un ins tan te cuan do se nos lla ma la aten ción
acer ca de un nue vo he cho o un nue vo ha llaz go. Mi
perspec ti va con res pec to a la salud em pe zó a dar un im por- 
tan te cam bio de rum bo tras leer aquel ar tícu lo de Cli fton y
aca bó por cris ta li zar se una no che en com pa ñía de un no bel
de fí si ca, quien me es po leó a pen sar de ma ne ra di fe ren te.
En ju lio de 2009, acu dí a una ce na en As pen, Co lo ra do,
don de tu ve la bue na for tu na de co no cer a Mu rray Ge ll-
Mann, el cien tí fi co que ha bía pos tu la do la exis ten cia de los
qua rks unos cin cuen ta años atrás. Los qua rks, unas par tícu- 
las más ele men ta les que los elec tro nes, son los blo ques de
cons truc ción bá si cos de to da la ma te ria del uni ver so. Gran
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par te de nues tro co no ci mien to so bre có mo se or ga ni za el
uni ver so a ni vel su ba tó mi co se lo de be mos al tra ba jo de
Mu rray, quien en 1969 re ci bió el Pre mio No bel de Fí si ca, si
bien sus teo rías no se con fir ma ron has ta 1977.

A sus 79 años de edad y con una son ri sa con ta gio sa,
Mu rray di fí cil men te po dría ha ber si do un co men sal más in- 
te re san te y en can ta dor. Su en tu sias mo por la vi da y la in te li- 
gen cia en se gui da me se du jo in te lec tual men te y me dis pu se
ale gre men te a pres tar oí dos a sus es fuer zos teó ri cos en el
cam po de la fí si ca. Al igual que los pen sa mien tos, los qua- 
rks no pue den ob ser var se ni si quie ra uti li zan do las tec no lo- 
gías más avan za das y, cuan do Mu rray em pe zó a es bo zar
sus ideas, no le que dó más re me dio que con fiar en dis cre- 
tos con jun tos de da tos, de los cua les in fi rió la exis ten cia de
los qua rks. Mi mo men to eu reka se pro du jo cuan do me ha- 
bló de los com ple jos sis te mas a los cua les se en fren ta ba en
el cam po de la fí si ca y de có mo los ha bía sor tea do pa ra in- 
ten tar cons truir mo de los que per mi tie ran en ten der los. ¿Por
qué no ha bían abor da do los mé di cos la me di ci na des de es- 
ta perspec ti va? ¿Por qué no ha bía mos in ten ta do ha cer al go
si mi lar con to dos los con jun tos de da tos que re co pi la mos y
no ha bía mos con ce bi do un mo de lo pa ra en ten der la en fer- 
me dad o, a la in ver sa, la salud? Tal co mo Mu rray pu do des- 
cri bir su mo de lo so bre los qua rks, yo me dis pu se a de fi nir
un mo de lo aná lo go pa ra el ám bi to de la me di ci na y aca bé
con las ma nos va cías. La pa la bra «on có lo go» sig ni fi ca li te- 
ral men te «mé di co que es tu dia ma sas o tu mo res». Mu rray
de fi nió cier tas ma sas (en su ca so, su ba tó mi cas) en tér mi nos
fí si cos, mien tras que, por mi par te, yo in ten ta ba en ten der
las ma sas bio ló gi cas aso cia das con la anor ma li dad y el
caos. Em pe cé en ton ces a pre gun tar me có mo po día apli car
el mo do de pen sa mien to de Mu rray a mi pro pio mun do.

Des de aque lla no che, he te ni do el pri vi le gio de in ter- 
cam biar ideas con Mu rray en nu me ro sas oca sio nes (y ten go
la for tu na de que se ha ya uni do a mi equi po de in ves ti ga- 
ción a tiem po par cial en ca li dad de ca te drá ti co pre si den cial
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de Fí si ca y Me di ci na en la Uni ver si dad de Ca li for nia del Sur,
lo cual nos per mi te tra ba jar de ma ne ra más es tre cha). A pe- 
sar de las ge ne ra cio nes que nos se pa ran, nos com pe ne tra- 
mos co mo vie jos ami gos. Y aun que am bos sen ti mos una
pro fun da ad mi ra ción por el ám bi to de tra ba jo del otro,
tam bién nos in tri ga có mo nues tras dis tin tas pro fe sio nes nos
han in ci ta do a pen sar de ma ne ra di fe ren te. Cuan do Mu rray
me su gi rió a bo ca ja rro: «Con ci be el cán cer co mo un sis te- 
ma» fue cuan do de ver dad em pe cé a re plan teár me lo to do:
el cán cer y nues tros plan tea mien tos pa ra tra tar lo; la en fer- 
me dad y nues tra con cep ción de la me di ci na en ge ne ral, y,
en úl ti ma ins tan cia, nues tra con cep ción de la salud. No po- 
día evi tar pre gun tar me: ¿es po si ble que sea nues tro mo do
de con tem plar el cán cer lo que nos es tá im pi dien do cu rar- 
lo? Más aún, ¿es po si ble que es ta perspec ti va de fec tuo sa
nos es té im pi dien do tra tar con éxi to cual quier co sa en me- 
di ci na?

Tal co mo ex pli ca ré en es te li bro, creo fir me men te en
in ten tar iden ti fi car el cán cer en una fa se tem pra na. En la ac- 
tua li dad, tal re qui si to es el úni co mo do pa ra po der com ba- 
tir lo sa tis fac to ria men te. Si apli ca mos de ter mi na das re glas
re la ti vas a la salud, de he cho, se re mos ca pa ces de pre ve nir
la ma yo ría de los cán ce res. Sin em bar go, es te en fo que no
se apli ca en ex clu si va al cán cer. Po de mos evi tar mu chos
tras tor nos y en fer me da des apli can do me di das pre ven ti vas
ob je ti vas, te ma en torno al cual gi ra el vo lu men que tie ne
en tre las ma nos.

Per mí ta me acla rar al go: és te no es un «li bro so bre el
cán cer». En lu gar de con ce bir el cán cer ex clu si va men te co- 
mo una de las en fer me da des más im por tan tes y un ene mi- 
go for mi da ble, de be ría mos con ce bir lo co mo una me tá fo ra
de la ces ta de las En fer me da des del mun do, con E ma yús- 
cu la. El cán cer es la en fer me dad más avan za da de to das
que po de mos echar en di cha ces ta. No es al go atí pi co. Tal
co mo es cri be Si ddhar tha Mukher jee, es el «em pe ra dor de
to das las en fer me da des», el ene mi go im pla ca ble que pen- 
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de so bre la ca be za de una de ca da tres mu je res y de uno
de ca da dos hom bres a lo lar go de la vi da. Te ne mos un se- 
rio pro ble ma en tre ma nos si to da la in te li gen cia y el ca pi tal
que ac tual men te se in vier ten en el cán cer no con si guen
ape nas ha cer nos avan zar en es ta lla ma da «gue rra». Ha lle- 
ga do el mo men to de cam biar no só lo nues tra ma ne ra de
con ce bir el cán cer, sino tam bién nues tro mo do de con ce bir
la salud y el bien es tar en tér mi nos más ge ne ra les. Ne ce si ta- 
mos un mo do de pen sa mien to ra di cal men te dis tin to ca paz
de con du cir nos a gran des avan ces en to dos los ám bi tos de
la me di ci na. Es te nue vo mo do de pen sa mien to en tra ña una
nue va ma ne ra de cui dar nues tro or ga nis mo y de de fi nir el
sig ni fi ca do de la salud pa ra ca da uno de no so tros, en nues- 
tros pro pios tér mi nos, ya que la salud no es só lo la au sen cia
de en fer me dad.

Una ca rre ra lle na de in te rro gan tes

Sien to in te rés por la bio lo gía hu ma na des de que ten go
uso de ra zón. Ya de ni ño me in te re sa ron las cien cias y em- 
pe cé a in ves ti gar en el la bo ra to rio a una edad tem pra na.
He te ni do mu chos men to res me mo ra bles a lo lar go de los
años, in clui do mi pa dre, mé di co de pro fe sión, quien siem- 
pre me pu so el lis tón al to y me alen tó a no per der la cu rio- 
si dad. Cuan do lle gó el mo men to de de ci dir en qué ti po de
mé di co que ría con ver tir me, tras un pe río do en el Ins ti tu to
Na cio nal de la Salud de Es ta dos Uni dos (NIH en sus si glas
in gle sas) y pos te rior men te en el Johns Ho pkins Hos pi tal,
me ase gu ra ron que con ver tir se en on có lo go era «un sui ci- 
dio pro fe sio nal». Me acon se ja ron de can tar me por la car dio- 
lo gía o la neu mo lo gía, ám bi tos don de era po si ble «des ta- 
car». Na die pa sa ba de una es pe cia li za ción mé di ca en el
Ho pkins a un lu gar co mo el Me mo rial Sloan-Ke tte ring Can- 
cer Cen ter de Nue va Yo rk pa ra es tu diar el cán cer, que por
en ton ces era una ra ma in sí pi da de la me di ci na des pro vis ta


