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Si nop sis

En el si len cio del bos que de Bai nem apa re ce el cuer po
des nu do de una jo ven atrac ti va, cui da do sa men te ma qui lla- 
da. Tie ne una ex tra ña y cruel mu ti la ción, co mo si hu bie ra si- 
do víc ti ma de un ri tual. Le en co mien dan el ca so al equi po
de la co mi sa ria No ra Bi lal, una mu jer de fuer tes con vic cio- 
nes que no lo va a te ner fá cil. No só lo por mo ver se en una
“so cie dad fa lo crá ti ca”, sino por que se va a en fren tar a un
ca so cu yos hi los con du cen a los po de res fác ti cos del país, a
los in to ca bles, a aque llos que na die se atre ve a nom brar
pe ro que to do el mun do co no ce. Su so la men ción pro vo ca
pa vor en una so cie dad que se ha acos tum bra do a vi vir en
la men ti ra, el en ga ño y la su mi sión. En la que el bien y el
mal se con fun den. “A qué es pe ran los mo nos...” es una no- 
ve la de in tri ga po lí ti ca, con una tra ma pal pi tan te y ver ti gi- 
no sa: una no ve la ne gra que tras cien de los lí mi tes del gé ne- 
ro. De la ma no de una se rie de per so na jes gol pea dos por
el des tino Kha dra nos su mer ge en un am bien te so fo can te
de arri bis tas y abu sos de po der en to das sus for mas, de co- 
rrup cio nes y com pli ci da des a to dos los ni ve les; el de una
so cie dad ar ge li na que so ñó con un mun do me jor a tra vés
de la in de pen den cia, pe ro a la que una eli te emer gen te, sin
fe ni ley, le ro bó la son ri sa. Una ba ja da a los in fier nos, no
pa ra abra sar se sino pa ra re cu pe rar la es pe ran za do ra luz
per di da.



A qué esperan los monos... Yashmina Khadra

2

 

Yas mi na Kha dra
 

A qué es pe ran los mo nos...
 
 
 
 
 

Tra du ci do del fran cés por Wen ces lao-Car los Lo zano
 
 
 
 

Alian za Edi to rial



A qué esperan los monos... Yashmina Khadra

3

 
Tí tu lo ori gi nal: Qu’ atten dent les sin ges

 
Re ser va dos to dos los de re chos.
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Ca da ge ne ra ción de be den tro de una
re la ti va opa ci dad des cu brir su mi sión,
cum plir la o trai cio nar la.

FRAN TZ FA NON

Los con de na dos de la tie rra



A qué esperan los monos... Yashmina Khadra

5

 

Es tán los que con vier ten un des te llo en an tor cha y una tea en
sol, y ala ban du ran te to da su vi da a quie nes los hon ran una
so la vez; y es tán los que to man por un in cen dio el me nor re- 
fle jo de luz al fi nal de su tú nel, y apar tan con des dén las ma- 
nos que les tien den.
En Ar ge lia lla man a es tos úl ti mos los Be ni Kel boun.
Ge né ti ca men te ne fas tos, los Be ni Kel boun dis po nen de su
pro pia tri ni dad:
mien ten por na tu ra le za
en ga ñan por prin ci pio
y
da ñan por vo ca ción.

 
Es ta es su his to ria.
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1 

 
Es una ma ña na es plén di da que so lo exis te pa ra sí mis- 

ma co mo un rui se ñor que can ta en un mun do de sor dos;
una ma ña na ar ge li na con su sol de di ciem bre res plan de- 
cien te y frío co mo una jo ya col ga da del cie lo, fue ra del al- 
can ce de los sue ños ro tos, de las ora cio nes ses ga das y de
los Íca ro con alas cor ta das.

El cie lo es tá de un azul lus tral.
En tor nan do los ojos, y con un po co de suer te, po drían

ver se los dio ses en su mo ra da, lu cien do su fi gu ra oron da y
con la ca be za echa da ha cia atrás en tre ri sas ho mé ri cas, di- 
ver ti dos por los ago bios de nues tro mun do y el bai le de los
co me tas.

Pa re ce oír se un cha po teo, pe ro no hay fuen te ni ria- 
chue lo por aquí cer ca. En el si len cio del bos que de Bai nem,
to do pa re ce se guir su cur so na tu ral. Y to do pa re ce un en- 
can ta mien to: la nie bla as cien de des de el ba rran co; los mos- 
car do nes re vo lo tean en un haz de luz, in di so cia bles de los
des te llos que gra vi tan a su al re de dor; el ro cío so bre la hier- 
ba; el mur mu llo del fo lla je, la hui da a cá ma ra len ta de una
co ma dre ja: dan ga nas de pe lliz car se.

Si un poe ta re cha za do por su Ege ria re ca la ra por aquí,
rein ven ta ría el amor con un sim ple chas qui do de de dos.

Si un va ga bun do lle va ra sus ha ra pos has ta es te re man- 
so de paz, cree ría ha ber lle ga do a la Tie rra Pro me ti da. De- 
po si ta ría sus tra pos al pie de un ár bol, lan za ría sie te pie dras
en to das las di rec cio nes pa ra ha cer de ca da cal ve ro una pa- 
tria y de ca da cue va un mau so leo.

Una sá ba na se do sa cuel ga a me dia as ta de las ra mas
de un sau ce llo rón.

Y, a la som bra de una ro ca, en tre co ro nas de flo res sal- 
va jes, ya ce una jo ven. Des nu da de pies a ca be za. Y be lla
co mo so lo sa be ser lo un ha da na ci da del pin cel de un ma- 
es tro. Es tá me dio re cli na da de cos ta do, el ros tro vuel to ha- 
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cia el es te y un bra zo cru za do so bre su pe cho. Man tie ne
muy abier tos sus gran des ojos de li nea dos con rí mel, la mi- 
ra da apre sa da tras unas lar gas pes ta ñas que tan tas emo cio- 
nes han de bi do pro vo car. Ma ra vi llo sa men te ma qui lla— da,
con la me le na cons te la da de len te jue las, las ma nos te ñi das
con alhe ña con for man do mo ti vos be re be res has ta las mu- 
ñe cas, da la im pre sión de ha ber si do pas to de al gu na tra- 
ge dia en ple na bo da. Ya ce en la ori lla de un río se co, con el
cuer po des ar ti cu la do, aje na al ru mor de la ma le za, en ab so- 
lu to afec ta da por la cu le bra que aca ba de des li zar se ba jo
su ca de ra.

En es te de co ra do de en sue ño, mien tras el mun do des- 
pier ta a sus pro pias pa ra do jas, le Be lla Dur mien te se ha
sali do del cuen to. Ha de ja do de creer en el prín ci pe en can- 
ta do. No hay be so que la pue da re su ci tar.

Es tá ahí, eso es to do.
Fas ci nan te a la vez que es pan to sa.
Cual ofren da sa cri fi cial...
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¡Ah! Ar gel...
Blan ca co mo una men te en blan co.
Ya no es sino una rui na men tal, pien sa Ed Da yem al en- 

con trar se a su re gre so a la mí ti ca ca pi tal cha po tean do en
sus pro pios vó mi tos. ¡Ah! Ar gel, Ar gel... Sus san tos pa tro- 
nos se han da do de ba ja y se ocul tan tras sus pro pias som- 
bras con un de do en los la bios pa ra su pli car a sus fie les que
fin jan es tar muer tos; en cuan to a sus es truen do sos him nos,
los si len ció el al bo ro to de una ju ven tud en di que se co que
so lo sa be en tre te ner su ocio si dad en es pe ra de que un es- 
ta lli do de ira en cien da la ca lle y así po der sa quear tien das e
in cen diar edi fi cios pú bli cos. Sal vo una mi no ría de pi jos que
ad quie re en Pa rís sus peo res de fec tos, es to es pu ra me tás- 
ta sis de bas tar día. Has ta el vi cio se des hi la cha en la vi le za
am bien tal y las ca len to nas, que an ta ño po nían ca chon dos
has ta a los li sia dos, hue len a su da rio y a fie ro su dor pros ti- 
bu la rio.

Re pantin ga do en el asien to tra se ro del ta xi que lo trae
del aero puer to, Ed Da yem oye el ru gi do de sus tri pas. Su
ma les tar le vino ape nas to mó el avión y fue em peo ran do a
me di da que se apro xi ma ban a la cos ta ar ge li na. Los anti de- 
pre si vos que con su me co mo si fue ran pi pas han de ja do de
ha cer le efec to. Ca da vez que re gre sa a su país, se sien te
co mo el ase sino que vuel ve al lu gar del cri men.

Y eso que Ed Da yem no es un cual quie ra. Le bas ta con
lle var se la ma no al bol si llo pa ra re mo ver sena do res, di pu ta- 
dos, ma gis tra dos, al cal des y un sinfín de no ta bles co mo si
fue ran cal de ri lla en la hu cha de un crío mi ma do. Pe ro en
Ar ge lia no hay un so lo dios que es té a sal vo de to do.

Pa ra atem pe rar sus an gus tias, Ed se in te re sa por el ta- 
xis ta, un hom bre ci llo que jo so de tez oli vá cea em bu ti do en
un tra je ri dícu lo que pa re ce ro ba do a un va ga bun do. Es
cier to que aquí la gen te ya no sa be ves tir se, pe ro es tos úl ti- 
mos años se han pa sa do de ros ca. Van a to das par tes con
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chan clas, no se qui tan el ka mis de lu nes a vier nes y asis ten
a los en tie rros en chán dal. La éti ca se ha es fu ma do; ya na- 
die pa re ce per ca tar se de la re gre sión que tie ne ocu pa das
sus men tes.

Ed Da yem se con cen tra en la nu ca que tie ne de lan te,
en de ble y gro tes ca, y en el cas po so cue llo de ca mi sa. Es
una nu ca par ti da, des gas ta da, en co gi da ba jo el pe so de
una ca be za satu ra da de preo cu pa cio nes y de ren co res en
cons tan te ges ta ción.

El ta xis ta no pa ra de des po tri car. Por sus ga fas de mio- 
pe y su fran cés sin acen to pa re ce el tí pi co uni ver si ta rio tie so
que ha ante pues to la li cen cia de ta xi al in fe cun do di plo ma.
En un país don de los man da ma ses se em pe ñan en cons truir
un cha lé a sus re to ños en vez de le van tar les una na ción, no
es ra ro to par se con ta len tos ave za dos cu rran do en un ca fe- 
tu cho pa ra lle gar a fin de mes...

Ed ahu yen ta de un ma no ta zo su de ri va men tal y echa
una ojea da al sal pi ca de ro pre si di do por la fo to pe ga da de
una cría con grue sas tren zas. La ni ña son ríe, aun que no su
mi ra da; se adi vi na la frus tra ción ope ran do en se gun do pla- 
no.

La ter nu ra es, en es tos tiem pos, una ma ne ra co mo otra
de lle nar el bo ca di llo con hu mo de bar ba coa; no se ali men- 
ta uno me jor pe ro tam po co se pier de la ilu sión.

Al la do de la fo to, un avi so plas ti fi ca do rue ga a los pa- 
sa je ros que no fu men, jun to con un di bu jo, pa ra los anal fa- 
be tos, de un ci ga rri llo cru za do por una se ñal de prohi bi- 
ción. Por la des tro za da guan te ra aso ma una ma ra ña de ca- 
bles. La vi si bi li dad del cris tal ra ya do por unos lim pia pa ra bri- 
sas es tro pea dos es har to dis cu ti ble. Un des con cha do ro sa- 
rio de pa co ti lla, pro ba ble men te traí do de La Me ca, cuel ga
del re tro vi sor. Aun que re cien te, el co che cru je por to das
par tes. Mon ta da en paí ses pa ra na da obli ga dos a ate ner se
a las nor mas eu ro peas y ex clu si va men te des ti na da a na cio- 
nes de po ca en ver ga du ra, es ta ga ma de vehícu los ba ra tos
ha in va di do Ar ge lia, lo cual ex pli ca por qué el país tie ne
uno de los ín di ces de ac ci den tes de trá fi co más ele va dos
del mun do.
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El ta xis ta no es tá con ten to. No pa ra de re fun fu ñar
contra los bó li dos que lo ade lan tan y las ca fe te ras con ta mi- 
nan tes que ren quean so bre la cal za da. «¡Si es que no pue- 
de ser! —ful mi na—. Cuan do no se creen que van en fór mu- 
la I pa re cen es tar si guien do un cor te jo fú ne bre. No hay ma- 
ne ra de que apren dan a con du cir nor mal men te.»

En rea li dad, es tá fu rio so por que a la se lec ción na cio nal
de fú tbol le die ron la vís pe ra una so be ra na pa li za que com- 
pro me te sus po si bi li da des de cla si fi ca ción pa ra la co pa de
Áfri ca. En el aero puer to to dos iban ca bi z ba jos y los adua- 
ne ros, de cos tum bre tan me ti cu lo sos, ape nas se dig na ban a
olis quear las ma le tas. Cuan do El-Kha dra1sa le mal pa ra do, el
país en te ro es tá de lu to.

—¿Por qué no con tra ta mos a un en tre na dor ex tran je- 
ro? —gi me el ta xis ta aga rra do a su vo lan te co mo si es tu vie- 
ra re tor cien do el cue llo al pre si den te de la Fe de ra ción Ar- 
ge li na de Fú tbol—. Nues tra se lec ción na cio nal es la úni ca
ale g ría que nos que da.

In ter pe la a su via je ro por el re tro vi sor:
—¿Vio us ted el par ti do, her ma no? 4 a 0. ¡Qué ver- 

güen za más gran de!... No pa re cían atle tas sino ma jo re ttes.
No en tien do có mo lle ga mos a par ti ci par en el Mun dial con
es ta pan di lla de ni ña tos te ñi dos de pla tino. Al pa re cer, tras
el en cuen tro se fue ron de mar cha a una dis co te ca. ¿Se lo
pue de us ted creer? Y mien tras tan to no so tros, la gen te de
a pie, co mo si no exis tié ra mos. Ya ni si quie ra te ne mos de re- 
cho a so ñar. So lo nos que da es te equi po pa ra ol vi dar nues- 
tra des gra cia. Es nues tro se dan te, nues tro cui da do pa lia ti- 
vo. En ton ces, ¿por qué nues tros go ber nan tes no ha cen na- 
da pa ra que al me nos nues tra muer te sea me nos jo di da
que nues tra vi da?

Ed Da yem no con tes ta. Si gue mi ran do la nu ca cor ta da
in ten tan do ver le al gún atrac ti vo. El ta xis ta si gue ha blan do.
Sin pa rar. Co mo si se hu bie ra tra ga do una ra dio. Es tá ca- 
brea do con el cie lo, con la tie rra, con los hos pi ta les, los tri- 
bu na les, los guar das ju ra dos, los par ti dos, los con su la dos
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que se nie gan a ex pe dir le un vi sa do, la ca res tía de los me- 
di ca men tos...

—¿Co no ces a Shi va? —le pre gun ta Ed, ya har to.
—¿Quién es?
—Una dio sa hin dú.
—¡Y eso qué tie ne que ver!
—Ya mis mo te lo cuen to... Shi va de cía que cuan do el

vien to so pla en tre los ár bo les mo les ta a las ho jas, lo cual
irri ta a los pá ja ros.

—¿Y qué?
—Lo que in ten to de cir te, buen hom bre, es que aun que

no so ples en tre los ár bo les, me es tás dan do la la ta.
El ta xis ta asien te con la ca be za. Unos cien me tros más

allá, aún sin asu mir la re pri men da de su clien te, se ca la un
pi ti llo en tre los la bios y se in cli na ha cia el en cen de dor, de- 
jan do de mi rar la ca rre te ra.

—¿No es tá prohi bi do? —le pre gun ta Ed se ña lan do el
avi so del sal pi ca de ro.

—So lo pa ra los pa sa je ros —pun tua li za el ta xis ta—. Si le
mo les ta lo de jo. Ca da vez que me acuer do del par ti do de
ayer me en tran ga nas de ro ciar me con ga so li na y de pro vo- 
car una re vo lu ción.

Un pe rro cru za de re pen te la cal za da y ape nas le da
tiem po a gi rar pa ra no atro pe llar lo. Fre na en se co, en de re- 
za y el co che de rra pa en tre tre men dos chi rri dos de neu má- 
ti cos, se sa le del as fal to, pa ti na so bre tie rra ba ti da y se rein- 
cor po ra a la ca rre te ra dan do ban da zos.

Du ran te una frac ción de se gun do, Ed Da yem ve des fi- 
lar an te sí su vi da en te ra. Se es tre lla contra la puer ta, se
aga rra al res pal do de un asien to pa ra no salir des pe di do.

—¿Es tá us ted lo co? —aú lla con el sem blan te de mu da- 
do.

—Lo sien to, kho2. Es que la ma yo ría de los pe rros no
en tien den de pa sos de pea to nes.

—Sí, hom bre, en ci ma haz te el gra cio so... Otro vo lan ta- 
zo co mo es te y yo mis mo te atro pe lla ré con es te tras to.

El ta xis ta pro me te te ner cui da do.
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Ed Da yem lo mi ra con des pre cio pe ro se con tro la al
ver que es te si gue echan do pes tes contra unos y otros. La
an gus tia que le te nía aga rro ta das las tri pas ha des apa re ci- 
do con el su bi dón de adre na li na pro du ci do por el de rra pe.
Re co bra el alien to, se aco mo da en su asien to y re fun fu ña:

—In ten ta sol tar me en te ro, ¿es tá cla ro?
De ma sia do ocu pa do con ju ran do sus de mo nios, el ta- 

xis ta no lo oye.
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3 

 
La co mi sa ria No ra Bi lal se acu cli lla an te el ca dá ver de

la jo ven en el fon do del ba rran co, jun ta los de dos al re de- 
dor de la bo ca y en tor na los ojos pa ra pen sar. Se sien te tris- 
te, pe ro na die sa bría de cir si de bi do a la ju ven tud de la
muer ta o al es tro pi cio que le ga a los vi vos.

La quie tud del bos que de Bai nem contras ta con la ri gi- 
dez del ca dá ver. Los agen tes que fae nan por los al re de do- 
res dan la im pre sión de mo ver se en un mun do pa ra le lo.

—Pa re ce una re cién ca sa da —co men ta el te nien te
Guerd.

—Sí... —sus pi ra la co mi sa ria— Quie ro la lis ta de to das
las bo das ce le bra das es tos dos úl ti mos días en Ar gel y al re- 
de do res. Hay que com pro bar en ho te les y sa las de fies tas.

—¿To das las bo das? —pre gun ta el te nien te, ató ni to.
—To das —in sis te la co mi sa ria—. Sin ex cep ción. Quie ro

sa ber si ha des apa re ci do al gu na re cién ca sa da o una de sus
da mas de ho nor. Es tá cla ro que es ta po bre chi ca ha si do
se cues tra da en ple na bo da.

—Ar gel no es una al dea —pro tes ta el subal terno.
—Eso es asun to vues tro —re pli ca la co mi sa ria con se- 

que dad—. Quie ro la lis ta so bre mi me sa ma ña na a las cua- 
tro de la tar de a más tar dar.

El te nien te tra ga sa li va mien tras sus ojos des te llan con
fe ro ci dad. Con la sus cep ti bi li dad a flor de piel, mi ra a los
agen tes ocu pa dos en re co ger in di cios y en fo to gra fiar hue- 
llas sos pe cho sas; na die pa re ce fi jar se en él.

Guerd ca rras pea e in ten ta sos te ner la mi ra da in can des- 
cen te de su su pe rio ra an tes de apar tar la.

Sa tis fe cha por ha ber pues to en su si tio a su subal terno,
No ra se vuel ve a in cli nar so bre la fa lle ci da. Tie ne cor ta du ras
y ara ña zos más o me nos su per fi cia les en los hom bros, la es- 
pal da y los mus los. La ro di lla iz quier da es tá pro fun da men te
de so lla da y cu bier ta de ra mi llas. La pier na de re cha es tá
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par ti da en dos a la al tu ra de la ti bia con frac tu ra abier ta.
Pe ro lo que más in tri ga a la co mi sa ria es la fea he ri da del
pe cho: un seno arran ca do.

—¿Cree us ted, co mi sa ria, que se ha arran ca do la te ta
du ran te la caí da?

No ra no apre cia el len gua je de su su bor di na do. Se li- 
mi ta a es bo zar una mue ca.

—La caí da ha afec ta do al cuer po —di ce—. Pe ro la he- 
ri da del pe cho es de ma sia do gran de. No se de be a un ob- 
je to con tun den te ni a un im pac to. La car ne se sa le ha cia
fue ra. Más bien pa re ce una pro fun da mor de du ra. Qui zás un
pe rro sal va je...

—O un cha cal en pe rio do de lac tan cia.
—Es tá us ted con fun dien do hu mor con ci nis mo, te nien- 

te. Y la si tua ción no se pres ta ni a lo uno ni a lo otro.
—No es tá prohi bi do sol tar al gu na gra cia.
—Siem pre que se ten ga.
No ra se in cor po ra pa ra mi rar de fren te a su su bor di na- 

do. Es una mu je ro na more na, de pe lo cor to y mi ra da avis- 
pa da. De es pal das pa re ce un hom bre. Pe se a te ner cum pli- 
dos los cin cuen ta y los hom bros caí dos, si gue sien do gua pa
y has ta de sea ble. En la uni dad que di ri ge des de ha ce más
de dos años, en par te for ma da por ob se sos se xua les y por
des qui cia dos, sus ci ta tan ta des con fian za co mo fan tas ma go- 
ría. En una so cie dad fa lo cén tri ca, ser mu jer y di ri gir a hom- 
bres es un cas ti go bi blí co, un pro ble ma de to mo y lo mo.
¡Cuán tas ve ces ha brá sor pren di do a un subal terno con el
ojo pues to en su tra se ro mien tras abría la mar cha! ¡Cuán tas
ve ces su opu len to pe cho ha dis traí do a sus co le gas en
pleno brie fing! Las san cio nes con si guen cal mar a uno o dos
per ver ti dos du ran te una se ma na, pe ro no hay quien pue da
con la na tu ra le za. No ra sa be que la me nor con ce sión en
ese ti po de re la cio nes su pon dría su rui na. Por des gra cia,
de ter mi na das pa to lo gías no tie nen cu ra. El ma chis mo es
tan du ro co mo un ca pa ra zón y tan apre ta do co mo una ca- 
mi sa de fuer za. A la lar ga, es tal el des gas te que una se
aca ba re sig nan do. En Ar ge lia, un di cho re za que los tes ta- 
ru dos pue den a me nu do con los más du ros de pe lar. No ra


