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Pri me ra Par te

Il n’y a pas plus sourd que ce lui qui ne veut pas en ten dre.

No hay peor sor do que el que no quie re oír.

—PRO VER BIO FRAN CÉS

Ca pí tu lo 1

Ma ña na

Lou

Unas nu bes os cu ras se arre mo li na ron so bre no so tros.

Aun que no po día ver el cie lo a tra vés del grue so do sel de La
Fô ret des Yeux, ni sen tir el vien to cor tan te que se le van ta ba
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más al á de nues tro cam pa men to, sa bía que se es ta ba ges- 
tan do una tor men ta.

Los ár bo les se me cían en el cre pús cu lo gris, y los ani ma les
ha bían bus ca do re fu gio. Va rios días atrás, nos ha bía mos co- 
bi ja do en nues tra pro pia gua ri da: una pe cu liar cuen ca en el
sue lo del bos que, don de los ár bo les ha bían echa do raíces
co mo si fue ran de dos que se in tro du cían y emer gían de la
fría tie rra. Lo ha bía l ama do, ca ri ño sa men te, el Hue co. Aun- 
que la nie ve cu bría co mo pol vo to do lo que ha bía fue ra, los
co pos se de rre tían al con tac to con la ma gia pro tec to ra que
ma da me La bel e ha bía con ju ra do.

Ajus tan do la pie dra de hor near so bre el fue go, pin ché con
es pe ran za el bul to de for me que se hal aba en ci ma. No se lo
po día l amar pan exac ta men te, ya que ha bía pre pa ra do el
me jun je con na da más que cor te za mo li da y agua, pe ro me
ne ga ba a in ge rir otra co mi da a ba se de pi ño nes y raíz de
car do le che ro. Sen cil amen te,

me ne ga ba. Una chi ca de bía l evar se al go sa bro so a la bo ca
de vez en cuan do, y no me re fe ría a las ce bol as sil ves tres
que Co co ha bía en contra do esa ma ña na. Mi alien to to da vía
olía co mo el de un dra gón.

—No pien so co mer me eso —di jo Beau con ro tun di dad, mi- 
ran do el pan de pino co mo si de pron to fue ran a bro tar le
pier nas y lo fue ra a ata car. Su pe lo ne gro, que nor mal men te
l eva ba pei na do de un mo do im pe ca ble, se agi ta ba en on- 
das des pei na das, y va rias sal pi ca du ras de su cie dad le cu- 
brían la cur ti da me jil a. Aun que su tra je de ter cio pe lo ha bría
si do la úl ti ma mo da en Ce sa ri ne, tam bién es ta ba cu bier to
de mu gre.

Le son reí.

—Bien. Mué re te de ham bre.
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—¿Es…? —An sel se acer có, arru gan do la na riz con di si mu lo.
Con los ojos bril an tes por el ham bre y el pe lo en re da do por
el vien to, no le ha bía ido mu cho me jor que a Beau en ple na
na tu ra le za. Pe ro An sel, con su piel acei tu na da y su com ple- 
xión de sau ce, sus pes ta ñas ri za das y su son ri sa ge nui na,
siem pre se ría atrac ti vo. No po día evi tar lo—. ¿Crees que
es…?

—¿Co mes ti ble? —con tri bu yó Beau, ar quean do una ce ja os- 
cu ra—.

No.

—¡No iba a de cir eso! —Las me jil as de An sel se ti ñe ron de
ro sa, y me di ri gió una mi ra da de dis cul pa—. Iba a de cir…
bue no. ¿Crees que es tá bue no?

—La res pues ta a eso tam bién es no. —Beau se dio la vuel ta
pa ra hur gar en su mo rral. Triun fan te, se en de re zó un mo- 
men to des pués con un pu ña do de ce bol as y se l evó una a
la bo ca—. Es ta se rá mi

ce na es ta no che, gra cias.

Cuan do abrí la bo ca pa ra res pon der le de for ma mor daz,
Reid me pa só un bra zo por los hom bros; pe sa do, cá li do y
re con for tan te. Me dio un be so en la sien.

—Es toy se gu ro de que el pan es tá de li cio so.

—Así es. —Me in cli né ha cia él, pa vo neán do me an te el cum- 
pli do.

— Es ta rá de li cio so. Y no ole re mos a ca pu…, es to… a ce bol
a, to da la no che. —Son reí con dul zu ra a Beau, que se de tu- 
vo con la ma no a me dio ca mino de la bo ca, frun cien do el
ce ño tras su ce bol a—.
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Vas a es tar apes tan do por lo me nos un día en te ro.

Reid se rio, se aga chó pa ra be s ar me el hom bro y su voz, len- 
ta y pro fun da, re tum bó contra mi piel.

—¿Sa bes? Hay un arro yo si guien do el ca mino.

Ins tin ti va men te, es ti ré el cuel o y él me dio otro be so en la
gar gan ta, jus to de ba jo de la man dí bu la. Se me ace le ró el
pul so contra su bo ca. Aun que Beau frun ció los la bios en se- 
ñal de dis gus to por nues tra exhi bi ción pú bli ca, lo ig no ré,
de lei tán do me en la cer ca nía de Reid. No ha bía mos es ta do
so los en con di cio nes des de que me ha bía des per ta do des- 
pués de Mo dra niht.

—Tal vez de be ría mos ir a ver lo —di je sin alien to. Co mo de
cos tum bre, Reid se ale jó de ma sia do pron to—. Po dría mos l
evar nos el pan y… ha cer un píc nic.

Ma da me La bel e vol vió la ca be za ha cia no so tros des de el
otro la do del cam pa men to, don de el a y Co co dis cu tían en- 
tre las raíces de un abe to cen te na rio. Afe rra ban un tro zo de
per ga mino en tre las dos, te nían los hom bros ten sos y el ros- 
tro ma ci len to. Tin ta y san gre sal pi ca ban los de dos de Co co.
Ya ha bía en via do dos mi si vas a La

Voi sin, al cam pa men to de san gre, su pli can do re fu gio. Su tía
no ha bía res pon di do a nin gu na de las dos. Du da ba que una
ter ce ra mi si va la hi cie ra cam biar de opi nión.

—Ro tun da men te no —di jo ma da me La bel e—. No po déis
aban do nar el cam pa men to. Lo he prohi bi do. Ade más, se
ave ci na una tor men ta.

Lo he prohi bi do. Esas pa la bras me exas pe ra ron. Na die me
ha bía prohi bi do ha cer na da des de que te nía tres años.
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—Per mi tid me que os re cuer de, —con ti nuó con la ca be za al- 
ta y un tono in su fri ble—, que el bos que to da vía es tá l eno
de ca za do res, y aun que no las he mos vis to, las bru jas no
pue den es tar muy le jos.

Eso sin men cio nar a la guar dia del rey. Se ha co rri do la voz
so bre la muer te de Flo rin en Mo dra niht —Reid y yo nos pu- 
si mos ten sos en bra zos del otro—, y las re com pen sas son
más cuantio sas. Has ta los cam pe si nos co no cen vues tro ros- 
tro. No aban do na réis el cam pa men to has ta que ha ya mos
idea do al gún ti po de es tra te gia ofen si va.

No me pa só des aper ci bi do el su til én fa sis que pu so en vues- 
tro, o la for ma en que nos mi ró a Reid y a mí. No so tros éra- 
mos los que te nía mos prohi bi do de jar el cam pa men to. No- 
so tros éra mos los que apa re cía mos en car te les por to do
Saint-Loi re. Y a esas al tu ras, pro ba ble men te tam bién en
cual quier otro pue blo del reino. Co co y An sel ha bían ro ba do
un par de car te les de «Se bus ca» des pués de ir a Saint-Loi re
a por pro vi sio nes. Uno mos tra ba el atrac ti vo ros tro de Reid,
con el pe lo te ñi do de ro jo con ru bia ro ja, y el otro mos tra ba
el mío.

El di bu jan te me ha bía pues to una ve rru ga en la bar bil a.

Frun cí el ce ño al re cor dar lo mien tras le da ba la vuel ta a la
ba rra de pan de pino y de ja ba al des cu bier to la cor te za que- 
ma da y en ne gre ci da de la par te in fe rior. To dos la con tem pla- 
mos con fi je za un mo men to.

—Tie nes ra zón, Reid. Tre men da men te de li cio so. —Beau
son rió am plia men te. De trás de él, Co co apre tó la ma no y la
san gre go teó de su pal ma y ca yó so bre la mi si va. Las go tas
chis po rro tea ron y hu mea ron al po sar se, que man do el per ga- 
mino has ta que no que dó ni ras tro. Trans por tán do lo al lu gar
don de La Voi sin y las Da mes rou ges es tu vie ran acam pa das.
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Beau agi tó el res to de sus ce bol as di rec ta men te ba jo mi na- 
riz, que rien do que le pres ta ra aten ción.

—¿Es tás se gu ra de que no quie res una?

Le di un ma no ta zo pa ra que se le ca ye ran.

—Ve te a la mier da.

Tras dar me un apre tón en los hom bros, Reid le van tó el pan
cha mus ca do de la pie dra y cor tó una re ba na da con una pre- 
ci sión im pe ca ble.

—No tie nes que co mér te lo —di je hos ca men te.

Es bo zó una son ri sa.

— Bon appé tit.

Nos que da mos mi ran do, pa ra li za dos, có mo se me tía el pan
en la bo ca y se atra gan ta ba.

Beau es tal ó en car ca ja das.

Con los ojos l oro sos, Reid se apre su ró a tra gar mien tras An- 
sel le gol pea ba en la es pal da.

—Es tá bue no —me ase gu ró, sin de jar de to ser e in ten tan do
mas ti car—. De ver dad. Sa be co mo a… co mo…

—¿Car bón? —Beau se par tió de ri sa al ver mi ex pre sión, y
Reid, de un ro jo bril an te por que to da vía es ta ba atra gan tán- 
do se, le van tó un pie pa ra dar le una pa ta da en el cu lo. Li te- 
ral men te. Beau per dió el equi li brio y ca yó so bre el mus go y
el li quen del sue lo del bos que, con una huel a de bo ta cla ra- 
men te vi si ble en la par te tra se ra de sus pan ta lo nes de ter- 
cio pe lo.
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Es cu pió ba rro por la bo ca al tiem po que Reid con se guía tra- 
gar se por fin el pan.

—Ca pul o.

An tes de que pu die ra dar otro mor dis co, vol ví a ti rar el pan
al fue go.

—Tu ca bal ero si dad es no to ria, es po so mío, y por tan to se rá
re com pen sa da.

Me abra zó, y es ta vez es bo zó una son ri sa ge nui na. Y

ver gon zo sa men te ali via da.

—Me lo ha bría co mi do.

—De be ría ha ber te de ja do.

—Y aho ra to dos vo so tros pa sa réis ham bre —di jo Beau.

Ig no ré el trai cio ne ro gru ñi do de mi es tó ma go y sa qué la bo- 
tel a de vino que ha bía es con di do en el mo rral de Reid. No
ha bía te ni do la oca sión de ha cer las ma le tas pa ra el via je yo
mis ma, por aquel o de que Mor ga ne me ha bía se cues tra do
en los es ca lo nes de la Ca te dral Saint-Cé ci le d’Ce sa ri ne. Por
suer te, el día an te rior me ha bía ale ja do un po co del cam pa- 
men to y ha bía con se gui do un pu ña do de ob je tos úti les de
una ven de do ra am bu lan te que pa sa ba por al í. El vino ha bía
si do in dis pen sa ble. Al igual que la ro pa nue va. Aun que Co- 
co y Reid ha bían im pro vi sa do un atuen do pa ra que pu die ra
des po jar me

de mi san grien to ves ti do ce re mo nial, las pren das me que da- 
ban suel tas, pues mi com ple xión, ya de por si del ga da, ha- 
bía adop ta do una apa rien cia es que lé ti ca tras mi es tan cia en
el Cha teau. Has ta aquel mo men to, me las ha bía arre gla do
pa ra man te ner ocul tos los fru tos de mi pe que ña ex cur sión,
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tan to en el mo rral de Reid co mo ba jo la ca pa que ma da me
La bel e me ha bía pres ta do, pe ro en al gún mo men to ten dría
que re ti rar les la ven da de los ojos.

No ha bía me jor mo men to que el pre sen te.

Reid re pa ró en la bo tel a de vino, y su son ri sa se des va ne ció.

—¿Qué es eso?

—Un re ga lo, por su pues to. ¿No sa bes qué día es hoy? —
De ci di da a sal var la no che, co lo qué la bo tel a en las ma nos
des pre ve ni das de An sel. Ce rró los de dos al re de dor del cuel
o, y son rió, ru bo ri zán do se de nue vo. Una sen sación cá li da
me inun dó el co ra zón.

— Bon an ni ver sai re, mon pe tit chou!

—No es mi cum plea ños has ta el mes que vie ne —di jo con
ti mi dez, pe ro de to das for mas sos tu vo la bo tel a contra el
pe cho. El fue go arro jó una luz par pa dean te so bre su ex pre- 
sión so se ga da de ale g ría

—. Nun ca na die… —Se acla ró la gar gan ta y tra gó con fuer- 
za—.

Nun ca an tes me ha bían he cho un re ga lo.

La fe li ci dad de mi pe cho se ate nuó li ge ra men te.

De ni ña, mis cum plea ños se ce le bra ban co mo si fue ran días
fes ti vos. Mu chas bru jas de to do el reino via ja ban a Cha teau
le Blanc pa ra ce le brar lo, y jun tas, bai lá ba mos ba jo la luz de
la lu na has ta que nos do lían los pies. La ma gia cu bría el tem- 
plo con su afi la do aro ma, y mi ma dre me col ma ba de re ga- 
los ex tra va gan tes: una dia de ma de dia man tes y per las un
año, un ra mo de or quí deas fan tas mas
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eter nas al si guien te. Una vez se pa ró las aguas de L’Eau Mé- 
lan co li que pa ra que yo ca mi na ra por el le cho ma rino, y las
me lu si nas apo ya ron sus her mo sos y es pe luz nan tes ros tros
contra las pa re des de agua pa ra ob ser var nos, ahue cán do se
el bril an te ca bel o y ha cien do des tel ar sus co las pla tea das.

Ya en ton ces sa bía que mis her ma nas ce le bra ban más mi
muer te que mi vi da, pe ro lue go me pre gun ta ría —en mis
mo men tos de de bi li dad— si lo mis mo ha bía su ce di do con
mi ma dre.

«Tú y yo so mos per so na jes trá gi cos», ha bía mur mu ra do en
mi quin to cum plea ños, an tes de dar me un be so en la fren te.
Aun que no po día re cor dar los de tal es con cla ri dad (tan so lo
las som bras de mi dor mi to rio, el frío ai re noc turno so bre mi
piel, el acei te de eu ca lip to en mi pe lo), pen sé que una lá gri- 
ma ha bía ro da do por su me jil a. En esos mo men tos de más
de bi li dad, ha bía sa bi do que Mor ga ne no ce le bra ba mis
cum plea ños en ab so lu to.

Los l ora ba.

—Creo que la res pues ta ade cua da es gra cias. —Co co se
acer có a exa mi nar la bo tel a de vino, co lo cán do se los ri zos
ne gros por en ci ma del hom bro. El ru bor de An sel se hi zo
más in ten so. Con una son ri sa, el a des li zó un de do de for ma
su ge ren te por la cur va de la bo tel a, apo yan do sus pro pias
cur vas contra el del ga do cuer po de él

—. ¿De qué co se cha es?

Beau pu so los ojos en blan co an te su nu me ri to, que re sul ta- 
ba más que ob vio, y se in cli nó pa ra re cu pe rar sus ce bol as.
El a lo mi ró por el ra bil o de sus ojos os cu ros. No se ha bían
di ri gi do una so la pa la bra cor tés en días. Al prin ci pio ha bía
si do en tre te ni do, ver có mo Co co le ba ja ba los hu mos al
prín ci pe con sus ocu rren cias, pe ro en los
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úl ti mos días ha bía in vo lu cra do a An sel en el en fren ta mien to.
Ten dría que ha blar con el a del asun to. Di ri gí la mi ra da a An- 
sel, que aún son reía de ore ja a ore ja mien tras mi ra ba el vino.

Al día si guien te. Ha bla ría con el a al día si guien te.

Co co co lo có los de dos so bre los de An sel y le van tó la bo tel
a pa ra es tu diar la de te rio ra da eti que ta. La luz del fue go ilu- 
mi nó las in nu me ra bles ci ca tri ces de su piel tos ta da.

— Boi saî né —le yó des pa cio, es for zán do se por dis tin guir las
le tras.

Fro tó un po co la su cie dad con el do bla dil o de su ca pa—.

El de rwood. —Me mi ró—. Nun ca he oí do ha blar de ese lu- 
gar.

Aun que pa re ce an ti guo. De be de ha ber cos ta do una for tu- 
na.

—Mu cho me nos de lo que crees, en rea li dad. —Son rien do
de nue vo an te la ex pre sión sus pi caz de Reid, le qui té la bo- 
tel a con un gui ño. Un im po nen te ro ble flo re ci do ador na ba
su eti que ta, y a su la do, un hom bre mons truo so con cuer nos
y pe zu ñas l eva ba una co ro na de ra mas. Sus ojos es ta ban
pin ta dos en un tono ama ril o fluo res cen te, y sus pu pi las eran
co mo las de un ga to.

—Tie ne un as pec to ate rra dor —co men tó An sel, in cli nán do- 
se so bre mi hom bro pa ra ver más de cer ca la eti que ta.

—Es el Hom bre Sal va je. —La nos tal gia se apo de ró de mí de
for ma ines pe ra da—. El ser de los bos ques, el rey de to da la
flo ra y la fau na. Mor ga ne so lía con tar me his to rias so bre él
cuan do yo era pe que ña.


