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An no ta tion

¿Quién no ha pen sa do al gu na vez in ven tar una le ve
men ti ra pa ra sal tar se una co la in ter mi na ble un ca lu ro so me- 
dio día de ju lio?

Fli ppo, un ti po de los más nor ma li to, se cree lo su fi- 
cien te men te lis to co mo pa ra en ga ñar a unos par di llos, po- 
ner se el pri me ro y lar gar se des pués a be ber cer ve zas con
sus ami gos. Pa ra ello se in ven ta una in sig ni fi can te men ti ra
que ha de ir hin chán do se a me di da que los hos ti les co lis tas
in te rro gan al pre sun to ca ra du ra has ta que el asun to le ex- 
plo ta y lo arras tra a un pre ci pi cio de es ce nas de li ran tes en
me dio de un es cán da lo mo nu men tal, en el que no fal tan las
es ca pa das tre pi dan tes ni los muer tos al im pe dir las. El asun- 
to no es ca pa al ojo om ni pre sen te de unos pe rio dis tas-bui- 
tres al ser vi cio de un pro gra ma ro sa que ne ce si ta con ur- 
gen cia ca rro ña pa ra so bre vi vir, y que no tie nen in con ve- 
nien te en apro ve char se de un in di vi duo en di fi cul ta des.

A su vez Fli po de ci de apro ve char se de la po pu la ri dad
que le ofre ce el pro gra ma pa ra tre par co mo un con de na do
has ta co dear se con te rro ris tas, obis pos y con el mis mí si mo
pre si den te del go bierno.

Dis tin gui do con el pri mer pre mio de no ve la de hu mor
con vo ca do por Ar teau la, Jor ge Duar te nos ofre ce, con es ta
su pri me ra no ve la, to do un bom bón pa ra el pa la dar de
cual quier lec tor.

Cró ni ca ro sa es an te to do una ca ri ca tu ra de nues tro
tiem po, por la que el au tor, en lí nea con la sáti ra que ve des- 
ca, ha ce des fi lar to da suer te de per so na ji llos ca pa ces de
ven der su al ma por un pla to con len te jue las.



CrÃ³nica rosa Duarte_ Jorge

2

JOR GE DUAR TE 

 

 

Cró ni ca ro sa

 

 

 

 

 

 

 

Care na



CrÃ³nica rosa Duarte_ Jorge

3

Si nop sis 

 

¿Quién no ha pen sa do al gu na vez in ven tar
una le ve men ti ra pa ra sal tar se una co la in ter mi na- 
ble un ca lu ro so me dio día de ju lio?

Fli ppo, un ti po de los más nor ma li to, se cree
lo su fi cien te men te lis to co mo pa ra en ga ñar a unos
par di llos, po ner se el pri me ro y lar gar se des pués a
be ber cer ve zas con sus ami gos. Pa ra ello se in ven- 
ta una in sig ni fi can te men ti ra que ha de ir hin chán- 
do se a me di da que los hos ti les co lis tas in te rro gan
al pre sun to ca ra du ra has ta que el asun to le ex plo- 
ta y lo arras tra a un pre ci pi cio de es ce nas de li ran- 
tes en me dio de un es cán da lo mo nu men tal, en el
que no fal tan las es ca pa das tre pi dan tes ni los
muer tos al im pe dir las. El asun to no es ca pa al ojo
om ni pre sen te de unos pe rio dis tas-bui tres al ser vi- 
cio de un pro gra ma ro sa que ne ce si ta con ur gen- 
cia ca rro ña pa ra so bre vi vir, y que no tie nen in con- 
ve nien te en apro ve char se de un in di vi duo en di fi- 
cul ta des.

A su vez Fli po de ci de apro ve char se de la po- 
pu la ri dad que le ofre ce el pro gra ma pa ra tre par
co mo un con de na do has ta co dear se con te rro ris- 
tas, obis pos y con el mis mí si mo pre si den te del
go bierno.

Dis tin gui do con el pri mer pre mio de no ve la
de hu mor con vo ca do por Ar teau la, Jor ge Duar te
nos ofre ce, con es ta su pri me ra no ve la, to do un
bom bón pa ra el pa la dar de cual quier lec tor.

Cró ni ca ro sa es an te to do una ca ri ca tu ra de
nues tro tiem po, por la que el au tor, en lí nea con la
sáti ra que ve des ca, ha ce des fi lar to da suer te de
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per so na ji llos ca pa ces de ven der su al ma por un
pla to con len te jue las.
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A mi ma dre, que es tá en los Cie los, y a mi pa dre, al que es- 

toy pro fun da men te agra de ci do, pues sus en se ñan zas gra- 
ma ti ca les, co rrec cio nes y con se jos han si do de ter mi nan tes

pa ra dar la de bi da for ma a es tas pá gi nas.
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Ca pí tu lo I: La co la 

 
ERA CA SI la una de la tar de del úl ti mo día de ju lio. A es ta
ho ra so lía que dar con mis ami gos en “La Ta ber na”, don de
com ba tía mos el so fo can te ca lor del ve rano be bien do una
cer ve za tras otra. Pe ro aquel día me re tra sé un tan to, ya
que te nía que cum pli men tar unos do cu men tos de gran im- 
por tan cia en el Re gis tro de la Pro pie dad y el pla zo pa ra ello
ex pi ra ba pre ci sa men te ese día.

Ya co no cía el edi fi cio, así que, cuan do en tré por sus
puer tas, su bí di rec ta men te a la pri me ra plan ta y, tras echar
un vis ta zo a las cua tro co las que allí ha bía con for ma das, fui
a la que me co rres pon día.

Me acer qué al úl ti mo de la co la, en la que aguar da ban
pa cien te men te unas vein te per so nas, y le pre gun té:

—Per do ne, ¿us ted es el úl ti mo?
El ti po me lar gó una cu rio sa res pues ta:
—El úl ti mo es un ami go que ha ve ni do con mi go. Ha

ido a la plan ta de arri ba a com pul sar unos do cu men tos, pe- 
ro me ha pe di do que lo lla me al mó vil cuan do se apro xi me
su turno, bue no, que ha ga un “co bra” (lla mar y col gar) —
di jo el per la, es bo zan do una son ri si ta de com pli ci dad, qui zá
pen san do: “¡Qué in ven to el de los mó vi les! ¿Eh?”. Aun que
lo más pro ba ble es que es tu vie ra ca chon deán do se de mí, a
cos ta del in ge nio del ami go.

Es tu ve a pun to de sol tar le: “Me pa re ce que no va a ser
así, ¡Al cán ta ra! Cuan do vuel va tu no vio se pon drá de trás de
mí tra se ro, y si se por ta bien, has ta de jo que lo la ma mien- 
tras es pe ra”.

Pe ro de ci dí no dar el es pec tá cu lo, en tre otros mo ti vos
por que un pues to arri ba o aba jo no mo di fi ca ba mu cho mi
la men ta ble si tua ción. Sin em bar go, la es tra te gia de aquel
su je to y su co le ga pro vo có cier ta ani ma d ver sión en mi es- 
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píri tu que hi zo que mi hu mor co men za ra a agriar se. Por mi
ex pe rien cia en las co las de es te Re gis tro, cal cu lé que pa sa- 
ría al me nos una ho ra has ta que me aten die ran, y eso en
plan op ti mis ta; ve nía a ser pa re ci do a una ver du le ría de la
pla za de abas tos: pue de ha ber dos o tres clien tes que só lo
com pren al gu na fru ti ta y a se guir re co rrien do el mer ca do,
pe ro lo más nor mal es que la vie ja que va de lan te de uno
se pon ga a pe dir de to do, eso sí, en pe que ñas canti da des:
Pón ga me tam bién una pe ri ta de agua, esa que es tá ahí...
no, la de al la do; no, a ver... sí, ésa,...”, con ti nuan do en es te
plan has ta de cir bas ta.

Ob ser vé con de te ni mien to al se gun do de la co la. Era
un ti po jo ven, del ga du cho, bien ves ti do y pul cro. Su as pec- 
to des bor da ba can di dez. Lle va ba un por ta fo lios re ple to de
pa pe les, por lo que ima gi né que se ría el pa san te de al gún
bu fe te de abo ga dos o si mi lar, re cién aca ba da la ca rre ra y
re sig na do a los tra ba jos me nos gra ti fi can tes del des pa cho:
fo to co pias, ges tio nes en la Ad mi nis tra ción, aten der el te lé- 
fono, etc.; to do por unos po cos eu ros pa ra ta ba co y au to- 
bús. Su com pos tu ra era de al guien ha bi tua do a las co las,
cons cien te de que el tiem po que es ta ba per dien do per te- 
ne cía a sus amos; por tan to, dó cil co mo una ove ji ta. En
con clu sión, su per fil se con ci lia ba per fec ta men te con mis
in te re ses.

Sin pen sar si quie ra en lo que iba a de cir, me acer qué a
él y le es pe té:

—Per do ne, ¿me per mi te que pa se pri me ro? Ten go que
re co ger a mi hi jo del co le gio, y... só lo fal tan cin co mi nu tos
pa ra que sal ga.

Adop té una pru den te ex pre sión de gra ve dad, tan to en
mi sem blan te co mo en mi voz, cu yo vo lu men ele vé li ge ra- 
men te a los efec tos de in vo lu crar a los pre sen tes. En de fi ni- 
ti va, se tra ta ba de un asun to que con cer nía a to da la co la.

El ai re que nos en vol vía se tor nó en ra re ci do ca si an tes
de que ter mi na ra de ha blar con el mu cha cho. Si hu bie ra
en tra do un te rro ris ta sui ci da con una mo chi la ex plo si va, a
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buen se gu ro que la co la se hu bie ra mos tra do más re la ja da.
Has ta me dio la sen sación de que la at mós fe ra se ha cía más
es pe sa, co mo la de una par ti da de pó quer o una sa la de in- 
te rro ga to rios.

El jo ven, ape sa dum bra do por la enor me car ga de res- 
pon sa bi li dad que se le ha bía ve ni do en ci ma, me es cru tó
du ran te unos se gun dos, pa sa dos los cua les, se pu so a mi rar
la co la y a mi per so na al ter na ti va men te, co mo el pú bli co en
un par ti do de te nis. Cuan do el in ge nuo em pe zó a bal bu- 
cear al gu nas pa la bras in com pren si bles, una se ño ra, si tua da
va rios pues tos atrás, in ter vino (no po día con si de rar se in te- 
rrup ción, pues to que el mu cha cho no lle gó a pro nun ciar
nin gu na fra se co he ren te):

—Oi ga, yo tam bién ten go mu cha pri sa. ¡To dos te ne- 
mos co sas ur gen tes que ha cer! —es to lo di jo en un tono
más be li ge ran te, y ad ju di cán do se, por aña di du ra, el car go
de por ta voz de la co la. Des pués me cla vó sus ojos re ta do- 
res, de jan do tras lu cir con ni ti dez su pen sa mien to: “Si vas
de en te ra do con mi go has pin cha do en hue so”.

La se ño ra era gor da, ya en tra da en años, y su fi so no- 
mía, asaz ba que tea da, de la ta ba una vi da lle na de pe nu rias.
Lle va ba un ves ti do es tam pa do con flo res de lla ma ti vos co- 
lo res, ca pa ces de he rir la vis ta a un cie go (si es per mi si ble la
com pa ra ción); el pe lo, gra sien to y gris, re co gi do en un gran
mo ño; so bre su na riz abre va da se apo ya ban unas ga fas de
con cha con grue sos cris ta les; y, en fin, só lo fal ta ban los ru- 
los en el pe lo y un ro di llo de ama sar en una ma no pa ra
com ple tar la gro tes ca es tam pa. Sin du da, era un es pé ci men
más pro pio de co las de car ni ce rías, ver du le rías o con sul to- 
rios de la se gu ri dad so cial.

La co la se mos tra ba muy pen dien te de nues tra plá ti ca.
Pa re cían ali via dos por que apa re cie ra la gor da y de fen die ra
sus in te re ses sin ne ce si dad de in ter ve nir ellos. Por su pues to
que na die se so li da ri zó con mi go; to dos pa re cían pen sar:
“¿Qué quie res que ha ga mos, mu cha cho? Se ha pues to la
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vie ja por me dio, y, co mo com pren de rás, no la que re mos
con tra riar, aun que si la con ven ces...”.

Era evi den te que si per sua día a la opo si to ra lo gra ría
mis pre ten sio nes y, por su pues to, na die más pon dría ob je- 
cio nes. Es tos pen sa mien tos azu za ron mi áni mo. Me di ri gí a
la se ño ra, y con ca ra de ino cen te, le res pon dí:

—Ve rá us ted, se ño ra: el co le gio de mi hi jo es tá en Los
Al cor no ca les, y aca ba de lla mar mi mu jer pa ra de cir me que
no pue de re co ger lo.

Era de so bra co no ci do que Los Al cor no ca les es ta ba a
me dia ho ra en co che des de la ca pi tal; por tan to, se gún mi
ver sión, ya lle ga ba tar de aun que salie ra vo lan do por la ven- 
ta na en ese mis mo ins tan te.

Da do que la re so lu ción de mi sagaz ar did de pen día
del per mi so ex plí ci to de la mu jer, la mi ré con ex pre sión pe- 
no sa e im plo ré:

—Só lo fal tan cin co mi nu tos pa ra que mi hi jo sal ga del
co le gio. Si us ted fue ra tan ama ble...

Mu chos creen que es me jor te ner un buen plan ya pre- 
con ce bi do, pe ro yo siem pre re cu rro a la im pro vi sación,
pues con fie re mu cha fres cu ra a mi ac tua ción. Qui zá en es to
re si de mi ele va do por cen ta je de éxi tos en si tua cio nes de la
mis ma o pa re ci da ín do le.

La se ño ra, cu yo car go de por ta voz na die pu so en du- 
da, pa re cía a pun to de ce der. El ar gu men to es ta ba bien
cons trui do, y ella lo sa bía. Si se guía con su du ra opo si ción,
la te si tu ra po día vol ver se contra ella, pues de abo ga da de- 
fen so ra pa sa ría a fis cal in qui si dor, o sea, la amar ga da de la
fies ta.

De re pen te pa re ció ilu mi nar se su ros tro a lo “Viki el
vikin go”. En ton ces, me re pli có:

—Pe ro, si es ta mos en pleno ve rano, jo ven. ¿Quie re ha- 
cer nos creer que el co le gio de su hi jo no cie rra du ran te las
vaca cio nes?

La in tran si gen te mu jer mi ró fi ja men te a mis ojos en tor- 
nan do los su yos, car ga dos de sus pi ca cia, y pu so los bra zos
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en ja rras, a la vez que me nea ba la ca be za de arri ba aba jo,
se gu ra men te pen san do: “Va ya, va ya, va ya. Pa re ce que he- 
mos da do con un ca ra du ra”. La co la en te ra me mi ra ba de
hi to en hi to, sin di si mu lar sus ex pre sio nes de des pre cio, co- 
mo si fue ra un yon qui o un car te ris ta.

Mi otro Yo me re cri mi nó to do en co na do:
“Es to te pa sa por la im pro vi sación de los co jo nes. Te- 

nías que ha ber me di ta do un plan a se guir, y no ti rar te a lo
lo co con la pri me ra jus ti fi ca ción que te ven ga a la men te.
¿Des de cuán do van los ni ños al co le gio en pleno ve rano?
Pien sa un po co an tes de ac tuar, jo der. ¡Me es tás po nien do
de los ner vios!”.

“¡Cá lla te un mo men to, hos tia, que no pue do ni pen- 
sar!”, le or de né, en tre un fá rra go de pen sa mien tos ca ó ti- 
cos.

La vo lu mi no sa se ño ra, se dien ta de gres ca, pa re cía es- 
tar so me tién do me al “ter cer gra do”. Em pe za ba a arre pen- 
tir me de ha ber en ga ña do a to das aque llas bue nas per so- 
nas. Si pu die ra dar mar cha atrás, es pe ra ría con gus to en
aque lla co la el tiem po que hi cie ra fal ta. Lo más gra ve era
que real men te no te nía un só li do mo ti vo pa ra ha ber ac tua- 
do con tan ma la fe. To do lo que me ocu rría era que te nía
en vi dia de mis ami gos por que en ese mis mo tiem po es ta- 
rían har tán do se de cer ve zas, mien tras mi men da es ta ba
prin gán do la en una abu rri da co la.

Una co sa te nía cla ra: ya era tar de pa ra ce der, pues
que da ría co mo un “ton to lis to” si da ba las gra cias por na da
y con ti nua ba en mi úl ti mo pues to con re sig na ción. To dos
pen sa rían que ha bía in ten ta do co lar me con el cuen to de mi
des am pa ra do hi jo, o lo que es lo mis mo, que es ta ban an te
un sin ver güen za de ma nual. Tam bién pu de ha ber me lar ga- 
do de allí, pe ro es ta op ción era in via ble, pues era el úl ti mo
día de pla zo pa ra for ma li zar el mal di to do cu men to.

De ci dí que era el mo men to de re cu rrir a la lás ti ma; no
se ría la pri me ra vez que tu vie ra que pro vo car la aflic ción en
el pró ji mo pa ra salir de al gún con tra tiem po, aun que lo cier- 
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to es que nun ca ima gi né que me ve ría obli ga do a es ti rar
tan to un dra ma por un asun to tan ba nal.

—Ve rán, se ño res... mi hi jo va a un cen tro de edu ca ción
es pe cial...—re pli qué, adop tan do una mo de ra da mue ca de
do lor (no con ve nía exa ge rar).

Mi otro Yo me pal mea ba la es pal da con efu sión, y a es- 
ta sa zón, me es po leó:

“¡Eso ha es ta do ge nial, tío! Al ca ra jo la se ño ra. A eso
lo lla mo yo re fle jo men tal. Va mos por buen ca mino, ya lo
creo que sí”. Y pa ra mi sor pre sa, se pu so a can tar ópe ra
con exul ta ción “La don na é mo bi le, qual piu ma al ven to...
”.

Me re go ci jó que me fe li ci ta ra con tan ta efu si vi dad,
aun que creo que en rea li dad se ala ba ba a sí mis mo. Em pe- 
cé a vis lum brar que el di rec tor y guio nis ta de aque lla ab sur- 
da re pre sen ta ción era ese otro Yo que mo ra ba en al gún lu- 
gar re cón di to de mi al ma. A mí nun ca se me hu bie ra ocu rri- 
do una ar gu cia tan vil só lo pa ra avan zar unos pues tos en
una co la. Por otro la do, ¿qué era eso de edu ca ción es pe- 
cial? ¿Qué más ten dría que in ven tar? ¿Adón de iba a con du- 
cir me to do aque llo?

De jan do apar te mis des aso se ga das re fle xio nes, te nía
que re co no cer que la tra ma ha bía ga na do en ve ro si mi li tud.
Los co le gios nor ma les sí es ta ban ce rra dos, pe ro te nía su ló- 
gi ca que un cen tro pa ra dis ca pa ci ta dos per ma ne cie ra
abier to du ran te el pe rio do vaca cio nal.

Ob ser vé que se hi zo el si len cio en las tres co las con ti- 
guas a la mía. Aho ra el asun to pa re cía ata ñer a to dos los
ocu pan tes de aque lla des an ge la da ofi ci na, pe ro, des gra cia- 
da men te, na die ha cía si quie ra el ama go de in ter ve nir en mi
de fen sa. Pa re cían ab sor tos y a la vez com pla ci dos por el
en tre te ni mien to que re ci bían gra tui ta men te.

Pa ra sor pre sa mía, y con to da se gu ri dad del res to de
los que es pe ra ban en aque lla es tan cia, la se ño ra vol vió a la
car ga:
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—No co noz co nin gún cen tro de Edu ca ción Es pe cial en
Los Al cor no ca les —ob je tó con la bo ca pe que ña, ha blan do
pa ra sí mis ma, pe ro con el su fi cien te vo lu men co mo pa ra
con ta giar una du da ra zo na ble en el res to de la co la.

Aque llo te nía que ser un pro gra ma de cá ma ra ocul ta o
al go así, por que si no, era la si tua ción más su rrea lis ta que
ha bía vi vi do ja más. No po día creer que la se ño ra no hu bie- 
ra ce di do a esas al tu ras. O era muy mal ac tor o esa hi ja de
pu ta era el dia blo en per so na. Pe ro yo po día ser ex tre ma- 
da men te te naz an te los re tos. Me iba a co no cer la se ño ra,
¡va ya si me iba a co no cer!

An tes de que pu die ra res pon der, un se ñor, que ocu pa- 
ba el cuar to pues to, in ter vino:

—Por mí no hay pro ble ma...
—¡Ya! —in te rrum pió la se ño ra ca te gó ri ca men te—.

Sien do de trás de mí, tam po co ten go in con ve nien te —lo di- 
jo re cal can do el “mí”, co mo si hu bie ra que ri do de cir “por
en ci ma de mi ca dá ver” (ella es ta ba la no ve na o dé ci ma de
la co la).

Es ta ba cla ro que era la ho ra de em bes tir:
—Ve rá, se ño ra... —res pon dí, que brán do se me la voz—

.Us ted no co no ce nin gún cen tro de edu ca ción es pe cial, ni
en Los Al cor no ca les ni en nin gún otro si tio, por la sen ci lla
ra zón de que no tie ne nin gún hi jo de diez años te tra plé ji co
—. Mis ojos es ta ban inun da dos de lá gri mas y mi tono se
ha bía vuel to in ci si vo, des car gan do to das mis su pues tas
frus tra cio nes en la en de mo nia da mu jer y, por aña di du ra, en
los de más.

To do el mun do se que dó pe tri fi ca do. Sus men tes es ta- 
ban in mer sas en el ho rror de lo que aca ba ban de es cu char.
Me ha bía con ver ti do en el cen tro de aten ción, no só lo de la
co la sino de to da la sa la.

Al go me de cía en mi in te rior que tar de o tem prano
ten dría que pa gar por ha ber sol ta do una abo mi na ción de
esa ca la ña. Pe ro ya lo pen sa ría ma ña na, co mo di je ra Es car- 
la ta en Lo que el vien to se lle vó.



CrÃ³nica rosa Duarte_ Jorge

14

Mi otro Yo o, lo que es lo mis mo, mi apun ta dor en
aquel sai ne te, se lo pa sa ba en gran de, y re ga la ba mis oí dos
con su en tu sias ta dis cur so:

“Eres un ac tor in me jo ra ble. Fí ja te en la je ta que ha
pues to la ca bro na. La has tum ba do por K.O., tío. Se lo es- 
ta ba ga nan do con cre ces”.

Es tas pa la bras fa vo re cie ron a que re cu pe ra ra par te de
mi men gua da au toes ti ma, y no pu de evi tar es bo zar una tí- 
mi da son ri sa vic to rio sa, que, sos pe cho, no pa só des aper ci- 
bi da por mi ma quia vé li ca ad ver sa ria.

La vie ja bru ja era cons cien te de que ha bía per di do la
ba ta lla y la gue rra al mis mo tiem po. Aho ra era una ar pía an- 
te to dos, que nun ca de bió de ha ber me ha bla do de esa for- 
ma.

Ca bi z ba ja y os ten si ble men te con tri ta, me mi ró a los
ojos y se dis cul pó:

—Lo sien to..., pa sa que te atien dan, hom bre. Es que
lle vo un día de pe rros...

Los de más asin tie ron de bue na ga na, qui tán do se una
gran lo sa de sus con cien cias.

Hi ce un dis cre to ade mán de agra de ci mien to ge ne ral
sin de jar de fin gir que so llo za ba, no fue ra a tor cer se el plan
en el úl ti mo mo men to, aun que, pa ra mi sor pre sa, mis ojos
se gre ga ban lá gri mas au tén ti cas. Me di ri gí a la ven ta ni lla en
ac ti tud de ni ño cas ti ga do injus ta men te, an te la mi ra da
aquies cen te y com pa si va de los cir cuns tan tes.

Jus to an tes de lle gar al mos tra dor, la voz de la se ño ra
so nó a mis es pal das:

—¿En qué cen tro tie nes a tu hi jo? —pre gun tó, ama ble
e in clu so amo ro sa men te, pe ro al vol ver me ha cia ella creí
adi vi nar cier ta mue ca de sa fian te, la que por su pues to ocul- 
ta ba de li be ra da men te al res to de la co la. Pa re cía que rer
de cir: “A ver si tie nes co jo nes de du dar lo más mí ni mo”.

Pe ro yo, que no te nía un pe lo de ton to, ya ha bía pre- 
pa ra do la res pues ta des de que sol té lo de “edu ca ción es- 
pe cial”.


