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Annotation

¢Quién no ha pensado alguna vez inventar una leve
mentira para saltarse una cola interminable un caluroso me-
diodia de julio?

Flippo, un tipo de los méas normalito, se cree lo sufi-
cientemente listo como para engafiar a unos pardillos, po-
nerse el primero y largarse después a beber cervezas con
sus amigos. Para ello se inventa una insignificante mentira
que ha de ir hinchdndose a medida que los hostiles colistas
interrogan al presunto caradura hasta que el asunto le ex-
plota y lo arrastra a un precipicio de escenas delirantes en
medio de un escandalo monumental, en el que no faltan las
escapadas trepidantes ni los muertos al impedirlas. El asun-
to no escapa al ojo omnipresente de unos periodistas-bui-
tres al servicio de un programa rosa que necesita con ur-
gencia carrofia para sobrevivir, y que no tienen inconve-
niente en aprovecharse de un individuo en dificultades.

A su vez Flipo decide aprovecharse de la popularidad
que le ofrece el programa para trepar como un condenado
hasta codearse con terroristas, obispos y con el mismisimo
presidente del gobierno.

Distinguido con el primer premio de novela de humor
convocado por Arteaula, Jorge Duarte nos ofrece, con esta
su primera novela, todo un bombdn para el paladar de
cualquier lector.

Crénica rosa es ante todo una caricatura de nuestro
tiempo, por la que el autor, en linea con la satira quevedes-
ca, hace desfilar toda suerte de personajillos capaces de
vender su alma por un plato con lentejuelas.
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Sinopsis

¢Quién no ha pensado alguna vez inventar
una leve mentira para saltarse una cola intermina-
ble un caluroso mediodia de julio?

Flippo, un tipo de los méas normalito, se cree
lo suficientemente listo como para engafar a unos
pardillos, ponerse el primero y largarse después a
beber cervezas con sus amigos. Para ello se inven-
ta una insignificante mentira que ha de ir hinchan-
dose a medida que los hostiles colistas interrogan
al presunto caradura hasta que el asunto le explo-
ta y lo arrastra a un precipicio de escenas deliran-
tes en medio de un escdndalo monumental, en el
que no faltan las escapadas trepidantes ni los
muertos al impedirlas. El asunto no escapa al ojo
omnipresente de unos periodistas-buitres al servi-
cio de un programa rosa que necesita con urgen-
cia carrofia para sobrevivir, y que no tienen incon-
veniente en aprovecharse de un individuo en difi-
cultades.

A su vez Flipo decide aprovecharse de la po-
pularidad que le ofrece el programa para trepar
como un condenado hasta codearse con terroris-
tas, obispos y con el mismisimo presidente del
gobierno.

Distinguido con el primer premio de novela
de humor convocado por Arteaula, Jorge Duarte
nos ofrece, con esta su primera novela, todo un
bombdn para el paladar de cualquier lector.

Crénica rosa es ante todo una caricatura de
nuestro tiempo, por la que el autor, en linea con la
satira quevedesca, hace desfilar toda suerte de
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personajillos capaces de vender su alma por un
plato con lentejuelas.
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Capitulo I: La cola

ERA CASI la una de la tarde del dltimo dia de julio. A esta
hora solia quedar con mis amigos en “La Taberna”, donde
combatiamos el sofocante calor del verano bebiendo una
cerveza tras otra. Pero aquel dia me retrasé un tanto, ya
que tenfa que cumplimentar unos documentos de gran im-
portancia en el Registro de la Propiedad y el plazo para ello
expiraba precisamente ese dia.

Ya conocia el edificio, asi que, cuando entré por sus
puertas, subi directamente a la primera planta y, tras echar
un vistazo a las cuatro colas que alli habia conformadas, fui
a la que me correspondia.

Me acerqué al ultimo de la cola, en la que aguardaban
pacientemente unas veinte personas, y le pregunté:

—Perdone, ;usted es el Gltimo?

El tipo me largd una curiosa respuesta:

—El dltimo es un amigo que ha venido conmigo. Ha
ido a la planta de arriba a compulsar unos documentos, pe-
ro me ha pedido que lo llame al moévil cuando se aproxime
su turno, bueno, que haga un “cobra” (llamar y colgar) —
dijo el perla, esbozando una sonrisita de complicidad, quiza
pensando: “jQué invento el de los moéviles! ;Eh?”. Aunque
lo mas probable es que estuviera cachondedndose de mi, a
costa del ingenio del amigo.

Estuve a punto de soltarle: “Me parece que no va a ser
asi, jAlcantara! Cuando vuelva tu novio se pondra detras de
mi trasero, y si se porta bien, hasta dejo que lo lama mien-
tras espera”.

Pero decidi no dar el espectaculo, entre otros motivos
porque un puesto arriba o abajo no modificaba mucho mi
lamentable situacion. Sin embargo, la estrategia de aquel
sujeto y su colega provocé cierta animadversion en mi es-



CrA3nica rosa Duarte_ Jorge

piritu que hizo que mi humor comenzara a agriarse. Por mi
experiencia en las colas de este Registro, calculé que pasa-
ria al menos una hora hasta que me atendieran, y eso en
plan optimista; venia a ser parecido a una verduleria de la
plaza de abastos: puede haber dos o tres clientes que sélo
compren alguna frutita y a seguir recorriendo el mercado,
pero lo mas normal es que la vieja que va delante de uno
se ponga a pedir de todo, eso si, en pequefas cantidades:
Péngame también una perita de agua, esa que estd ahi...
no, la de al lado; no, a ver... si, ésa,...”, continuando en este
plan hasta decir basta.

Observé con detenimiento al segundo de la cola. Era
un tipo joven, delgaducho, bien vestido y pulcro. Su aspec-
to desbordaba candidez. Llevaba un portafolios repleto de
papeles, por lo que imaginé que seria el pasante de algun
bufete de abogados o similar, recién acabada la carrera y
resignado a los trabajos menos gratificantes del despacho:
fotocopias, gestiones en la Administracién, atender el telé-
fono, etc.; todo por unos pocos euros para tabaco y auto-
bls. Su compostura era de alguien habituado a las colas,
consciente de que el tiempo que estaba perdiendo perte-
necia a sus amos; por tanto, décil como una ovejita. En
conclusién, su perfil se conciliaba perfectamente con mis
intereses.

Sin pensar siquiera en lo que iba a decir, me acerqué a
ély le espeté:

—Perdone, ;me permite que pase primero? Tengo que
recoger a mi hijo del colegio, y... sélo faltan cinco minutos
para que salga.

Adopté una prudente expresion de gravedad, tanto en
mi semblante como en mi voz, cuyo volumen elevé ligera-
mente a los efectos de involucrar a los presentes. En defini-
tiva, se trataba de un asunto que concernia a toda la cola.

El aire que nos envolvia se torné enrarecido casi antes
de que terminara de hablar con el muchacho. Si hubiera
entrado un terrorista suicida con una mochila explosiva, a
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buen seguro que la cola se hubiera mostrado mas relajada.
Hasta me dio la sensacién de que la atmdsfera se hacia mas
espesa, como la de una partida de péquer o una sala de in-
terrogatorios.

El joven, apesadumbrado por la enorme carga de res-
ponsabilidad que se le habia venido encima, me escruté
durante unos segundos, pasados los cuales, se puso a mirar
la cola y a mi persona alternativamente, como el publico en
un partido de tenis. Cuando el ingenuo empezé a balbu-
cear algunas palabras incomprensibles, una sefiora, situada
varios puestos atrds, intervino (no podia considerarse inte-
rrupcion, puesto que el muchacho no llegé a pronunciar
ninguna frase coherente):

—Oiga, yo también tengo mucha prisa. jTodos tene-
mos cosas urgentes que hacerl —esto lo dijo en un tono
mas beligerante, y adjudicandose, por afiadidura, el cargo
de portavoz de la cola. Después me clavé sus ojos retado-
res, dejando traslucir con nitidez su pensamiento: “Si vas
de enterado conmigo has pinchado en hueso”.

La sefiora era gorda, ya entrada en afios, y su fisono-
mia, asaz baqueteada, delataba una vida llena de penurias.
Llevaba un vestido estampado con flores de llamativos co-
lores, capaces de herir |a vista a un ciego (si es permisible la
comparacion); el pelo, grasiento y gris, recogido en un gran
mofio; sobre su nariz abrevada se apoyaban unas gafas de
concha con gruesos cristales; y, en fin, sélo faltaban los ru-
los en el pelo y un rodillo de amasar en una mano para
completar la grotesca estampa. Sin duda, era un espécimen
mas propio de colas de carnicerias, verdulerias o consulto-
rios de la seguridad social.

La cola se mostraba muy pendiente de nuestra platica.
Parecian aliviados por que apareciera la gorda y defendiera
sus intereses sin necesidad de intervenir ellos. Por supuesto
que nadie se solidarizé6 conmigo; todos parecian pensar:
";Qué quieres que hagamos, muchacho? Se ha puesto la
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vieja por medio, y, como comprenderds, no la queremos
contrariar, aunque si la convences..."”.

Era evidente que si persuadia a la opositora lograria
mis pretensiones y, por supuesto, nadie mas pondria obje-
ciones. Estos pensamientos azuzaron mi &nimo. Me dirigi a
la sefiora, y con cara de inocente, le respondi:

—Vera usted, sefiora: el colegio de mi hijo estad en Los
Alcornocales, y acaba de llamar mi mujer para decirme que
no puede recogerlo.

Era de sobra conocido que Los Alcornocales estaba a
media hora en coche desde la capital; por tanto, segin mi
versién, ya llegaba tarde aunque saliera volando por la ven-
tana en ese mismo instante.

Dado que la resolucion de mi sagaz ardid dependia
del permiso explicito de la mujer, la miré con expresion pe-
nosa e imploré:

—Sélo faltan cinco minutos para que mi hijo salga del
colegio. Si usted fuera tan amable...

Muchos creen que es mejor tener un buen plan ya pre-
concebido, pero yo siempre recurro a la improvisacién,
pues confiere mucha frescura a mi actuacién. Quiza en esto
reside mi elevado porcentaje de éxitos en situaciones de la
misma o parecida indole.

La sefiora, cuyo cargo de portavoz nadie puso en du-
da, parecia a punto de ceder. El argumento estaba bien
construido, y ella lo sabia. Si seguia con su dura oposicién,
la tesitura podia volverse contra ella, pues de abogada de-
fensora pasaria a fiscal inquisidor, o sea, la amargada de la
fiesta.

De repente parecié iluminarse su rostro a lo “Viki el
vikingo”. Entonces, me replicé:

—Pero, si estamos en pleno verano, joven. ;Quiere ha-
cernos creer que el colegio de su hijo no cierra durante las
vacaciones?

La intransigente mujer miré fijamente a mis ojos entor-
nando los suyos, cargados de suspicacia, y puso los brazos
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en jarras, a la vez que meneaba la cabeza de arriba abajo,
seguramente pensando: “Vaya, vaya, vaya. Parece que he-
mos dado con un caradura”. La cola entera me miraba de
hito en hito, sin disimular sus expresiones de desprecio, co-
mo si fuera un yonqui o un carterista.

Mi otro Yo me recriminé todo enconado:

“Esto te pasa por la improvisacion de los cojones. Te-
nias que haber meditado un plan a seguir, y no tirarte a lo
loco con la primera justificacién que te venga a la mente.
¢Desde cuando van los nifios al colegio en pleno verano?
Piensa un poco antes de actuar, joder. {Me estas poniendo
de los nervios!”.

“iCéllate un momento, hostia, que no puedo ni pen-
sarl”, le ordené, entre un farrago de pensamientos cadti-
cos.

La voluminosa sefiora, sedienta de gresca, parecia es-
tar sometiéndome al “tercer grado”. Empezaba a arrepen-
tirme de haber engafiado a todas aquellas buenas perso-
nas. Si pudiera dar marcha atrds, esperaria con gusto en
aquella cola el tiempo que hiciera falta. Lo mas grave era
que realmente no tenia un sélido motivo para haber actua-
do con tan mala fe. Todo lo que me ocurria era que tenia
envidia de mis amigos porque en ese mismo tiempo esta-
rian hartdndose de cervezas, mientras mi menda estaba
pringandola en una aburrida cola.

Una cosa tenia clara: ya era tarde para ceder, pues
quedaria como un “tonto listo” si daba las gracias por nada
y continuaba en mi Ultimo puesto con resignacién. Todos
pensarian que habia intentado colarme con el cuento de mi
desamparado hijo, o lo que es lo mismo, que estaban ante
un sinverglienza de manual. También pude haberme larga-
do de alli, pero esta opcién era inviable, pues era el Gltimo
dia de plazo para formalizar el maldito documento.

Decidi que era el momento de recurrir a la lastima; no
seria la primera vez que tuviera que provocar la aflicciéon en
el préjimo para salir de algin contratiempo, aunque lo cier-
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to es que nunca imaginé que me veria obligado a estirar
tanto un drama por un asunto tan banal.

—Veran, sefores... mi hijo va a un centro de educacién
especial...—repliqué, adoptando una moderada mueca de
dolor (no convenia exagerar).

Mi otro Yo me palmeaba la espalda con efusién, y a es-
ta sazén, me espoled:

“iEso ha estado genial, tio! Al carajo la sefiora. A eso
lo llamo yo reflejo mental. Vamos por buen camino, ya lo
creo que si”. Y para mi sorpresa, se puso a cantar Opera
con exultaciéon “La donna é mobile, qual piuma al vento...
p

Me regocijé6 que me felicitara con tanta efusividad,
aunque creo que en realidad se alababa a si mismo. Empe-
cé a vislumbrar que el director y guionista de aquella absur-
da representacion era ese otro Yo que moraba en algun lu-
gar recondito de mi alma. A mi nunca se me hubiera ocurri-
do una argucia tan vil sélo para avanzar unos puestos en
una cola. Por otro lado, ;qué era eso de educacién espe-
cial? ;Qué mas tendria que inventar? ;Adénde iba a condu-
cirme todo aquello?

Dejando aparte mis desasosegadas reflexiones, tenia
que reconocer que la trama habia ganado en verosimilitud.
Los colegios normales si estaban cerrados, pero tenia su 16-
gica que un centro para discapacitados permaneciera
abierto durante el periodo vacacional.

Observé que se hizo el silencio en las tres colas conti-
guas a la mia. Ahora el asunto parecia atafier a todos los
ocupantes de aquella desangelada oficina, pero, desgracia-
damente, nadie hacia siquiera el amago de intervenir en mi
defensa. Parecian absortos y a la vez complacidos por el
entretenimiento que recibian gratuitamente.

Para sorpresa mia, y con toda seguridad del resto de
los que esperaban en aquella estancia, la sefiora volvié a la
carga:

12
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—No conozco ningln centro de Educacién Especial en
Los Alcornocales —objeté con la boca pequefia, hablando
para si misma, pero con el suficiente volumen como para
contagiar una duda razonable en el resto de la cola.

Aquello tenia que ser un programa de cdmara oculta o
algo asi, porque si no, era la situacién mas surrealista que
habia vivido jamas. No podia creer que la sefiora no hubie-
ra cedido a esas alturas. O era muy mal actor o esa hija de
puta era el diablo en persona. Pero yo podia ser extrema-
damente tenaz ante los retos. Me iba a conocer la sefora,
jvaya si me iba a conocer!

Antes de que pudiera responder, un sefior, que ocupa-
ba el cuarto puesto, intervino:

—Por mi no hay problema...

—iYal —interrumpié la sefiora categéricamente—.
Siendo detrés de mi, tampoco tengo inconveniente —lo di-
jo recalcando el "mi”, como si hubiera querido decir “por
encima de mi cadaver” (ella estaba la novena o décima de
la cola).

Estaba claro que era la hora de embestir:

—Verd, sefiora... —respondi, quebrandoseme la voz—
.Usted no conoce ningln centro de educacién especial, ni
en Los Alcornocales ni en ningln otro sitio, por la sencilla
razéon de que no tiene ningln hijo de diez afios tetrapléjico
—. Mis ojos estaban inundados de lagrimas y mi tono se
habia vuelto incisivo, descargando todas mis supuestas
frustraciones en la endemoniada mujer y, por afadidura, en
los demas.

Todo el mundo se quedé petrificado. Sus mentes esta-
ban inmersas en el horror de lo que acababan de escuchar.
Me habia convertido en el centro de atencién, no sélo de la
cola sino de toda la sala.

Algo me decia en mi interior que tarde o temprano
tendria que pagar por haber soltado una abominacién de
esa calafia. Pero ya lo pensaria mafiana, como dijera Escar-
lata en Lo que el viento se llevé.
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Mi otro Yo o, lo que es lo mismo, mi apuntador en
aquel sainete, se lo pasaba en grande, y regalaba mis oidos
con su entusiasta discurso:

“Eres un actor inmejorable. Fijate en la jeta que ha
puesto la cabrona. La has tumbado por K.O., tio. Se lo es-
taba ganando con creces”.

Estas palabras favorecieron a que recuperara parte de
mi menguada autoestima, y no pude evitar esbozar una ti-
mida sonrisa victoriosa, que, sospecho, no pasé desaperci-
bida por mi maquiavélica adversaria.

La vieja bruja era consciente de que habia perdido la
batalla y la guerra al mismo tiempo. Ahora era una arpia an-
te todos, que nunca debié de haberme hablado de esa for-
ma.

Cabizbaja y ostensiblemente contrita, me miré a los
ojos y se disculpo:

—Lo siento..., pasa que te atiendan, hombre. Es que
llevo un dia de perros...

Los demas asintieron de buena gana, quitdndose una
gran losa de sus conciencias.

Hice un discreto ademéan de agradecimiento general
sin dejar de fingir que sollozaba, no fuera a torcerse el plan
en el Ultimo momento, aunque, para mi sorpresa, mis 0jos
segregaban lagrimas auténticas. Me dirigi a la ventanilla en
actitud de nifio castigado injustamente, ante la mirada
aquiescente y compasiva de los circunstantes.

Justo antes de llegar al mostrador, la voz de la sefiora
sond a mis espaldas:

—;En qué centro tienes a tu hijo? —preguntd, amable
e incluso amorosamente, pero al volverme hacia ella crei
adivinar cierta mueca desafiante, la que por supuesto ocul-
taba deliberadamente al resto de la cola. Parecia querer
decir: "A ver si tienes cojones de dudar lo mas minimo”.

Pero yo, que no tenia un pelo de tonto, ya habia pre-
parado la respuesta desde que solté lo de “educacién es-
pecial”.
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