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PLIE GOS DE ORIEN TE

le jano orien te

YO, EL GA TO
Na tsu me Sōseki

Edi ción y tra duc ción de Je sús Gon zá lez Va lles

LOS AMAN TES SUI CI DAS DE AMI JI MA
Mon zae mon Chika ma tsu

Edi ción y tra duc ción de Jai me Fer nán dez

HIS TO RIA DE LOS HER MA NOS SO GA [SO GA MO NO GA- 
TA RI]

Tra duc ción y edi ción de Car los Ru bio y Ru mi Ta ni Mo ra ta lla

POESÍA CLÁ SI CA JA PO NE SA [KO KI NWAKAS HŪ]
Edi ción y tra duc ción de Tor quil Du thie

KO JIKI. CRÓ NI CAS DE AN TI GUOS HE CHOS DE JA PÓN
Edi ción y tra duc ción de Car los Ru bio y Ru mi Ta ni Mo ra ta lla

EL CUEN TO DEL COR TA DOR DE BAM BÚ
Edi ción y tra duc ción de Ka yo ko Taka gi

LA GRAN PA CI FI CA CIÓN [TAIHEI KI]
Edi ción de Car los Ru bio. Tra duc ción de Aki hi ro Yano, Twi- 

ggy Hi ro ta y Car los Ru bio

ZEA MI, FŪS HIKA DEN
TRA TA DO SO BRE LA PRÁC TI CA DEL TEA TRO NŌ

Y CUA TRO DRA MAS NŌ
Edi ción y tra duc ción de Ja vier Ru bie ra Fer nán dez y Hi dehi- 

to Hi gas hi ta ni

SHIN TO. EL CA MINO A CA SA
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Tho mas P. Ka su lis

CUEN TOS DE LLU VIA Y DE LU NA
Ue da Aki na ri

Edi ción y tra duc ción de Ka zu ya Sakai

CUEN TOS DE ISE
Tra duc ción y edi ción de Jor di Mas Ló pez

HA CIA UNA FI LO SO FÍA DEL BU DIS MO ZEN
Tos hi hiko Izu tsu
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Vi ta se xua lis
(El apren di za je de Shi zu)

Ōgai Mo ri

Tra duc ción del ori gi nal ja po nés
de Fer nan do Ro drí guez-Iz quier do Ga va la
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CON TE NI DO

Pró lo go

VITA SE XUA LIS

A mis seis años…
A mis sie te años…
A mis diez años…
En el oto ño del mis mo año…
A mis on ce años…
Por oc tu bre del mis mo año…
A mis tre ce años…
A mis ca tor ce años…
En las vaca cio nes de ve rano del mis mo año…
A mis quin ce años…
Es te mis mo año, du ran te mis vaca cio nes de ve rano…
Por oto ño del mis mo año…
A mis die ci séis años…
A mis die ci sie te años…
A mis die cio cho años…
A mis die ci nue ve años…
A mis vein te años…
Al co men zar el in vierno del mis mo año…
A mis vein tiún años…
El día 7 de ju nio del mis mo año…
Cier ta no che…
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PRÓ LO GO

Vi da y obra de Ōgai Mo ri

Rin ta rō Mo ri, co no ci do por su pseu dó ni mo ar tís ti co de
Ōgai Mo ri, es uno de los ilus tra dos más sig ni fi ca ti vos de la
era Mei ji (1868-1912). Mu chos jó ve nes de es ta épo ca de
tran si ción drás ti ca des de el ré gi men feu dal de Edo a un Es- 
ta do mo derno se su ma ron a una edu ca ción mar ca da men te
eu ro pei zan te so bre la ba se, no obs tan te, de su for ma ción
tra di cio nal en torno a los clá si cos ja po ne ses y chi nos. En
aquel en ton ces, por un la do, el Go bierno de Ja pón em- 
pren día una po lí ti ca de má xi ma aper tu ra a la ci vi li za ción oc- 
ci den tal in vi tan do a mu chos cien tí fi cos ex tran je ros pa ra im- 
pul sar de ma ne ra apre su ra da la cons truc ción de un nue vo
país; por otro la do, des ta ca dos es tu dian tes de dis tin tos
cam pos ob te nían be cas pa ra es tu diar unos años en los Es- 
ta dos Uni dos o en Eu ro pa a fin de asi mi lar y trans mi tir los
«ade lan tos» oc ci den ta les has ta en ton ces des co no ci dos en
el país.

La ra pi dez con la que se iden ti fi có Ja pón con los paí ses
de sa rro lla dos de fi na les del si glo XIX y su pos te rior re le van- 
cia en el mar co in ter na cio nal de mues tran el éxi to de es ta
po lí ti ca en el cam po de la edu ca ción y de la cien cia. La ciu- 
dad de To kio, an ti guo Edo, la ca pi tal, ad qui rió en es ta épo- 
ca una fi so no mía cua si-oc ci den tal, con gran des cons truc cio- 
nes di ri gi das por ar qui tec tos in gle ses, fran ce ses y de otros
paí ses. Se or ga ni za ban bai les de al ta so cie dad don de la
cla se aris to crá ti ca ja po ne sa se ves tía exac ta men te igual que
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la de Vie na o la de Pa rís, imi tan do los pa sos de los mar que- 
ses y ba ro nes eu ro peos.

El fe nó meno de ren di ción psi co ló gi ca a la ci vi li za ción oc- 
ci den tal que im preg nó el ai re de la so cie dad ja po ne sa de
prin ci pios de Mei ji, sin em bar go, pron to hi zo des per tar en- 
tre los in te lec tua les una reac ción ha cia la au toes ti ma y la re- 
va lo ri za ción de los ele men tos au tóc to nos del país mi le na- 
rio. Er nest Fran cis co Fe no llo sa, edu ca dor ame ri cano, hi jo
de fa mi lia es pa ño la, que lle gó a Ja pón en 1878, es una de
las fi gu ras ex tran je ras que más se des ta can por su la bor pa- 
ra en sal zar an te los pro pios ja po ne ses, ce ga dos por las no- 
ve da des oc ci den ta les, el va lor y la im por tan cia del ar te tra- 
di cio nal ja po nés. Su co la bo ra ción con Tens hin Okaku ra, au- 
tor del clá si co El li bro del té , fue de ci si va pa ra dar a co no- 
cer al mun do en te ro las ar tes y la es té ti ca ja po nesas.
Ōgai Mo ri vi vió es ta rea li dad del país co mo gran in te lec- 

tual, se rio y do ta do de un ta len to li te ra rio ex tra or di na rio.
Fue mé di co, ge ne ral, fi ló lo go ale mán, tra duc tor, crí ti co, his- 
to ria dor y no ve lis ta. Par ti ci pó en la gue rra chino-ja po ne sa
(1894-1895) y en la ru so-ja po ne sa (1904-1905) co mo mé di- 
co mi li tar y nun ca aban do nó su ca rre ra has ta que se ju bi ló,
mo men to en el que le nom bra ron di rec tor del Mu seo de la
Agen cia Im pe rial de To kio.

Pro ce día de una fa mi lia de mé di cos al ser vi cio del se ñor
feu dal en la pre fec tu ra de Shi ma ne. Re ci bió des de los sie te
años cla ses par ti cu la res so bre los clá si cos con fu cia nos y el
idio ma ho lan dés. Du ran te su pe rio do de for ma ción ju ve nil
se de tec ta una pre co ci dad no ta ble y ter mi na la ca rre ra de
Me di ci na a sus ma ra vi llo sos die ci nue ve años. Pa ra en ton ces
ya ha bía es tu dia do ale mán con pro fe so res na ti vos y si guió
con los es tu dios de me di ci na tra di cio nal chi na y com po si- 
ción de poesía y pro sa en chino. Tras su ini cio en la ca rre ra
de mé di co mi li tar ob tu vo una be ca del Go bierno a los
veinti dós años y es tu dió des de en ton ces du ran te cua tro
años en Ale ma nia. En tre los au to res eu ro peos que más im- 
pac ta ron al jo ven ja po nés du ran te su es tan cia en Ale ma nia
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po de mos ci tar a Le s sing, Schi ller, Goe the, Ho ffmann, Wag- 
ner, Shakes pea re, Cal de rón, Rous seau, Tur gué nev, en tre
otros.

A su re gre so a To kio co mien za a es cri bir ar tícu los en re- 
vis tas cien tí fi cas so bre la ad mi nis tra ción e hi gie ne mé di co-
mi li tar, ade más de tex tos de crí ti ca li te ra ria, mo ti va do prin- 
ci pal men te por el afán de trans mi tir lo que él con si de ra ba
más re le van te fren te a las ten den cias ge ne ra les de la li te ra- 
tu ra ja po ne sa de la épo ca.

La li te ra tu ra ja po ne sa ha cia el fi nal del pe rio do Edo se
en contra ba su mi da en tal de ca den cia crea ti va que so lo sa- 
bía en tre te ner a gran des ma sas con te mas po pu la res o his- 
tó ri cos, re pe ti dos des de ha cía va rias dé ca das. El na ci mien- 
to de una crea ción li te ra ria au tén ti ca men te mo der na en Ja- 
pón tu vo que es pe rar la en tra da en vi gor de las re for mas y
la aper tu ra del país al mun do ex te rior.

La pe ne tra ción y pos te rior in fluen cia de los mo vi mien tos
li te ra rios y fi lo só fi cos eu ro peos del si glo XIX en Ja pón, sin
du da, sir vie ron de fuer za mo triz pa ra el de sa rro llo de una li- 
te ra tu ra pro pia y pro fun da. Sin em bar go, otra fa ce ta de es- 
ta en tra da to rren cial de las obras re pre sen ta ti vas de dis tin- 
tas ten den cias fue la no es ca sa con fu sión de ideas en tre los
jó ve nes es cri to res ja po ne ses de la épo ca. El Ro man ti cis mo,
el Na tu ra lis mo y el Rea lis mo ru so lle gan ca si a la vez a una
ge ne ra ción de seo sa de asi mi lar to do lo que vi nie ra del Oc- 
ci den te. Mu chos de di ca ron un es fuer zo im por tan te a tra du- 
cir di rec ta men te del in glés, ale mán, fran cés, ru so, etc., sus
res pec ti vas obras más re le van tes, y ab sor bie ron de ellas las
creen cias y los te mas de aque lla ac tua li dad.

Pre ci sa men te por ello, la evo lu ción de la li te ra tu ra ja po- 
ne sa en es ta épo ca mues tra una ca ra muy dis tin ta de la que
ex pe ri men to la li te ra tu ra eu ro pea. Es en es te pe rio do cuan- 
do se de sa rro lla ron al gu nas ca rac te rís ti cas de la li te ra tu ra
mo der na ja po ne sa que in clu so hoy con ti núan sien do ele- 
men tos de obli ga da re fe ren cia.
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Las an sias de li be rar se del mun do feu dal y de sus con- 
cep tos en quis ta dos lle va ron a los au to res a una con cep ción
ro mán ti ca de la vi da, y aquí fue don de tu vo su pri me ra in- 
ter ven ción co mo lí der in dis cu ti ble nues tro li te ra to. Tan to en
sus cuen tos cor tos ta les co mo Mai hi me (La bai la do ra),
Utaka ta no Ki (El es pe jis mo) o en la crí ti ca li te ra ria que pu- 
bli có en la re vis ta Shi ga ra mi Sōs hi di ri gi da por él, Ōgai se
ma ni fies ta cla ra men te en contra de la ten den cia rea lis ta in- 
fluen cia da por la no ve la ex pe ri men tal de Emi le Zo la. Mien- 
tras abo ga ba, por un la do, por la im plan ta ción de mé to dos
mo der nos cien tí fi cos en sus es tu dios de me di ci na, apre cia- 
ba más, por otro, la ne ce si dad de idea les es pi ri tua les y
emo cio na les en las crea cio nes li te ra rias. Co mo se pue de
ob ser var en la vi da de dis tin tos pro ta go nis tas de sus no ve- 
las, es te in ten to de Ōgai le acer có ca da vez más a al gu nas
ideas cen tra les de Goe the —«el sa cri fi cio y la re nun cia»—,
a quien ad mi ra ba co mo gran ma es tro. Pa ra él, la su pe ra- 
ción del la do ne ga ti vo de las ex pe rien cias hu ma nas era la
que se po día con si de rar más afín a la creen cia tra di cio nal
de Asia orien tal: en la bús que da de un ca mino ha cia el cie- 
lo. Y, se gu ra men te, es ta idea cons ti tu ye un eje prin ci pal pa- 
ra en ten der me jor las no ve las com ple jas de su úl ti ma eta- 
pa.

El es ti lo ini cial en sus cuen tos ro mánti cos y la tra duc ción
de Im pro vi sato re de Hans Ch ris tian An der sen es el lla ma do
giko bun tai (es ti lo pseu do-clá si co) que se usa ba en las no ve- 
las po pu la res de una épo ca an te rior y per mi tía re crear una
at mós fe ra de lo an ti guo y de lo be llo. Se tra ta ba del es ti lo
que iba en contra de la co rrien te de su tiem po, mu cho más
preo cu pa da con la con so li da ción de lo co lo quial en las no- 
ve las rea lis tas y na tu ra lis tas. Sin em bar go, los te mas exó ti- 
cos, co mo las es ce nas de paí ses ex tran je ros y las des crip- 
cio nes de amo res di fí ci les en el es ti lo giko bun tai , coin ci- 
die ron ple na men te con el gus to ro mánti co ja po nés, y las
obras de es te pe rio do se con si de ran aún hoy día en tre las
más im por tan tes del es cri tor.
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La se gun da eta pa li te ra ria de Ōgai co mien za en el año
1909, cuan do cum plía cua ren ta y sie te años. El in ter va lo
que sur ge des pués de su prác ti ca re ti ra da del mun do li te ra- 
rio en 1892 se de bió prin ci pal men te al de sem pe ño de su
ca rre ra, que le lle vó a par ti ci par en las gue rras contra Chi na
y Ru sia su ce si va men te. Tras su re gre so de la mi sión bé li ca
en el ex tran je ro, Ōgai re tor na sus ac ti vi da des li te ra rias. Vi ta
se xua lis , nues tra no ve la, fue es cri ta en es ta épo ca, en la
que el au tor pu bli có una se rie de obras de fic ción, en su
ma yo ría ba sa das en sus pro pias ex pe rien cias: Han’ni chi
(Me dio día), Hyaku Mo no ga ta ri (Cien cuen tos), Sei nen (El
jo ven), Gan (Un gan so sil ves tre), etcé te ra.

La ter ce ra eta pa tu vo su pun to de arran que en un in ci- 
den te muy dis cu ti do en la so cie dad de Mei ji: la muer te-sui- 
ci dio por se ppuku del ge ne ral Ma re suke No gi, quien, en su
su pre ma ex pre sión de leal tad al Em pe ra dor, le si guió tras
su fa lle ci mien to, qui tán do se la vi da en el es tric to ri to tra di- 
cio nal de un samu rái. A par tir de es te he cho his tó ri co, que
de jó pro fun das hue llas en el co ra zón de mu chos pa trio tas,
Ōgai em pe zó a de di car sus pro duc cio nes li te ra rias a las no- 
ve las de no mi na das his tó ri cas, to man do su ins pi ra ción de
he chos rea les de la his to ria ja po ne sa. Las no ve las es cri tas
en es ta épo ca, al gu nas más cor tas que lar gas, son Abe Ichi- 
zo ku (El clan Abe), Ōs hio Hei ha chi ro, Sans hō Da yū, Taka se-
bu ne , y otras. En ellas la per so na li dad de Ōgai, co mo edu- 
ca dor éti co y lí der de su tiem po, in ten ta re sol ver el pro ble- 
ma de los im pul sos anár qui cos y au to des truc ti vos, con vir- 
tién do los en una emo ción cons truc ti va mo ti va da por el sen- 
ti mien to pa trió ti co y el sa cri fi cio.

El nom bre de Ōgai sue le com pa rar se con el de Sōseki
Na tsu me, otro gi gan te de las le tras de la épo ca. Les unen
mu chas fa ce tas, co mo su con tem po ra nei dad y su ex ce len te
eru di ción so bre los clá si cos chi nos y eu ro peos, o su preo cu- 
pa ción por la rea li dad del país en ple na tran si ción, que con- 
lle va ba una contra dic ción en tre la cul tu ra tra di cio nal y los
va lo res li be ra les oc ci den ta les. Pe ro qui zás lo que les ca rac- 
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te ri za más co mo in te lec tua les res pe ta dos de su tiem po es
su in dis cu ti ble sen ti do del in di vi dua lis mo, que se hi zo no tar
a lo lar go de sus ac ti vi da des, tan to pro fe sio na les co mo li te- 
ra rias. Aun sien do am bos un pun to de re fe ren cia pa ra to da
la ge ne ra ción li te ra ria, no per te ne cie ron a nin gún mo vi- 
mien to de los que exis tían en ton ces, ni se sin tie ron arro pa- 
dos por ellos. Se po dría de cir que el ver da de ro con cep to
mo derno del in di vi duo apren di do en tie rras aje nas a Ja pón
fue pues to a prue ba, por pri me ra vez, en la pro pia vi da de
es tos hom bres.

La úl ti ma épo ca de Ōgai abar ca des de 1916 has ta su
muer te en 1922. Sus es fuer zos se cen tra ron en es cri bir, más
que no ve las de fic ción, bio gra fías de ta lla das de doc to res
en me di ci na chi na del pe rio do Edo, co mo Shi bue Chū sai o
Izawa Ranken , por ci tar al gu nos. Son obras que mues tran
muy po ca par ti ci pa ción del sen ti do de la fic ción tal co mo él
lo ha bía en ten di do has ta en ton ces en no ve las an te rio res.
Su es ti lo es di rec to y aus te ro, co mo si de una cró ni ca de
he chos his tó ri cos se tra ta ra. Los de ta lles de nom bres y de
acon te ci mien tos abun dan en mo do tal que lle gan a re sul tar
abru ma do res. Sin em bar go, Ōgai de cía de es tas obras que
eran las me jo res de to da su pro duc ción li te ra ria. Se de tec ta
en él una pro fun da con vic ción en tras cen der el ra cio na lis mo
oc ci den tal apli cán do lo al ex tre mo en sus es cri tos. Su vi sión
es tá en te ra men te su mer gi da en las vi das de an ta ño, don de
el or den mo ral, por muy an ti cua do e irra cio nal que fue ra, se
im po ne a los se res hu ma nos. Con es tas obras pa re ce que
Ōgai de po si ta su to tal con fian za en la ca pa ci dad com pren- 
si va de los lec to res, pa ra que ellos mis mos de ter mi nen los
pro ce sos si co ló gi cos y emo cio na les de los pro ta go nis tas y
de los per so na jes que emer gen en tre de ta lle y de ta lle, li mi- 
tán do se por su par te so lo a ex po ner con to da mi nu cio si dad
las cró ni cas de sus vi das.

Acer ca de Vi ta se xua lis
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Shi zuka Ka nai, el pro ta go nis ta de la obra es, en mu chos
sen ti dos, la en car na ción de la per so na de Ōgai. Es de cir, se
po dría afir mar que se tra ta de una no ve la ca si au to bio grá fi- 
ca. El mo ti vo por el que el au tor sin tió el im pul so de es cri- 
bir la obra tie ne, sin du da, mu cho que ver con el en torno
so cial e in te lec tual de la épo ca. La co rrien te ge ne ral del
mun do li te ra rio de en ton ces, co mo ex pli ca él en las pri me- 
ras pá gi nas de la obra, se in cli na ba en gran me di da al se- 
gui mien to del na tu ra lis mo eu ro peo, con las su ce si vas apa ri- 
cio nes de obras im por tan tes co mo Hakai (Trans gre sión del
man da mien to), de Tō son Shi ma zaki y Fu ton (Edre dón), de
Ka tai Ta ya ma.

Co mo men cio né an te rior men te, la creen cia en el Rea lis- 
mo y en el Na tu ra lis mo co mo reac ción fren te al Ro man ti cis- 
mo exal ta do no tu vo la mis ma ba se en la his to ria li te ra ria
de Ja pón. El pro ce so de eman ci pa ción de la con cien cia so- 
cial, ca ta li za do a tra vés de las re for mas de la Res tau ra ción
de Mei ji, ne ce si tó pro fun di zar en las ideas ro mán ti cas y,
pre ci sa men te por eso, es en el pro pio acon te cer del des- 
per tar del ego mo derno don de se po dría di bu jar el de sa- 
rro llo de la li te ra tu ra na tu ra lis ta de Ja pón. Lás ti ma, en cier- 
to mo do, que es ta vo ca ción rea lis ta ca ye ra, en dis tin tas
oca sio nes, en una exa ge ra da ob se sión por des cri bir, sin pu- 
dor al guno, tal y co mo su ce den en la vi da del es cri tor, las
fa ce tas más ocul tas e ín ti mas de sus vi ven cias. Es ta ac ti tud
be ne vo len te con si go mis mo dio lu gar a la pro duc ción de
no ve las que se de no mi nan Shis hōse tsu , la no ve la del «yo».
El gra do de acep ta ción de los crí ti cos li te ra rios de es te ti po
de no ve las y la más o me nos bue na aco gi da del pú bli co,
mo ti va da mu chas ve ces por el mor bo y la cu rio si dad mal sa- 
na, hi cie ron del gé ne ro Shis hōse tsu uno de los ele men tos
cen tra les de la li te ra tu ra mo der na ja po ne sa.

He aquí la ra zón de la crí ti ca de Ōgai cuan do ha bla de su
per ple ji dad al ver obras na tu ra lis tas con in ne ce sa rias des- 
crip cio nes di rec tas del sexo, has ta el ex tre mo de que en
Ger mi nal de Zo la in clu so apa re ce una es ce na de vo ye ris mo
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irre le van te pa ra el te ma cen tral de la obra. Es tos ac tos de
pro fa na ción de lo ocul to sin con si de rar el va lor del pu dor
éti co de la vi da, pa ra Ōgai no son sino po ner se a la al tu ra
de la psi co lo gía de la gran ma sa po pu lar. En un pa sa je de
la no ve la ci ta un ejem plo de un vio la dor de mu je res, el
«Ca so De baka me» (Ca so de la Tor tu ga de Dien tes Salien- 
tes), que lle gó a ob se sio nar a la pren sa y a la gen te de la
épo ca.

Vi ta Se xua lis es, por tan to, una pues ta en prác ti ca de la
crí ti ca de Ōgai al mo vi mien to na tu ra lis ta de la li te ra tu ra ja- 
po ne sa y su en torno, co mo hi zo tam bién en otras pro duc- 
cio nes en dis tin tas épo cas. Tan to sus pri me ras no ve las cor- 
tas de ai re ro mánti co co mo Mai hir ne y Utaka ta no ki , co mo
sus úl ti mas obras de ti po bio grá fi co o his tó ri co, per ma ne- 
cen de ma ne ra su til pe ro fir me co mo prue bas rea les que
ava lan la pos tu ra in te lec tual de Ōgai, opues to, y car ga do
de ra zo nes, tan to a las obras ex tran je ras co mo a las pro duc- 
cio nes ja po nesas en bo ga. Ōgai Mo ri, jun to a Sōseki Na tsu- 
me, fue, qui zás, uno de los po cos es cri to res de Mei ji que
tu vo una in tui ción so bre có mo de be ría de sa rro llar se el gé- 
ne ro lla ma do «no ve la» y con tri bu yó a ello con su prag ma- 
tis mo ilus tra do.

Vi ta se xua lis apa re ció en la re vis ta li te ra ria Su ba ru en ju- 
lio de 1909.

En ton ces, Ōgai te nía cua ren ta y ocho años. La re vis ta fue
re ti ra da de las li bre rías a fi nes de di cho mes por la cen su ra
ofi cial, que afir ma ba que la obra cau sa ba efec tos da ñi nos
en la mo ral pú bli ca. Ōgai era per fec ta men te cons cien te del
eco que po dría des per tar su obra, más aún por el car go pú- 
bli co que de sem pe ña ba co mo ge ne ral del Ejérci to.

Su in te rés por el pa pel que jue ga el pro ble ma del sexo
en la vi da hu ma na, na tu ral men te, no fue pro vo ca do por las
pu bli ca cio nes del mo men to, sino que era uno de los te mas
im por tan tes de su in ves ti ga ción co mo cien tí fi co y, a la vez,
co mo li te ra to. Su tra ta mien to del sexo, por tan to, es de una
pro fun da re fle xión cien tí fi ca y hu ma nis ta, co mo ele men to
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pri mor dial en la exis ten cia del hom bre. Sin em bar go, Ōgai
no se ali nea con las teo rías fi lo só fi cas y psi coa na lí ti cas que
en cuen tran en el de seo se xual la ra zón prin ci pal del com- 
por ta mien to hu ma no.

En la par te que po dría mos lla mar an te-no ve la de la obra
ve mos la men ción de la teo ría de Wilhelm J. Je ru sa lem, se- 
gún la cual la es té ti ca na ce de Spiel und Lie be swer bung
(Jue go y cor te jo). En otras pa la bras, las obras de ar te se rían
el re sul ta do de es ta ac ti vi dad lla ma da cher chez la fe m me .
En bo ca del pro ta go nis ta de la no ve la, el pro fe sor Ka nai, o
lo que es lo mis mo, pa ra Ōgai, es to so na ba a bar ba ri dad:
«En ese ca so, yo se ría anor mal», em pe zó a re fle xio nar.
Cuan do exa mi na obras por no grá fi cas u otras pu bli ca cio nes
si mi la res o in clu so poe mas líri cos, Ōgai lle ga a la con clu sión
de que no hay es cri tos que des cri ban lo que es el pro ce so
del des per tar del ape ti to se xual, ni la im por tan cia que pue- 
da te ner en re la ción con la vi da hu ma na.

Vi ta se xua lis es una his to ria tre men da men te tier na, lle na
de to ques de hu mor con re fe ren cias a la ger mi na ción del
de seo se xual del pro ta go nis ta des de sus seis años has ta los
vein ti cin co: el día en que le fue mos tra do un li bro de gra- 
ba dos en ma de ra (uki yo-e ) por no grá fi cos lla ma dos shun-ga
y no pu do des cu brir dón de es ta ba ni el pie ni la ca be za de
las fi gu ras, pe ro, por la ac ti tud ex tra ña de las mu je res, in tu- 
yó al go prohi bi do; los días que pa só en una re si den cia
mas cu li na don de te nía que guar dar en se cre to una da ga
pa ra no ser víc ti ma de una po si ble vio la ción ho mo se xual;
las his to rias amo ro sas de sus ami gos, que le pro du ci rían un
sue ño ro mánti co pa ra de sear le ja na men te esa ex pe rien cia
de un ena mo ra mien to pla tó ni co e in clu so has ta una fe bril
en vi dia ha cia ellos. El pro ta go nis ta lle ga a afir mar que, aun- 
que un es tu dian te de bue na cu na lle ve en un es ta do la- 
men ta ble sus es tu dios por cul pa de una pros ti tu ta apa sio- 
na da, su do lor no de ja de ser un do lor be llo y dul ce com- 
pa ra do con el do lor amar go que él sien te. Pa ra él es te ti po


