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Sinopsis

Recién entrada en la treintena, Marina afronta, con un enor-
me sentido del humor y una visién trdgico-comica de su
propia existencia, tanto sus problemas laborales como lo
que ha dado en llamar su VSL: Vida Sentimental Lamenta-
ble.

Alejo, en cambio, es la encarnacién del éxito profesio-
nal, aunque no del sentimental, ya que siempre ha optado
por la soledad como Unica compaifiia, hasta que conoce a
Marina. Junto a otros muchos personajes que te cautivaran,
ambos dan vida a esta divertida comedia romantica que te
emocionara y te hard reir a carcajadas y te demostrard que
las mujeres sobreviven, pero, por encima de todo, viven,
deciden, se equivocan, caen y siempre siguen adelante,
porque «en la vida solo tienes dos minutos para lamentarte
y el resto para levantarte».
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A mis hijas, por descontado,

y @ mis amigas, por supuesto,

porque estuvieron en lo bueno y en lo malo,
en lo mejor y en lo peor,

y porque estaran.
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Marina

Si ya me lo habia dicho mil veces mi madre: los hombres lo
Unico que quieren es beber, comer, follar y que los dejen
en paz, incluyendo en este Ultimo apartado que no los acri-
billen a balazos verbales en una suerte de verborrea intimi-
dante e inacabable que yo era incapaz de controlar, espe-
cialmente en una primera cita.

Y el dia anterior habia vuelto a comprobarlo.

Fue sentarnos a la mesa, carraspear ligeramente, sonreir
de medio lado, mirarnos con cara de «a ver quién empieza
primero» y comenzar a disparar. Y es que nada mas abrir la
boca mi lengua se convertia en una ametralladora capaz de
lanzar hasta trescientos proyectiles por minuto.

Asi, a medida que mis palabras cogian carrerilla, notaba
como él iba encogiéndose a la misma velocidad, como se
echaba cada vez mas hacia atrés y hacia abajo para acabar
refugiado debajo de la mesa, en sentido literal.

De esta manera, y siguiendo el esquema de mi madre,
mi cita no bebid, no comid, no follé y, por supuesto, no lo
dejé en paz. Un nuevo fracaso total. Y llevaba catorce. Ca-
torce en los Ultimos catorce dias.

Yo era plenamente consciente de que tenia un proble-
ma, de forma que, salvo sustituir el carmin por un espara-
drapo, lo habia probado todo: psiquiatras, psicélogos, ho-
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medpatas, acupuntura, aguas termales, bafos de lodo, la
contemplacién meditativa del salto de la rana..., todo...,
pero nada. Hasta habia llegado a hacer terapia subacuatica
porque, para todo aquel que se lo pregunte, si, también
era capaz de hablar compulsivamente debajo del agua.

Los hechos, por tanto, se presentaban tozudos: cuanto
mas nerviosa estaba, mas hablaba, y, cuanto mas hablaba,
mas nerviosa me ponia. Esta pescadilla que se mordia la
cola alcanzaba el efecto de bucle infinito cuando no cono-
cia a la persona que tenia sentada enfrente, lo que en tér-
minos sociales significaba cita.

Lo cierto era que, de no ser por ese defecto, habria te-
nido bastantes posibilidades de triunfar porque, aunque es-
té mal que lo diga yo, era razonablemente guapa, razona-
blemente delgada y razonablemente alta, si bien todo era
tan razonable que el conjunto final resultaba normal tirando
a normal, lo cual tampoco estaba tan mal y no me habria
restado probabilidades..., salvo por mi apéndice bucal. Mi
verdadero problema era la boca, pero no a lo Julia Roberts
—cuyos dientes parecen quintuplicar en nimero a los de
una persona corriente y cuyo tamafio supera con creces el
de la suma del resto de sus érganos faciales—, sino lo que
salia de ella, llamémoslo conversacién en un acto de gene-
rosidad.

No obstante, alin habia algo peor: a medida que pasa-
ban los dias, esos catorce dias, el resultado final de cada
una de las citas empeoraba considerablemente con respec-
to a la anterior, porque —y creo que cualquiera estaria de
acuerdo conmigo— que tu pareja acabe atrincherada de-
bajo de la mesa, sin haber mediado palabra por su parte y
sin connotaciones sexuales de por medio, resulta dificil-
mente superable. Y, para muestra, algunos ejemplos:

Cita 1

¢ Error: Confundir a la cita con el camarero.
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» Certeza: ;Alguna vez os habéis dirigido a un ejecutivo

agresivo pensando que era un dependiente de El
Corte Inglés? Y ;os fijasteis en la cara de psicopata
con la que no respondié a la pregunta, fuera cual fue-
se ésta? Pues lo mismo.

Sugerencia para las paginas de citas: Nada de chorra-
das del estilo vistete de amarillo, colécate un clavel
rojo en la solapa o lleva en la mano la Biblia en verso
en su edicién en tapa dura; que repartan chapas don-
de diga claramente «La cita soy yo».

Cita 3

* Error: Mencionar las quince horas que has pasado eli-

giendo la ropa que ibas a ponerte y describir, con to-
do lujo de detalles, los cientos de modelitos que has
llegado a probarte, destacando que has tenido que
poner la lavadora tres veces y otras tantas la secadora
para que todo estuviera perfectamente limpio y sin
arrugas.

Certeza: Los integrantes del sexo masculino no distin-
guen entre lavadora y secadora, y empecinarse en se-
guir hablando del mismo tema no va a hacer que tu
cita deje de roncar, menos aln que se despierte.
Sugerencia: Los hombres sélo quieren verte desnuda,
de manera que nunca se debe ir vestida como si el ar-
mario se te hubiera caido encima, o, dicho de otra
manera, érase una mujer a un armario pegada, que
era justo como solia ir yo, con un minimo de cinco
prendas externamente visibles, aunque estuviéramos
en verano.

Cita 4

* Error: Dejar que tu cita elija el sitio para quedar.
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» Certeza: El burger no es una buena opcién. Hay que
recordar siempre que los hombres-rata existen y que
no estan en peligro de extincién.

e Sugerencia 1: No dejarse intimidar si te obligan a revi-
sar los cupones de descuento, si te acorralan para
que elijas entre las ofertas de a un euro, si no te per-
miten pedir una bebida que no estd incluida en la
oferta.

* Sugerencia 2: Comer rapido para que la cita no
arramble con tu misera hamburguesa con la excusa
de que se ha quedado con hambre, a pesar de que él
se ha pedido tres extragigantes que no estaban en
los cupones, dicho sea de paso.

* No aceptar como motivo para que te birlen la cena
que estés «rellenita» y que tienes que cuidar tu linea.
«Peso cincuenta kilos y mido 1,70», fue mi argumento
en aquella ocasion. «Pues entonces, para que no en-
gordes», fue su réplica.

Cita 7

* Error: Los hombres-monosilabo tampoco son una es-
pecie en extincion.

* Certeza: No hay ninguna manera de sonsacar a un
hombre que no quiere hablar. La Inquisicion hace si-
glos que dej6 de existir, si bien mi ingente verborrea
ha sido calificada en varias ocasiones como un eficaz
instrumento de tortura.

* Sugerencia: Prestar atenciéon a los indicios. Los grufi-
dos y los sonidos guturales son la antesala de los mo-
nosilabos y nunca son una buena sefal. Y las miradas
perdidas tampoco. Detrds de una mirada vacia suele
haber un cerebro vacio.

Cita 9
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* Error: Sindrome de The Voice / La Voz, o, lo que es lo
mismo, los que salen huyendo en cuanto oyen la pri-
mera tanda de palabras, al igual que los coaches ha-
cen girar sus sillas al oir el primer compés.

* Certeza: Desdentada no vas a conseguir pareja, ni és-
ta ni ninguna otra, de manera que salir corriendo de-
tras de ellos como alma que lleva el diablo sélo pue-
de acabar de una manera: con tus pifios en el suelo. Y
lo digo por propia experiencia. Hay que recordar
siempre que la experiencia es la madre de la ciencia.

e Sugerencia: Asume la situacién y tu fracaso con digni-
dad o, lo contrario, desmayate o finge estar sufriendo
una apoplejia. A falta de compariia para la cena, que
el fugado quede como un cabrén no es tan mal obje-
tivo para un nulo fin de fiesta.

Cita 13

* Error: Contar de manera pormenorizada lo que ha ido
mal en las Ultimas doce citas, continuando, por orden
cronoldgico, hasta las 586 transcurridas desde la pri-
mera de ellas, alld por el afio 327 antes de Cristo.

* Certeza: Lo mejor que se puede hacer con el pasado
es superarlo.

* Sugerencia 1: Pensar que poniendo el ventilador a es-
parcir la mierda de cuando los dinosaurios poblaban
la Tierra vas a conectar con la persona que tienes en-
frente y conseguir que tu cita salga bien no es un acto
de fe, sino de imbecilidad. Si tienes memoria para re-
cordarlo, ten la inteligencia de remediarlo.

* Sugerencia 2: Sea lo que sea lo que sali6 mal en
aquellas citas, la posibilidad de que vuelva a repetirse
es descomunal. Lo que hay que hacer con los errores
es aprender de ellos, no esparcirlos a los cuatro vien-
tos.
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Con tamafios despropositos, a estas alturas quizd debe-
ria explicar cudl fue el motivo que me impulsé a ese frenesi
social, o, lo que es lo mismo, a concentrar tantas citas en
tan poco tiempo. La razén era que me pasaba todo el dia
escribiendo listas, tanto haciéndolas como rehaciéndolas,
reduciéndolas, aumentandolas, desdoblandolas o dibujan-
do cuadros sindpticos con ellas. Las utilizaba para cualquier
propdsito, ya fueran asuntos banales o trascendentales vy,
precisamente, por culpa de una de estas Ultimas me en-
contraba en el brete en el que me encontraba.

La primera lista existencial la escribi cuando tenia veinte
afios, y en ella me juraba a mi misma cosas tan tipicas, ha-
bituales y poco originales como que antes de los treinta:

e Estaria casada con un marido de nombre lto, es decir,
bonito, calladito, con dinerito y que me obedeciera
como un perrito, tal y como Google definia al hombre
perfecto.

* Seria una mantenida, pero de lujo, con al menos una
empleada doméstica a mi servicio, ya que siempre tu-
ve claro que la casa embrutece y nadie te lo agrade-
ce.

* Tendria un nifio y una nifia, que mi marido se encarga-
ria de educar y las nifieras de criar.

* Concatenaria los viajes a los lugares mas paradisiacos
y exdticos, porque el mundo es demasiado bonito pa-
ra verlo sélo desde casa.

* Y, finalmente, seria la duefia de varias mansiones cuya
estancia principal serfa el vestidor, dado que una de
las certezas de mi vida fue siempre la ropa como mé-
todo infalible para recuperar la inversion, ya que si te
hace sentir bien es porque vale més de lo que te cos-
t6. Asi pues, cuanta mas ropa mejor.

Sin embargo, a medida que transcurrian los meses, y los
afios, sin que se cumplieran mis expectativas, iba actuali-
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