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A mi madre, por descubrirme
y permitirme viajar por estos mundos de papel
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Llegada

Nuevo hogar. Esas son las dos palabras que me dicen so-
bre el sitio en el que me acaban de dejar. Son més de las
nueve de la noche y aqui estoy, con una maleta y una mo-
chila, esperando a ver déonde me meten. Suspiro agobiado.
Es el quinto o sexto lugar al que debo llamar hogar y todo
por culpa de esa persona. ;Por qué no pude quedarme con
mi hermana? Ella es mayor, perfectamente podia quedarse
conmigo. Es mas, la habria ayudado muchisimo y no se ve-
ria obligada a pedir ayuda a otras personas que jamas po-
drian imaginar ni una pizca de lo que ambos hemos sufrido.

—Tu sitio es la casa 15 —me indica el viejo de recepcion
—. Bienvenido a New Life.

—Gracias —respondo mirando alrededor.

—Deberias ir ya a la casa. Estd prohibido permanecer
fuera pasadas las diez de la noche.

—Esté bien.

Normas. En todos mis «hogares» siempre hay normas. No
entiendo por qué me las imponen. Dieciocho afios, jno les
valen para ver que soy responsable? Acomodo mi mochila
y tiro de la maleta hacia la dichosa casa que me han asigna-
do. Llamo al timbre pero no suena nada. Pruebo a llamar a
la puerta y tampoco tengo suerte. Me apoyo en el pomo y
se abre la puerta. Desde hace diez afios, pocas cosas me
hacen sonreir, pero los golpes de suerte siempre animan.

—iTe toca! —oigo a alguien gritar.

—iVerdad! —responde otra voz.
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—iEres tU quien usa colonia en vez de ambientador cuan-
do entras al bafo! —acusa una tercera voz.

—iVenga yal! jYo siempre uso el ambientador! —protesta
el retado.

—Pues ya me dirds tu quién es, porque no lo sé.

Nada mas asomarme al comedor, me encuentro con un
grupo de jovenes de mi edad, tanto chicos como chicas,
sentados en circulo en el suelo.

—Hola —saludo sin ninguna nota en la voz.

—iHey! jLlegas tarde! —me dice un chico rubio al que no
conozco de nada.

—Callate, Jack. Es nuevo, esté claro que llega tarde —le
regafia una morena de espaldas a mi.

—En verdad, llega a tiempo —comenta la chica sentada
junto a ella. Es la Unica cubierta por una manta. Agita su
corta cabellera plateada y me mira—. Bienvenido al quin-
ceavo infierno —me dice con una sonrisa algo triste. Al ins-
tante, se echa a reir ella sola, pintando sonrisas en los de-
mas.

—Gracias —respondo entrando mas al salén. No sé ain
qué pinto yo aqui con toda esta gente.

—;Te apetece tomar algo? —pregunta un pelirrojo po-
niéndose en pie.

—No, gracias, estoy bien —aseguro tomando asiento al-
go apartado del grupo. Aun asi, se acerca a una mesa y sir-
ve un par de vasos para él y una de las chicas alli sentadas.

A simple vista, son gente normal, como cualquier otro
adolescente de dieciocho afios, aunque todos me miran
con la curiosidad tipica de nifios de cinco afios que ven por
primera vez a un tipo disfrazado de fantasia, y eso que voy
totalmente de negro y sin nada sorprendente o llamativo
encima.
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— Te apetece jugar? —pregunta una chica de larguisimo
cabello negro.

—La verdad, no estoy muy seguro —confieso.

—Entonces paramos el juego y te presentas debidamen-
te —comenta la que estd envuelta en una manta.

—iNi hablar! —intervienen varios casi gritando, a lo que
tanto la chica como yo nos sobresaltamos.

—Pues ya me diréis cdmo vamos a saber de él si segui-
mos jugando y lo dejamos de lado —sigue defendiendo su
posicion.

—Nix tiene razén —comenta el pelirrojo—. Me llamo
Trash.

— Trash?

—Asi me llaman todos —me dice. Todos asienten.

Dejo escapar un suspiro cansado y miro a todos alli reuni-
dos. Nix y Trash, sin duda alguna, no son sus verdaderos
nombres.

—Me llamo Mina —se presenta la morena.

—Lucy —saluda la de cabello largo.

—Lldmame Doggy —me indica un chico de piel bastante
morena y el cabello demasiado rubio en contraste.

—;Qué clase de nombre es Doggy? —pregunto alzando
una ceja.

—Uno mucho mas carifioso de lo que te imaginas —res-
ponde encogiendo los hombros.

—Bienvenido a casa, yo soy Aria —saluda una rubia con
una cicatriz en la cara.

—Mi nombre es Nemo —saluda la chica sentada junto a
ella, con el cabello oscuro a los hombros y el flequillo cu-
briéndole los ojos.

—Jack. Si te apetece, lldmame Jacky —comenta como si
nada el de las confianzas.
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—Y yo soy Leo —dice el ultimo, quitdndose la peluca lila
fosforito que llevaba puesta como si fuese un sombrero.
Suspiro disimuladamente al ver que tiene el cabello oscuro
y largo recogido en una coleta. Normal como cualquier
persona, no un bicho mas raro de lo que toca—. ;Con
quién tenemos el placer de hablar?

—Dark —respondo mecénicamente.

—Bonito nombre —asiente Jack—. Hechas las presenta-
ciones... Nix, es tu turno.

—;Qué? ;Otra vez? Bueno, vale... jAtrevimiento!

—iQuitate el sujetador! —le chilla Lucy.

—:Y si me niego, qué me quito, bonita? —pregunta
sacando un brazo de la manta y sefialandola.

—Eh, no, quitar ropa es si rechaza el reto —niega Leo.

—Atrévete a besar a otra chica —propone Doggy.

—Como vosotros no podéis... —dice levantdndose tran-
quilamente y caminando hacia Nemo—. Pues que sepdis
que la ropa interior no la pierdo ni hoy ni nunca —declara
déndole un beso a la otra chica.

—iLo ha hecho! —chilla Doggy con los ojos muy abiertos.
Nix regresa triunfal a su sitio—. Maldita sea, jse ha atrevido!

—Jodeos todos —sonrie acurrucandose y apretando la
manta.

—Nix lleva toda la noche aceptando retos, no sé de qué
os sorprendéis —niega Nemo divertida.

—Pero que era besar a otra chica —sefala Trash—. Yo
también pensaba que eso tampoco lo haria.

—Oh, venga, no seais pesados y continuemos. Doggy, te
toca.

—Uh, ;verdad?

—Desearias haber sido tia —le sonrie Nix.

—iSHin
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Todos se echan a reir mientras yo me quedo donde estoy,
mirando sin saber qué hacer o decir, dudando entre abrir-
me a ese grupo de locos o continuar encerrado en mi. Ellos
no me dicen nada ni insisten en que me una a su juego, por
lo que me permito permanecer algo apartado observando-
los a todos y haciéndome una idea de qué les ha llevado a
acabar en este lugar.

Me fijo primero en Aria, la rubia de la cicatriz. Salvo por
ese detalle, es una chica bastante guapa y con aspecto la
mar de saludable. Lleva un camisén verde claro con unas
letras que no logro leer al estar encogida abrazandose las
piernas.

Mina tiene el cabello moreno a media espalda. Lleva un
pijama de borreguitos que no parece provocar las risas de
nadie, ni tampoco las zapatillas con orejas de conejito. Han
empezado una cadena de empujones y se le ha caido enci-
ma su bebida, por lo que se levanta algo molesta y marcha
a cambiarse.

Trash, el pelirrojo, parece ser algo mas bajo que yo, aun-
que da la impresion de ser la voz autoritaria del lugar. Me
mentalizo para preparar todos mis escudos contra esta per-
sona. Si es el lider, lo mejor sera vigilarle bien. Aunque ten-
go mis dudas viéndole con una camisa de Hello Kitty. Fijo
es un reto.

Doggy es el chico mas raro que he visto en la vida. Ese
contraste entre su piel y su cabello llama muchisimo la
atencion y cada vez estoy mas convencido de que tiene el
pelo tefido. En el Ultimo segundo observandole me doy
cuenta de la clara marca de una quemadura seria en el cue-
llo que no logra taparle la camisa de su pijama.
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Leo ha vuelto a ponerse esa peluca. Sin duda alguna, ha
de haber sido un reto del juego, aunque no veo por ningln
rincén un cesto o una caja con objetos. También tiene cier-
to aire de liderazgo, como Trash. Me preocupa. No me gus-
tara estar aqui.

Lucy tiene el cabello larguisimo. Lo lleva recogido y, aun
asi, parece interminable. La estUpida idea de «ya que algu-
nos tienen otros nombres, ella podria llamarse Rapunzel»
cruza mi mente justo cuando empieza a hablar aceptando
un reto de malabares con el que puedo ver algunas cicatri-
ces en las piernas que parece ser siguen por debajo de su
camisola gris.

Jack, el rubio que enseguida ha pillado confianza conmi-
go, no deja de sonreir. Si los dos que veo como lideres me
dan miedo, la facilidad con la que éste parece llegar a las
personas aun me da mas. No quiero que nadie busque en
mi pasado; ya estd mas que enterrado, no quiero hablar de
ello. Voy a tener que estar atento a todo y a todos.

Nemo permanece bastante quieta, sin apartarse el largo
flequillo de la cara. Mantiene la mirada hacia la persona a
retar o preguntar y, cuando es a ella a quien le toca elegir,
agacha la cabeza, por lo que el flequillo ain la esconde
mas. Se la ve muy timida en su turno, cosa que me hace in-
tentar imaginar qué debe haberle ocurrido para reaccionar
asi en esa situacion y no cuando Nix la beso.

Y hablando de ella, ;desde cuando estd mirdandome? Es
la que més cerca tengo, ahora mismo medio volteada y
centrando su atencién en mi. Me estudia detenidamente,
sin inmutarse siquiera cuando la miro a los ojos fijamente
intentando incomodarla. Més bien, consigue que sea yo el
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que desvia la mirada. La siento sonreir victoriosa y, cuando
la miro, sus ojos vuelven a estar en el grupo.

El reloj empieza a sonar y todos se quedan en silencio.
Dan las once campanadas y continta el silencio. La primera
en hablar, casi un minuto después, es Nix.

—:Quieres ducharte? Seguramente el viaje no ha sido
comodo y te viene bien —me dice.

—Prefiero ducharme por la mafiana —digo.

—Mejor asi —comenta Doggy poniéndose en pie—. Voy
al bafo el primero entonces.

—Procura no entretenerte demasiado —indica Trash.

—No, papa.

Todos se echan a reir, salvo Trash, que empieza a soltar
un sermon con la famosa coletilla inicial de «jovencito». No
sonrio ni muestro expresién alguna. Aria también se levanta
y ayuda a Nemo antes de pasarle un baston.

—Ciega —susurro conteniendo el aire al ver aquel ayu-
dante de Nemo.

—Acido —me dice Nix—. No sé el nombre correcto, pero
fue acido.

—¢Coémo? —pregunto viéndola avanzar seguida de Aria.

—Fue hace mucho tiempo —responde con una timida
sonrisa la propia Nemo—. Mi hermanastro tropezé y se le
cayd el bote que cargaba. Iba a ayudarle y el liquido me
cayd encima.

—Lo siento —susurro ligeramente avergonzado. No me
gusta hablar de mi, jen serio pretendo saber de los demas
sin decirles yo nada?

Nemo y Aria siguen caminando hacia el largo pasillo por
el que Doggy ha marchado. Jack y Lucy empiezan a reco-
ger cosas, Trash también va hacia el pasillo y Mina se pone
en pie y me mira.

10
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—;Quieres que te acompafie a tu habitacién? Supongo
que duermes con Jack —dice sefialando con la cabeza al
rubio.

—¢No hay alguna habitacion individual? —pregunto.

—No —niega con una sonrisa.

—No les gusta que durmamos solos —comenta Nix po-
niéndose en pie y apretando la manta a su cuerpo—. El
companero de Jack se ha ido esta mafiana justamente, pa-
ra que veas lo poco que dura la individualidad.

— Esta manana?

—Ha encontrado un buen trabajo donde le ofrecen aloja-
miento —comenta Leo—. Tranqui, son sabanas limpias lo
que hay en tu nueva cama.

—Va, te acompafio —ofrece Mina. Més bien, tira de mi
mano vy, antes de que pueda hacer algo, carga con mi mo-
chila'y mi maleta como si no pesasen.

Me levanto del sillén y la sigo. Nix también nos sigue con
la manta. El que se queda atras es Leo. Cuando salgo del
comedor, observo mejor la organizacion de mi nueva casa.
El recibidor es bastante amplio. Hacia la derecha, el gran
salén que acabo de abandonar. A la izquierda, una cocina
grande y completamente amueblada. Enfrente, unas esca-
leras que dan al piso superior, pegadas a la pared del co-
medor. Encarado con el recibidor esta el largo pasillo que
lleva a las habitaciones. Las primeras dos puertas son en
realidad despensas, al parecer. Giro a la izquierda detras de
Mina y me topo con la primera puerta al frente.

—Ahi duermen Lucy y Aria —me indica Mina volviendo a
girar hacia la derecha y sefialando las dos siguientes puer-
tas—. La de al lado es la de Jack y esta otra es la de Nix y
mia.

—Yo voy a ir lavdandome ya los dientes —comenta Nix en-
trando en la habitacion.

11
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—Hacia la derecha estéan la habitacién de Trash y Doggy
y la de Leo y Nemo —sigue guiando Mina, sefialando el gi-
ro hacia la derecha.

—;Dejan que haya un chico con una chica? —pregunto
extrafiado.

—Nemo es un caso especial, asi que hacen excepcién.
Eso y que no somos pares ninguno de los dos sexos.

—Cierto... Pero podrian hacer grupos de tres...

—Ah, vete ti a saber —se encoge de hombros—. Al final
del pasillo hay un bafio, que suele utilizarlo todo el mundo.
Nix y yo tenemos otro en nuestra habitacién y normalmente
sélo lo usamos las chicas, pero no pasa nada si un dia nece-
sitas entrar y el otro estd ocupado.

—Esté4 bien —asiento mientras entro en el dormitorio que
ella ha indicado ser el que me tocaba compartir con Jack—.
:Qué hay arriba?

—Mega biblioteca-ludoteca —responde—. Mafiana ya la
veras, ahora mejor prepérate para dormir.

No puedo evitar mirarla extrafiado. Ella también me mira
extranada antes de sonreir algo maternalmente y darse un
golpe en la frente con la mano.

—Cierto, eres el nuevo... Hay toque de queda desde las
doce de la noche a las ocho de la manana.

—iNo empezaba a las diez?

—Eso es fuera de la casa —me sobresalta Jack entrando
al dormitorio y tirdndose en su cama—. A las diez, nadie
fuera de casa. A las doce, nadie fuera de la habitacion. Y no
se puede abandonar la habitacién antes de las ocho de la
manana.

—Tsk...

—Fastidioso, pero hay que obedecerlo o viene el coco y
se te llevara.

—No me creo eso —niego con una sonrisa.

12
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—Ni yo —admite Jack —, pero no quiero comprobarlo
con mis propios 0jos.

—Os dejo, chicos —dice Mina—. Hasta mafana.

—Que descanses —la despide Jack.

Me sorprende que la chica cierre la puerta antes de mar-
char. Jack va hacia ella y, para mayor sorpresa auln, cierra un
pestillo que no habia visto antes.

—Oh, espero que no necesitases ir al bafio —dice de
pronto.

—No, tranquilo, estoy bien —aseguro agitando una ma-
no.

—Otra de las normas es echar el pestillo. Aunque no ha-
ce falta que se ponga en norma. Yo no me fio de ninguno
de los demés. Ni tan siquiera de Nemo.

—Oh, vaya, sy de mi? —pregunto sin mirar.

—Puedo pasar una noche en vela para vigilarte y juzgar si
me fio o no.

—Estas loco —declaro negando con la cabeza.

—Tanto como tu —me asegura abriendo la cama y me-
tiéndose en ella—. Empujé a mi vecina por un precipicio
hace nueve afios. Su cuerpo quedé destrozado.

La repentina confesién me hace mirarle fijamente. El son-
rie como si nada de lo que ha dicho fuese preocupante.
Cojo aire, lo suelto y centro mi atencién en sacar un pijama
de la maleta.

—;Qué hay de ti? —pregunta. Me lo temia. Pero no quie-
ro hablar del tema—. Oh, venga, no seras tan cabrén como
para hacerme pasar realmente la noche en vela juzgandote.

—Maté a mi padre de una pufalada al corazén. Tenia seis
anos —digo sin mirarle. Si le miro, buscard mas informa-
cion.

13
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—Ya veo —asiente seriamente. De pronto sonrie, se aco-
moda bien y da dos palmadas—. No tardes en apagar la
luz. jBuenas noches!

Dicho eso, me da la espalda y se acurruca dispuesto a
dormir. No me queda otra que ponerme el pijama, apartar
la maleta a un lado, entrar en la cama y apagar la luz para
poder dormir yo también. Realmente, es el inicio mas raro
que he tenido en un nuevo hogar.
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