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An no ta tion

Los per so na jes de la no ve la em pren den un via je en ve- 
le ro por Nue va Ze lan da. Ca da uno po co a po co des ata su
per so na li dad y se mues tra, con la tem pes tad, tal co mo es.
Las re la cio nes en tre ellos cam bia rán ya pa ra siem pre. Su
ape go a la tie rra de ori gen, a su iden ti dad en de fi ni ti va, se
re sis te a des va ne cer se.

La au to ra, una es co ce sa que vi ve en In gla te rra, se
aven tu ra en una in tros pec ción de los per so na jes en ba se a
su pa sa do y al con flic to na cio nal plan tea do en tre es co ce ses
e in gle ses por la tie rra fron te ri za -tam bién de sus per so na li- 
da des- qué los di vi de.
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Si nop sis 

 

Los per so na jes de la no ve la em pren den un
via je en ve le ro por Nue va Ze lan da. Ca da uno po- 
co a po co des ata su per so na li dad y se mues tra,
con la tem pes tad, tal co mo es. Las re la cio nes en- 
tre ellos cam bia rán ya pa ra siem pre. Su ape go a la
tie rra de ori gen, a su iden ti dad en de fi ni ti va, se
re sis te a des va ne cer se.

La au to ra, una es co ce sa que vi ve en In gla te- 
rra, se aven tu ra en una in tros pec ción de los per so- 
na jes en ba se a su pa sa do y al con flic to na cio nal
plan tea do en tre es co ce ses e in gle ses por la tie rra
fron te ri za -tam bién de sus per so na li da des- qué los
di vi de.
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La tie rra en li ti gio 

TÍTU LO ori gi nal: De ba ta ble Land

1995, Can día McWi lliam
1998, de la tra duc ción: Er si-Ma ri na Sama rá
1998, de la pre sen te edi ción: Edi to rial Tha s sá lia s.a.
Pri me ra edi ción: ju lio 1998 IS BN: 84-8237-090-1

 
Los tró pi cos se des va ne cen, y me pa re ce que yo,
El de Ha lker si de, del Aller muir su pre mo,
O del Caerke tton es car pa do, vuel vo a mi rar con ojos

so ña do res. Per di da en tre los cam pos y los bos ques, la ciu- 
dad que con tem plo Des ta ca va le ro sa contra la agua da de
sus hu mos, Pe ñas cos, to rreo nes y agu jas, ban de ras en su
fuer te

In vio la ble. Al re de dor, en las la de ras que des cien den
ha cia el mar, Chis pean nue vos plie gues de ciu dad. Por úl ti- 
mo, que dan las aguas cau da lo sas de For th

Wheels, con sus is las sa cro san tas,
Y el po pu lo so Fi fe, que hu mea con pue blos a do ce nas.
Allí, en la ex ten sión so lea da de un mon te,
Jun to a la ca sa de los re yes, re po san los muer tos, Mis

muer tos, los pre pa ra dos y los fuer tes de pa la bra. Sus obras,
in crus ta das de sal, so bre vi ven pa ra siem pre...
 

De las Can cio nes de via je, de Ro bert Louis STE VEN SON
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I 

 
CUAN DO ALEC era ni ño, la lim pie za de su ca sa se ha cía
con tal es me ro que pa re cía cum plir cier ta fun ción ex pia to- 
ria. Pe ro no ha bía ma ne ra de lim piar lo que ya cía en las ca- 
pas más pro fun das de la piel de su ma dre y de su pa dre,
aquel dis tan te he dor cos te ro a pes ca do.

Hoy, Alee, hom bre de ca si cua ren ta años, mi ra ba por la
ven ta na de su ho tel el mar del sur, a cu yos cui da dos es ta ba
a pun to de en tre gar se. Ha bía he cho el equi pa je y ya no le
que da ba más que reu nir sus pen sa mien tos. Al otro la do del
bu le var en el que se en contra ba el ho tel se abría un rin cón
del Pa cí fi co, un mar gen dó cil y se do so de la pro fun di dad
ma ri na. Aguas aden tro, ba jo el azul del an cho cie lo, con- 
tem pla ba una ex ten sión in men su ra ble. Su Mar del Nor te
nun ca ha bía al can za do un azul tan di fu mi na do. El ai re ca- 
lien te de aquí no se mo vía, sino que, sus pen di do, iba hun- 
dién do se ba jo su pro pio pe so. Pen só en el ai re li ge ro de
Es co cia.
 

El re cuer do lo gró ale jar un po co la año ran za.
Ha bía te ni do que lle gar tan le jos de ca sa pa ra po der

re co no cer la con cla ri dad. Co mo pin tor, vi vía de la luz, y te- 
mía que la luz se ex tin guie se en su ca be za. Pues to que ha- 
bía to ma do la de ci sión de em bar car se con unos des co no ci- 
dos, de bía man te ner su pa la bra y cum plir. Na ve ga ría, co- 
me ría, e in clu so co bra ría una pe que ña su ma. Ha bía en- 
contra do un bar co. Aho ra, só lo le res ta ba zar par.
 

Un pa sa je de ter mi na do de la Odi sea pre sen ta a Li re- 
sias ha blan do de una tie rra en la que no ha bía sal. Uli ses se
la men cio na a Pe né lo pe, an tes, in clu so, de que vuel van a
dor mir jun tos des pués de su lar ga se pa ra ción. ¿Pre pa ra ba
Uli ses el te rreno pa ra un nue vo y lar go via je, es ta vez a la
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tie rra sin sal? ¿Se ase gu ra ba Ho me ro de que su épi ca aco- 
gie ra la in cer ti dum bre de las aven tu ras de la vi da real? ¿O
qui zá nos des cri be, pue de que sin dar se cuen ta, ese es ta do
tan va cío de la exis ten cia que im pul sa a la gen te a ha cer se
a la mar o a otra fuen te car ga da de te mo res, cuan do no tie- 
nen ne ce si dad pa ra ello, cuan do sien ten que la in si pi dez de
su vi da co ti dia na y una apa tía mor tal con su men sus días y
sus obras? Sa be mos que una tie rra sa la da no pue de en gen- 
drar vi da, que un mar muy sa la do es tá muer to, pe ro tam- 
bién sa be mos que, cuan do nos ve mos pri va dos de ella, la
anhe la mos has ta el pun to de lle gar a la mer las pie dras, si
es pre ci so, pa ra con se guir la.

Ale xan der Dun das se en contra ba en ese es ta do de in- 
si pi dez, cuan do Elspe th Ur quhart lo re co gió de su ho tel en
la cos ta de Pa pee te, pa ra lle var lo al Es píri tu Ar dien te.

Nin guno de los que tri pu la ba el bar co ne ce si ta ba salir
a la mar. Su due ño, el ca pi tán, se sen tía más fe liz a bor do, a
pe sar de que po seía más de un an cla de ro en tie rra. Lo gan
Ur quhart era un ame ri cano de ori gen es co cés, de gran for- 
tu na, que du da ba de su pro pia va lía y se mos tra ba tí mi do—
aun que re sul tón—con las mu je res. Siem pre que te nía que
en fren tar se al mie do fí si co, se veía obli ga do a re pe tir la ex- 
pe rien cia, en in ter va los de tiem po ca da vez más cor tos. Los
mie dos me ta fí si cos tam bién le asal ta ban, pe ro re tro ce dían
des pués de ca da una de aque llas prue bas a que so me tía al
cuer po y al es píri tu. Co mo mu chos otros hom bres ri cos,
con fun día la re fle xión con la in de ci sión fe men i na, con fu sión
que le cos tó la pér di da del in tui ti vo po der de au to co no ci- 
mien to que tie nen los gran des mag na tes.

Elspe th era su mu jer, y le es ta ba agra de ci da por ello.
Es ta ba ena mo ra da del bar co, y fue ella la que su gi rió el
nom bre de Es píri tu Ar dien te, por ra zo nes per so na les, cuan- 
do Lo gan le pi dió que pen sa ra en un nom bre pa ra aque lla
be lle za ma te rial que se iba ges tan do, len ta men te, en las
en tra ñas de un frío gra ne ro de ce men to, en la cos ta es te de
Es co cia. A pe sar de las mi llas que lle va ba re co rri das por
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mar, Elspe th to da vía no se con si de ra ba—co mo tam po co
con si de ra ba a su ma ri do—una cria tu ra ma ri na. El nom bre
de Es píri tu Ar dien te se lo pu so en ho nor al lí qui do que ha
mol dea do las cos tas de Es co cia de una for ma tan de co ra ti- 
va co mo des truc ti va, igual que sus ma res. Su lu gar en el
mun do ya cía ocul to y só lo re co no ci ble por las olas. No era
ella la que be bía aun que, a me nu do, hu bie se pre fe ri do ha- 
cer lo. Te mía no po seer el en can to del agua bra va, y que su
pro pio es píri tu no fue se ar dien te.

La pre sen cia de otros per mi tía a Elspe th di si mu lar su
to tal des co no ci mien to so bre la vi da ma ri ne ra, ba jo ac ti tu- 
des de ex ce si va com pen sación que la ha cían pa re cer mons- 
truo sa, pe ro de las que no po día eva dir se. Em pren día las
ta reas do més ti cas del bar co con un vi gor, ca si ma so quis ta,
que los re cién lle ga dos no ta ban, co men ta ban y aca ba ban
to le ran do, y que in ter pre ta ban co mo sín to ma de una ni ña
mi ma da en tie rra o, tal vez, de una mu jer sin hi jos. El sis te- 
ma de cam bio de guar dias ca da cua tro ho ras era la úni ca
ra zón que co no cía Elspe th pa ra in te rrum pir su sue ño noc- 
turno. Elspe th era una mu jer de as pec to dul ce y de cuer po
des gar ba do, pe ro bien di si mu la do. Lo gan te nía los ca be llos
ru bios de un hom bre cas ta ño que se pa sa me dia vi da en el
mar, y sus bra zos se ha bían he cho fuer tes co mo el hie rro a
fuer za de izar ve las del ta ma ño del mu ro de un cas ti llo.

El pa ñol de ve las del Es píri tu Ar dien te era una ca ja, si- 
tua da jus to de trás del más til prin ci pal. Ca da ve la on dean te
se ple ga ba y, en si len cio, se guar da ba en su bol sa in di vi- 
dual, to das eti que ta das con le tras ne gras es tar ci das so bre
el te ri leno su su rran te: Ve la Ma yor, Ve la de Es tay, Spin naker
n° I, Spin naker n° 2, Fo que de Tor men ta. Las ve las que me- 
nos se uti li za ban se guar da ban en el cas ti llo de proa, de ba- 
jo de cu yo sue lo se alo ja ba la má qui na de co ser que ser vía
pa ra re men dar las ve las des ga rra das por el vien to o agu je- 
rea das por los pa los.

Dos hom bres iban a dor mir en el cas ti llo de proa: Alee
Dun das y Ni ck Pe der sen. Alec ha bía en contra do la ofer ta
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de tra ba jo en un anun cio en mar ca do por vie jos ve lá me nes
y ama rra de ros res que bra ja dos en la le ja nía de la cos ta in- 
gle sa, en la contra por ta da de una re vis ta de na ve ga ción
que ojea ba, mien tras es pe ra ba en el hos pi tal a que Lo ma,
la en fer me ra con la que vi vía, salie ra de tra ba jar pa ra vol ver
a ca sa jun tos. En aquel hos pi tal, la re vis ta pa re cía irra diar
los res col dos de unas vi das in creí ble men te li bres, vi vi das
en tre el cie lo y el mar, y no en tre ven da jes e in te rrup cio nes
de un sue ño pe sa do. Le yó el anun cio:
 

Se ne ce si ta hom bre fuer te con al gu na ex pe rien cia en
na ve ga ción pa ra la úl ti ma bor da da de un via je por el Pa cí fi- 
co. Se ofre ce ma nu ten ción y un buen suel do. In te re sa dos
di rí jan se al Apar ta do THA7A55A.
 

Pa re cía bas tan te sen ci llo. Le sal va ba de la mo nó to na
vi da que lle va ba y por la que sen tía una to tal aver sión. Ha- 
bía na ve ga do un po co por la des em bo ca du ra del río, en
Cra mond, y co no cía mu chos tér mi nos ma ri ne ros por sus li- 
bros de mar. Sus mo da les con te ni dos y el en tu sias mo que
trans mi tía le ha bían ser vi do de re co men da ción a oí dos de
Lo gan Ur quhart; es to y el he cho de ser es co cés. Alee le es- 
cri bió una car ta, y ha bla ron dos ve ces por te lé fono. Lo gan
le en vió un pa sa je aé reo, ex pli can do que lo nor mal era con- 
tra tar a la tri pu la ción en el puer to, pe ro que Alee le ha bía
caí do muy bien. De aque llo Alee de du jo que es ta ba a pun- 
to de en trar en un mun do de li ber ta des y res tric cio nes des- 
co no ci das por él has ta en ton ces. Se sin tió co mo si se es tu- 
vie ra en ro lan do en el ejérci to. Le em bar gó un sen ti do ilu mi- 
na do del de ber y un aban dono her mo so, ca si anti na tu ral.
 

Mai ri, la ma dre de Alee, de cía que sus ma nos es ta ban
he chas de ja món cu ra do por ha ber tra ba ja do to da la vi da
en el des tri pa mien to y fi le tea do del pes ca do que lle ga ba a
las plan tas de tra ta mien to. Le van ta ba su ma no ca llo sa y le
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acer ca ba un cu chi llo tem blo ro so pa ra mos trar có mo qui ta- 
ba las lon chas de sal, jus to en el bor de.

Pa ra po der sos te ner el pes ca do, pa ra evi tar que les sal- 
ta ra de las ma nos, su ma dre y las res tan tes chi cas de la
plan ta se sa la ban am bas ma nos con re gu la ri dad, hun dién- 
do las en gran des cu bas de sal sin re fi nar. Ca da chi ca te nía
su pro pio cu chi llo, una ho ja de ace ro ne gro, con su nom- 
bre, en el asa de ma de ra, mar ca do con un alam bre al ro jo
vi vo. Por la no che, de ja ban sus cu chi llos en la plan ta. Con
el pa so del tiem po, los cu chi llos se adap ta ban, igual que
las es ti lo grá fi cas, a la me di da de la usua ria. Al gu nos pa sa- 
ban de ma dres a hi jas. El pro me dio era de cua ren ta pe ces
por mi nu to, siem pre que fuesen pe que ños, co mo los aren- 
ques.

Su ma dre de cía que era ca paz de sen tir con la ho ja del
cu chi llo, una dé bil des car ga ca si mag né ti ca que la re co rría
co mo un tem blor, si el pes ca do te nía hue vas, siem pre que
no lo hu bie se adi vi na do an tes por el as pec to abul ta do de
su pan za. Po día sen tir con el cu chi llo la tex tu ra del pes ca- 
do, có mo, es ca ma por es ca ma, se se pa ra ba la car ne de la
es pi na. Pa ra ella, la fres cu ra del pes ca do no era una sim ple
cues tión de olor. Cuan do la car ne em pe za ba a es tro pear se,
lo no ta ba y sa bía que el pes ca do se ha bía echa do a per der.

El sue lo de la plan ta de ela bo ra ción les pro yec ta ba ha- 
cia las pier nas un frío pe ne tran te co mo el hie lo. Ade más
res ba la ba con la ma ra ña de tri pas que no ha bían acer ta do
a co lar se en los cu bos. Las tri pas de los pe ces pe que ños te- 
nían el as pec to de ovi llos, y las ga tas que me ro dea ban por
allí ju ga ban con ellas y ha cían ni di tos. Las ve ji gas se es par- 
cían co mo bo li tas de mer cu rio y se ha cían muy du ras de pi- 
sar, in clu so con sue las de cau cho. Lim pia ban el sue lo dos
ve ces al día con un de sin fec tan te que apes ta ba a ga to y a
lo que los de la ciu dad con fun dían con el olor a abe to. El
sue lo te nía una le ve in cli na ción que ter mi na ba en el mue lle,
pa ra que el agua y las tri pas pu die ran co rrer por los pe que- 
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ños des agües que con du cían a los ca na lo nes del puer to,
don de aguar da ban las ga vio tas.

Le con ta ba que, de vez en cuan do, esas ga vio tas ca za- 
ban a los gati tos re cién na ci dos, cie gos o ape nas ca pa ces
de vis lum brar som bras con sus oji tos de már mol le cho so.
Las ga vio tas les arran ca ban los ojos de pa sa da, sin mo les- 
tar se en de vo rar el res to de la pre sa. Su ma dre ha bía aplas- 
ta do a uno de esos gati tos con una pie dra, aun que le do lie- 
ra ha cer lo. El ani ma li to les mau lla ba a las ga vio tas. És tas le
res pon dían con el eco bur lón de sus pro pios mau lli dos. El
ase si na to del ga ri to se ha bía rea li za do con una pre ci sión
tan qui rúr gi ca que, si no fue ra por sus oji tos va cíos, el ani- 
mal pa re cía sano y es pe ran za do.

A ve ces, las ga tas es con dían a sus pe que ños en tre los
sacos de sal, de trás de los al ma ce nes. Las cria tu ras, des nu- 
das y cie gas, no po dían evi tar la sal. Así que, en tre los
sacos tie sos de yu te, apa re cían ca ma— das sa la das, ro sá- 
ceas y rí gi das. Si apar ta bas los gati tos sa la dos del te ji do
cru do de los sacos, su ás pe ra tex tu ra apa re cía gra ba da en
sus cos ta dos y los cris ta les de sal que da ban atra pa dos en
los plie gues de su piel. Se po día apre ciar to do lo que ha bía
de con ver tir a esa co si ta en un ga to, to do ape nas es bo za do
pe ro pre sen te: las so la pi tas de las ore jas, el trián gu lo de la
na riz, las al moha di llas de las pa tas co mo fram bue sas blan- 
cas. Es ta ba to do allí, ex cep to el lu jo tar dío de la piel y los
bi go tes.

Ha bía un ga to per se ve ran te de co lor ana ran ja do que
se guía a la ma dre de Alee cuan do és ta salía de tra ba jar, a
ve ces has ta la pa ra da del au to bús, en Lei th Wa lk. Se le van- 
ta ba so bre sus pa tas tra se ras y le da ba gol pe ci tos en las
ma nos, co mo si tra ta ra de po dar una plu ma. Sus tes tícu los
so bre salían por de trás co mo al ba ri co ques de ba jo de la co- 
la. La ma dre de Alee creía que el olor del pes ca do se le ha- 
bía ca la do has ta los hue sos. Po día ima gi nar se, de cía, có mo
las ga tas es car ba ban pa ra mor dis quear su ca dá ver y le chu- 
pa ban los hue sos de sus de dos.
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Jim, el pa dre de Alee, de cía que no po día oler lo, pe ro
eso no era di fí cil de ex tra ñar. Era pes ca te ro. Por su pues to,
ella le olía a él, por mu cho que se lim pia ra y se cam bia ra la
ba ta blan ca a dia rio. La na riz de su ma dre de tec ta ba to dos
los ma ti ces; pa de cía, co mo el pro pio Alee, de un per fec to
sen ti do del ol fa to. Lo cap ta ba to do: el olor acei to so de los
aren ques, la pes te sa la da y san grien ta de la ca ba lla, la blan- 
du ra del ba ca lao, el va por de las hue vas co ci das, el olor a
hu mo y a zoo de los ahu ma dos, lo do es ta ba allí, en su pe lo,
en sus ma nos, en los plie gues de su piel.

Su fur go ne ta azul, la que com par tía con Ford y ce Ma- 
crae, su so cio, te nía es tan tes de ma de ra y so por tes pa ra
man te ner los cu bos de re chos en sus re co rri dos de en tre ga
por las co li nas de la ciu dad. Las so bras las ven día a las
amas de ca sa an tes de ir a tra ba jar a la tien da. Apar ca ba la
ca ra va na jun to al re loj de Ca non mi lls, al la do de las Aguas
de Lei th. Las mu je res es pe ra ban en una co la de sor de na da,
con los ca pa zos lis tos pa ra la pes ca de la ma ña na. To das,
sin ex cep ción, lle va ban un som bre ro o un pa ñue lo en la ca- 
be za. El ca be llo suel to es al go muy mo derno. El pa dre de
Alee em pa que ta ba in clu so los pe di dos más pe que ños: dos
ra yas pa ra el ama de lla ves de un mi nis tro de la igle sia y
una ro da ja de mer lu za pa ra un vie jo sin dien tes. Co gía el
pes ca do con la ma no iz quier da y lo co lo ca ba en el mis mí si- 
mo cen tro del pri me ro de una pi la de pa pe les de co lor gris
azu la do, y lo do bla ba co mo si fue ra un so bre pa ra evi tar
go teos; en el úl ti mo mo men to, re ti ra ba la ma no iz quier da y
da ba al pa que te un gol pe ci to de fi ni ti vo. Es cri bía los re ci bos
con cui da do en un bloc en ca be za do con los nom bres de
«Dun das y Ma crae». To dos sus ges tos eran ági les. Se en- 
contra ba en su me dio. Las ca lles de Edim bur go, pla tea das
a la luz tem pra na de la ma ña na, le pa re cían ríos.

Mai ri no era tan ma ri ne ra. Te nía mie do del mar que,
una no che, ha bía al can za do a su abue lo en la cu bier ta y lo
ha bía co la do en el fon do de una red car ga da de es tre llas
de mar. El pe so omi no so de las es tre llas en re da das lle nó de
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an gus tia a los pes ca do res an tes de que pu die ran en con trar
un hom bre allá den tro, un ca ma ra da aho ga do y con ver ti do
en una ma sa de es tre llas mus cu lo sas y ham brien tas.

A Alee le ha bía pues to el nom bre de Ale xan der por el
abue lo, y ha bía de po si ta do en él su es pe ran za de sal va- 
ción, op ti mis ta y trans pa ren te co mo un men sa je den tro de
una bo te lla.

No es que no le gus ta ra el pes ca do. Es só lo que pre fe- 
ri ría ver lo en su lu gar. Por las no ches, cuan do olía su sue ño
mez cla do con el de su pa dre, pen sa ba que aquel olor no
po día ser el de ani ma les de san gre ca lien te que des can sa- 
ban en tre sá ba nas y ba jo man tas de la na, en una ca sa en
tie rra fir me, sino el de fo cas que dor mían en tre al gas y
planc ton. Y era en ton ces cuan do sen tía que la cu bier ta res- 
ba la ba, que per día el equi li brio y que el mar la en gu llía.

Qui zá fue ra en las ma ña nas que se guían a esas no ches
cuan do se po nía a lim piar con más em pe ño de lo ha bi tual,
fro tan do, res tre gan do y fre gan do has ta de jar la ca sa tan
lim pia de olo res y de pol vo, tan to que su efec to in vo lun ta- 
rio só lo po día ser ma rino.

Ni ck Pe der sen lle va ba un par de za pa tos y unas ga fas
que le col ga ban del cue llo de un cor dón en ne gre ci do por
la sal, el acei te y el su dor. Vi vía en el mar don de se sen tía
có mo do siem pre que so pla ba el vien to. Su se re ni dad y su
ha blar pau sa do le con ce dían ese ai re de tran qui li dad, su
gran ba za a la ho ra de en ga tu sar a la gen te. Su vi da ha bía
em pe za do en las fun di cio nes de Essex. En las pren sas de
me tal su pa dre de ja ba caer le tras sos te ni das por pin zas, las
es pa cia ba con ten sas y her mo sas se pa ra cio nes afian za das
por la pru den cia y el me tal y les da ba for mas nue vas. Cuan- 
do Ni ck vio que el tra ba jo al que que ría de di car se es ta ba
en vías de des apa ri ción, le ha bló a su pa dre de su idea de
ha cer se al mar, y su pa dre le di jo que lo hi cie ra mien tras
que da se es pa cio en el agua. Ha bló del mar co mo si se tra- 
ta se una pá gi na ca da vez más as fi xia da de le tras mal es pa- 
cia das.
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Ni ck era ad mi ra do en mu chos puer tos por su pa cien- 
cia. Po día arre glar to do ti po de mo to res, has ta los más ca- 
pri cho sos, in clu so los mo to res de las ne ve ras. Él no veía la
ne ce si dad de ser pa cien te, ya que era el in te rés lo que le
im pul sa ba a des ve lar las pre gun tas que se le plan tea ban
pa ra vol ver a mon tar las co mo res pues tas. Te nía ca ra de em- 
po llón y dien tes de pi ra ta, y ese cuer po de tri tón que mu- 
chos aso cian a los in te lec tua les. Su re pu ta ción le pre ce día
en los puer tos. Lo gan ha bía he cho co rrer la voz por to dos
los puer tos del Pa cí fi co de que, si lo de sea ba, ha bría un lu- 
gar pa ra él en la úl ti ma bor da da del Es píri tu Ar dien te, en su
via je des de el ca nal de Pa na má has ta Nue va Ze lan da. Los
chis mo rrees cru zan los océa nos co mo es tor nu dos vio len tos;
las ha bla du rías lle gan a las is las de ma dru ga da, se mul ti pli- 
can con la sali da del sol y reem pren den su ca mino pa ra po- 
blar e in fec tar el ato lón si guien te, an tes de la caí da re pen ti- 
na de la no che. Ni ck sin tió cu rio si dad por el bar co y fue a
su en cuen tro en las Mar que sas.

San dro Hu gues era neo ze lan dés. Si Es co cia es el pue- 
blo que más emi gran tes ha es par ci do por la tie rra, Nue va
Ze lan da de be ser la que más ciu da da nos lan za al mar, no
só lo por su po ten te ar ma da. Tie ne más bar cos que per so- 
nas en el mar, del mis mo mo do que tie ne más ove jas que
gen te en tie rra fir me. La ma dre de San dro pro ce día del nor- 
te de Ita lia. Te nía en Au ck land un res tau ran te lla ma do El
Man tel a Cua dros, en el que se ser vía co mi da ita lia na con
sa bor neo ze lan dés. Los abo ga dos iban, ca da no che, a to- 
mar su cóc tel de os tras ser vi do en co pa de he la do. Cual- 
quie ra de sus dos apues tos hi jos po día ser vir las me sas.
Com bi na ban per fec ta men te la me ti cu lo si dad de la ma dre
con la aver sión del pa dre por to do aque llo que con si de ra- 
ba ser vi lis mo.

San dro y su her ma no, Luea, al ter na ban sus pe río dos
de au sen cia del pi so que la fa mi lia te nía so bre el res tau ran- 
te, pa ra aho rrar a su ma dre la so le dad que su po nía la vi da
al la do un hom bre que no va ci la ba en des pre ciar la tie rra


