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Pre sen ta ción

Es muy pro ba ble que la li te ra tu ra naz ca, en gran me di da, del via- 
je, del re la to que el nó ma da com par tía al re de dor del fue go. El
re la to del via je ro es tá se gu ra men te en el ori gen de la fic ción na- 
rra ti va, ya que ador na ba sus vi ci si tu des e in ven ta ba de ta lles pa ra
ani mar a quie nes le es cu cha ban o des per tar su ad mi ra ción. He- 
ró do to (484-425 a. C.), lla ma do el Pa dre de la His to ria, fue pa ra
Plu tar co el Pa dre de las Men ti ras; y en el Li bro de las ma ra vi llas
del mun do (c. 1300) de Mar co Po lo, es cri to por su com pa ñe ro de
cel da Rus ti che llo de Pi sa, en contra mos dra go nes, cen tau ros y
hu ma nos con ca be za de pe rro. Las cró ni cas via je ras vi vie ron su
es plen dor en los si glos XV y XVI , épo ca de las gran des ex plo ra- 
cio nes y des cu bri mien tos, pe ro em pe za ron a leer se con cier to
es cep ti cis mo a prin ci pios del si glo XVII , pues, por mu cho que es- 
ti mu la ran la ima gi na ción y el de seo de via jar, es ta ban lle nas de
exa ge ra cio nes y men ti ras. Un buen ejem plo se ría An to nio de Pi- 
ga fe tta (1480/1491?-1534), uno de los su per vi vien tes de la ex pe- 
di ción de Ma ga lla nes y de El cano, que en su Re la zio ne del pri mo
via ggio in torno al mon do , ade más de ofre cer una exhaus ti va in- 
for ma ción geo grá fi ca y etno grá fi ca, ha bla ba de na ti vos con ore- 
jas tan gran des co mo su cuer po («de una ha cen su jer gón y cú- 
bren se con la otra») y de is las ha bi ta das so lo por mu je res, a las
que fe cun da ba el vien to.
El via je ha si do, en fin, una fuen te ina go ta ble de ins pi ra ción de

epo pe yas, no ve las, poe mas y cuen tos. La lis ta se ría prác ti ca men- 
te in ter mi na ble: obras co mo Gil ga mesh, el li bro del Éxo do, la
Odi sea de Ho me ro, La Di vi na Co me dia de Dan te Ali ghie ri, Los
cuen tos de Can ter bu ry de Geo ffrey Chau cer, la Vi da de La za ri llo
de Tor mes, Don Qui jo te de la Man cha de Mi guel de Cer van tes,
El pro gre so del pe re grino de John Bun yan, La is la del te so ro de
Ro bert Louis Ste ven son o En el ca mino de Ja ck Ke rouac de ben
su es truc tu ra na rra ti va y bue na par te de su ima gi na ción a los por- 
me no res y dis tin tas eta pas de un via je, que bien pron to se pre- 
sen ta co mo una me tá fo ra de la vi da hu ma na. Uli ses, aquel hom- 
bre «de va ria do in ge nio que por lar go tiem po an du vo erran te y
co no ció mu chas ciu da des y el mo do de pen sar de mu chos hom- 
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bres», en pa la bras de Ho me ro, es el pro to ti po del via je ro aven tu- 
re ro, así co mo del que li ga la ex pe rien cia a un apren di za je. «¡Fe- 
liz quien co mo Uli ses ha he cho un lar go via je!», es cri bió en 1558
el poe ta Jo achim du Be llay… y, en efec to, la aven tu ra y la ins- 
truc ción han si do siem pre mo to res de una ex pe rien cia tan de sea- 
da co mo de sea ble.
Por su pues to los tiem pos cam bian y en es ta an to lo gía no fal ta- 

rán ejem plos de via jes for za dos, no de sea dos: la emi gra ción, el
exi lio, la me ra su per vi ven cia apar tan a la gen te de su ca sa por
cau sas aje nas a su vo lun tad. Por que hay, en efec to, mu chos ti pos
de via jes –de con quis ta, de ex plo ra ción, de tu ris mo, de pe re gri- 
na ción, de tra ba jo, de gue rra, de hui da−, tan tos co mo ti pos de
via je ros –en tu sias tas, in do len tes, asom bra dos, cir cuns pec tos, so- 
ña do res, obli ga dos−, y en ellos no es ex tra ño que aso men mo ti- 
vos contra dic to rios. Exis ten, asi mis mo, in fi ni tas ma ne ras de via- 
jar: a pie, en bu rro, a ca ba llo, en bar co, en glo bo, en ca rre ta, en
di li gen cia, en tren, en mo to ci cle ta, en co che, en ca noa, en avión,
y has ta en na ve es pa cial. El me dio de lo co mo ción no sue le ser,
sin em bar go –ex cep to en los ca sos en que sea el mis mo me dio
lo que se pre sen ta co mo ma yor atrac ción, por ejem plo, la fas ci- 
nan te tec no lo gía del glo bo en Ver ne o de la mo to en Jen sen−,
el cen tro de la ex pe rien cia del via je, si bien in flu ye cier ta men te
en su de sa rro llo y en su per cep ción. Por es te mo ti vo, se han in- 
clui do en es ta an to lo gía tam bién via jes sin vehícu lo, via jes men- 
ta les in du ci dos por dro gas o por los pro pios im pul sos de la fan- 
ta sía, don de las cir cuns tan cias ma te ria les son lo de me nos y la
per cep ción lo es to do. De he cho, po dría de cir se que la per cep- 
ción si gue sién do lo to do aun en pre sen cia de un vehícu lo: ra ra
vez el via je aban do na su di men sión sim bó li ca.
Los se s en ta y seis re la tos aquí reu ni dos se ofre cen or de na dos

cro no ló gi ca men te a par tir de la fe cha de pu bli ca ción, lo que per- 
mi te tra zar una es pe cie de lí nea evo lu ti va (te sis-antí te sis-sín te sis)
en el tra ta mien to y la con si de ra ción del via je co mo te ma. To dos
los re la tos son de fic ción (cuen tos o nou ve lles, so lo un frag men to
de no ve la), aun que en al gu nos, co mo en el cé le bre «Ju ven tud»
de Con rad, el fon do au to bio grá fi co es muy evi den te. En to do ca- 
so, he mos que ri do em pe zar y ter mi nar el vo lu men con sen das
his to rias «rea les»: la pri me ra –un pa sa je de las me mo rias de un
co lono que nau fra gó en 1610− por que ilus tra per fec ta men te
bue na par te de to do lo que la li te ra tu ra, a par tir de en ton ces, re- 
crea rá, en la imi ta ción o en la pa ro dia; la se gun da –un frag men to
de un li bro de me mo rias pu bli ca do en 2017−, co mo ejem plo de
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lo que aún se con ser va, tal vez más in te re san te que lo que ya ha
des apa re ci do, de la for ma y el es píri tu ori gi na les de la na rra ción
de un via je.
Los mo ti vos y pro pó si tos que im pul san al via je ro son muy di ver- 

sos, y en es ta an to lo gía pa re ce enu me rar los, con una fór mu la de
cuen to po pu lar, Gra ce Ja mes en «La Mu jer de Hie lo»: «Éra se una
vez un an ciano y un mu cha cho que se mar cha ron jun tos de su
pue blo pa ra via jar a una le ja na pro vin cia. Si lo hi cie ron por pla cer
o por tra ba jo, por mo ti vos eco nó mi cos, por asun tos de di ne ro,
de amor o de gue rra, o por al gu na fir me pro me sa, gran de o pe- 
que ña, ya no lo sa be mos». Con for me avan ce el tiem po y el via je
se po pu la ri ce y con vier ta en un bien de con su mo al al can ce de
las cla ses me dias, se in tro du cen nue vos mo ti vos y pro pó si tos: el
de seo de cul tu ra, el an sia de li be ra ción (de ata du ras rea les o
ima gi na rias), la ne ce si dad de ocio, el cum pli mien to de un ri to
amo ro so (la lu na de miel)… Pe ro, en ge ne ral, los re qui si tos bá si- 
cos, tan to en los mo ti vos y pro pó si tos co mo en las cir cuns tan cias
(aza res im pre vis tos, com pa ñe ros de via je, en cuen tros ca sua les) y
en las eta pas (pre pa ra ti vos, par ti da −a ve ces con des pe di da−,
tra yec to, lle ga da, y a ve ces re gre so), vie nen tra za dos des de an ti- 
guo.
Tam po co es in fre cuen te la sen sación de que en el via je el tiem- 

po se en s an cha, pa sa de un mo do di fe ren te, y el es pa cio se con- 
trae, re du cien do las co or de na das, lo que pue de dar pie no so lo
a tra ta mien tos fan tás ti cos (Lo ve cra ft, Bra dbu ry), sino a con si de ra- 
cio nes prác ti ca men te me ta fí si cas (Pes soa). La per cep ción se agu- 
di za y uno re pa ra en lo nue vo y ex tra ño, del mis mo mo do que se
des pren de de las con ven cio nes, o, por el con tra rio, en la in cer ti- 
dum bre del trán si to, se afe rra más a ellas. No es ex tra ño, por
tan to, que mu chas ve ces el via je sea un pre tex to, una es pe cie de
es ce na rio mó vil, pa ra plan tear di le mas de iden ti dad, tri bu la cio- 
nes psí qui cas, con flic tos so cia les, re la ti vi za ción de va lo res cul tu- 
ra les, vi sio nes po lí ti cas…
En nues tra se lec ción tam bién es tá pre sen te el via je ro que no

via ja: el que si mu la un via je (el «Wake field», de Haw thor ne, pa ra
Jor ge Luis Bor ges el más gran de y per fec to ar ti lu gio na rra ti vo de
la his to ria, an te ce sor di rec to de los re la tos de Her man Mel vi lle y
de Franz Ka fka), o el que nun ca lle ga a par tir (Pes soa, Gra biński,
Un gar). Pe ro tam bién el que no sa be adón de se di ri ge, pues lo
úni co im por tan te es mar char se (Pe rkins Gil man, Ka fka). La au sen- 
cia, y el efec to que pro du ce en tre quie nes se han que da do, es
asi mis mo un te ma re le van te en mu chos de los cuen tos.
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La «eter na fan ta sía» a la que as pi ra el na rra dor de «Via je de no- 
vios» de Pa ve se se ve a me nu do trai cio na da por las in co mo di da- 
des, las in cle men cias del tiem po y del ca mino, el abu rri mien to,
los des en cuen tros, los pe li gros y ac ci den tes ines pe ra dos… y la
de cep ción de las pro pias ex pec ta ti vas. Sin em bar go, co mo di ce
Mar ga ret Dra bble al prin ci pio de «Un via je a Ci te ra», si gue ha- 
bien do «cier ta gen te que es in ca paz de mon tar se en un tren sin
ima gi nar que es tá a pun to de em pren der un via je car ga do de
sig ni fi ca do ha cia lo des co no ci do, co mo si la mis ma no ción de
mo vi mien to es tu vie se li ga da in di so lu ble men te a la no ción de
des cu bri mien to, co mo si ca da tras la do del cuer po fue se tam bién
un tras la do del al ma». Es con es te es píri tu co mo nos gus ta ría
que el lec tor ini cia ra la lec tu ra de es ta an to lo gía.

MAR TA SALÍS
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PREÁM BU LO

Tem pes tad
Wi lliam Stra chey

(1610)

Tra duc ción
Mar ta Salís
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Wi lliam Stra chey (1572-1621), ca ba lle ro y poe ta, na ció en Saffron
Wal den, Essex, y fue uno de los pri me ros en des cri bir la co lo ni za- 
ción in gle sa de Amé ri ca del Nor te. Des pués de vi vir unos años
en Lon dres, don de asis tía re gu lar men te al tea tro y con ta ba con
la amis tad, en tre otros, de John Don ne y Ben Jon son, de ci dió
bus car for tu na en el Nue vo Mun do. Zar pó de Pl y mou th el 2 de
ju nio de 1609 en el Sea Ven tu re, bu que in sig nia de una flo ta de
nue ve bar cos con seis cien tos co lo nos a bor do, cu yo des tino era
Ja mes to wn, Vir gi nia, la pri me ra co lo nia in gle sa en Nor tea mé ri ca.
Vi vió el nau fra gio del Sea Ven tu re du ran te un fuer te tem po ral,
po si ble men te un hu ra cán, en el ar chi piéla go de las Ber mu das.
Los su per vi vien tes –cien to cin cuen ta per so nas y un pe rro– pa sa- 
rían diez me ses en una is la de sier ta; allí cons tru ye ron dos pe que- 
ños bar cos, el De li ve ran ce y el Pa tien ce, con los que lle ga ron fi- 
nal men te a Ja mes to wn el 23 de ma yo de 1610, ca si un año des- 
pués de su par ti da de In gla te rra. El mí ti co Ma y flo wer –pa ra mu- 
chos el bar co que lle vó a los pri me ros co lo nos in gle ses a Nor tea- 
mé ri ca– zar pa ría de Pl y mou th el 6 de sep tiem bre de 1620, on ce
años des pués que el Sea Ven tu re.
Wi lliam Stra chey na rró su pe no sa ex pe rien cia en A True Re por- 

to ry of the Wra ck and Re demp tion of Sir Tho mas Ga tes, Kni ght
[Re la ción au tén ti ca del nau fra gio y sal va ción de sir Tho mas Ga- 
tes, ca ba lle ro], una ele gan te y con mo ve do ra car ta, fe cha da el 15
de ju lio de 1610, que di ri gió a «una ex ce len te da ma des co no ci- 
da» de Lon dres. En tre sus lec to res es ta ría Wi lliam Shakes pea re,
que se ins pi ró en el de sas tre del Sea Ven tu re pa ra es cri bir en
1611 La tem pes tad . He mos ele gi do ini ciar la an to lo gía con es te
frag men to de una his to ria real por que, así co mo sir vió de mo de- 
lo con cre to pa ra Shakes pea re, sir ve en ge ne ral pa ra la pos te rior
li te ra tu ra de via jes. Se an ti ci pan aquí, en efec to, al gu nos de los
te mas que ire mos en contran do en mu chas de las fic cio nes que
ven drán: la emi gra ción, la co lo ni za ción, las alu sio nes mi to ló gi cas
y re li gio sas, los aza res y pe li gros que ace chan en la ru ta, y el sen- 
ti do de co mu ni dad –in clu so en tre «los más im por tan tes» y los
«hom bres co rrien tes»– que na ce de la con vi ven cia con des co no- 
ci dos y que da rá pie a to do ti po de ob ser va cio nes y co men ta rios
de ca rác ter so cial. Y pre do mi na, por su pues to, el ele men to épi- 
co, que nun ca es muy dis tin to sea el via je real o ima gi na do.



Viajeros: De Jonathan Swift a Alan Hollinghurst (1726-
2017)

Marta Salís
(ed.)

10

Tem pes tad

La tem pes tad, em bra ve ci da, so pló vein ti cua tro ho ras con
tan ta vio len cia que nos pa re cía im po si ble que pu die ra arre- 
ciar. Pe ro no so lo se vol vió más te rri ble, sino tam bién más
cons tan te; su fu ria au men ta ba, y una tor men ta des en ca de- 
na ba otra más pa vo ro sa que la an te rior, lo que nos lle na ba
de te rror o re do bla ba nues tra fuer za. An te los gol pes de
mar que a ve ces rom pían contra las mu je res y los pa sa je ros
que no es ta ban ha bi tua dos a ta les sa cu di das e in co mo di- 
da des, nos mi rá ba mos con el co ra zón en co gi do y el pe cho
ja dean te. Nues tro cla mor se veía so fo ca do por el vien to, y
el vien to por los true nos. Pue de que las ora cio nes es tu vie- 
ran en los la bios y en el co ra zón, pe ro se veían aho ga das
por los gri tos de los ofi cia les; no se oía na da que pro cu ra ra
con sue lo, ni se veía na da que in fun die ra es pe ran za. Aun- 
que tu vie ra la voz de Es tén tor 1 y me ex pre sa ra en to das las
len guas que salían de su gar gan ta, se ría in ca paz de emu lar
los gri tos y la men tos que, en vez de lan gui de cer, mi na ban
el es píri tu, y se guían fie les a sus prin ci pios, pe ro no pre va- 
le cían.
Nues tras ve las iban ple ga das, sin mi sión al gu na; y, si en al- 

gún mo men to izá ba mos el tor men tín pa ra man te ner el bar- 
co proa al vien to, seis y a ve ces ocho hom bres no eran su fi- 
cien tes pa ra su je tar el pin zo te en la cu bier ta prin ci pal y ma- 
ne jar la ca ña del ti món en la cu bier ta in fe rior de los ca ño- 
nes, lo que da una idea de la vio len cia de la tem pes tad, en
la que el mar se ele va ba por en ci ma de las nu bes, y pre sen- 
ta ba ba ta lla al cie lo. No po día de cir se que llo vie ra; el agua
que caía, se me jan te a un río, inun da ba el ai re. Y ob ser vé
asi mis mo que, mien tras en tie rra el vien to no tar da ba en
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amai nar, co mo si su frie ra una de rro ta, des pués de una llu via
to rren cial, en cuan to de ja ba de di lu viar aquí, el vien to (co- 
mo si des ta pa ran su bo ca y lo de ja ran en li ber tad) ru gía y
se vol vía más tur bu len to y mal va do.
¿Qué pue do de cir? El vien to y el mar pa re cían lo cos de fu- 

ria y de ra bia. Yo ya ha bía pre sen cia do al gu nos tem po ra les
en la cos ta de Ber be ría y Ar ge lia, en el Le van te, así co mo
otro más an gus tio so en el gol fo Adriá ti co, en un bar co de
Can día 2 ; así que po día de cir «Ego quid sit ater Adriae noui

si nus, & quid al bus Pec cet Ia pex» 3 . Sin em bar go, cuan to
ha bía vi vi do an tes no po día com pa rar se con aque llo. El
bar co pa re cía a pun to de par tir se o de vol car en cual quier
mo men to.
Pa ra col mo, qui so Dios que se aba tie ra so bre no so tros una

des gra cia aún ma yor; pues, na da más des atar se la tem pes- 
tad, se ha bía abier to una enor me vía de agua en el cas co.
El bar co es cu pió la es to pa ca si en ca da jun ta (lo peor que
pue de pa sar en una tra ve sía) y, cuan do nos di mos cuen ta,
ha bía un me tro y me dio de agua por en ci ma del las tre; ca si
nos aho ga mos den tro mien tras es pe rá ba mos que la muer te
nos lle ga ra del ex te rior. Es to, tan ate rra dor co mo pe li gro so,
pro pa gó el mie do y la con fu sión por to do el bar co, y he ló
la san gre y aco bar dó al ma ri ne ro más ru do de la tri pu la- 
ción, que an tes ha bía te ni do la suer te de no su frir co mo los
de más, pe ro aho ra em pe zó a an gus tiar se al ver la ve lo ci- 
dad con que se inun da ba el bar co, cons cien te de lo pron to
que se aho ga ría si no ha cía al go pa ra evi tar lo. De mo do
que (pen san do so lo en su pro pio bien, no en sal var a los
de más) co la bo ró en la se gu ri dad ge ne ral, al igual que el ca- 
pi tán, el pri mer ofi cial, el contra ma es tre, el ofi cial de guar- 
dia, los to ne le ros, los car pin te ros y de más hom bres que,
con una ve la en la ma no, se arras tra ban por las cua der nas,
exa mi na ban los cos ta dos e ins pec cio na ban ca da rin cón,
agu zan do el oí do pa ra sa ber dón de co rría el agua. Más de
una llo ro sa vía de agua fue en contra da así, y ta po na da a to- 
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da pri sa; al fi nal ce rra ron una con no sé cuán tos tro zos de
car ne en la cu bier ta de los ca ño nes. Pe ro fue en vano, pues
no hu bo ofi cio, con se jo ni bús que da que pu die ra en con trar
ni en ton ces, ni nun ca, la enor me vía de agua (aun que hu- 
bie ra mu chas más) que be bía en nues tros océa nos y nos
arras tra ba más rá pi da men te a la des truc ción. El ni vel del
agua se guía su bien do, y las bom bas no de ja ban de achi car,
aun que se atas ca ban de con ti nuo con la ha ri na y las ga lle- 
tas 4 (de he cho lle vá ba mos unas diez mil), por lo que de du- 
je ron que la vía de agua de bía de es tar en la des pen sa de
pan; pe ro el car pin te ro la des mon tó por com ple to y fue in- 
ca paz de en con trar la.
No sé de cir a mi ex ce len te da ma qué pen sa ba ca da hom- 

bre en me dio de la con fu sión en que nos veía mos su mi dos.
Pa ra mí, esa vía de agua fue co mo una he ri da in fli gi da a
unos hom bres a las puer tas de la muer te. Bien sa be Dios
que yo al ber ga ba tan po ca es pe ran za co mo de seo de vi vir
en me dio de la tem pes tad; y era al go que es ca pa ba a mi
vo lun tad, pues iba más allá de mi en ten di mien to. ¿Por qué
tra ba jar tan du ra men te pa ra con ser var la vi da? Pe ro eso hi- 
ci mos, no sé si por lo mu cho que apre cia mos unas cuan tas
ho ras más de vi da, o por que nues tra doc tri na cris tia na nos
en se ña cuán to de be mos a los ri tos de la Na tu ra le za, así co- 
mo el com pro mi so de no en ga ñar nos ni trai cio nar nues tro
ins tin to de con ser va ción; en los mo men tos de ma yor des- 
es pe ran za, na da de be asom brar nos de Él, fuen te ge ne ro sa
y es en cia ad mi ra ble de to da mi se ri cor dia.
El mar tes por la ma ña na (en cuan to los hom bres que fue- 

ron a la bo de ga des cu brie ron la enor me vía de agua), nues- 
tro go ber na dor or de nó que to dos los co lo nos, al re de dor
de cien to cua ren ta sin con tar a las mu je res, se se pa ra ran en
tres gru pos y, di vi dien do el bar co en tres par tes (ba jo el
cas ti llo de proa, en el com bés y jun to a la bi tá co ra), se ña ló
a ca da uno su co me ti do. A par tir de en ton ces to do el mun- 
do hi zo guar dia, car gó con un cu bo o achi có una ho ra y
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des can só otra. Los hom bres lu cha ron, po dría de cir se, por
su vi da; e in clu so los más im por tan tes, co mo el go ber na dor
y el al mi ran te, se tur na ron en tre ellos pa ra dar ejem plo. Los
hom bres co rrien tes iban des nu dos, co mo en las ga le ras,
pues re sul ta ba más fá cil ha cer fren te y es qui var los ro cio nes
que no de ja ban de caer les en ci ma. Con el cuer po exhaus to
y el áni mo so ca va do, man tu vie ron tres días y cua tro no ches
los ojos abier tos y la ca be za y las ma nos ocu pa das, sin un
mo men to de so sie go ni la me nor es pe ran za de sal va ción,
mos tran do su vo lun tad de lu char pa ra que los de más no se
aho ga ran, aun que ellos per die ran la vi da.
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