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Edi ción en for ma to di gi tal: Fe bre ro de 2018.

Tí tu lo ori gi nal: Ga bi ne te, ¿de cri sis?

Co p y ri ght @ Ya ni ra Gar cía, 2018

Di se ño de por ta da: Ale xia Jor ques.

Co rrec tor: Car men Cayue la.

Prohi bi da la re pro duc ción to tal o par cial, sin la au to ri za ción

es cri ta de los ti tu la res del co p y ri ght, en cual quier me dio o

pro ce di mien to, ba jo las san cio nes es ta ble ci das por ley.
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«A ve ces so lo ne ce si ta mos
que al guien nos quie ra

mien tras nos arre gla mos
no so tros mis mos»

Ju lio Cor tá zar
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PRÓ LO GO
 
—Pues tam po co es na da del otro mun do —di go con la

vis ta fi ja en el edi fi cio que se en cuen tra fren te a mí.
—Na die di jo que fue ra a ser un edi fi cio in creí ble, lo que

sí te di je, es que vi vir en la mis ma ciu dad que yo lo se ría —
con tes ta Me lis sa de lo más bur lo na.

He lle ga do ha ce es ca sa men te unas ho ras a Bar ce lo na.
Mi vi da dio un gi ro de cien to ochen ta gra dos en el mo men- 
to en el que él de ci dió que yo no era lo que bus ca ba, pe ro
sí mi com pa ñe ra de tra ba jo. Es tu ve va rias se ma nas llo ran do
por las es qui nas y la men tán do me, has ta que mi pa dre y mi
que ri da Me lis sa to ma ron el con trol de la si tua ción y me
plan tea ron un cam bio de vi da, que co men za ba por un cam- 
bio de ciu dad. De jé atrás Ma drid, de mi vi da y de mi co ra- 
zón, me tí en la ma le ta to do eso que creí que me po día ha- 
cer fal ta —a quién voy a en ga ñar, en rea li dad lle né ma le tas
y bol sas de via je por do quier— y me plan té en es ta nue va
ciu dad, de sean do des cu brir que me de pa ra es ta nue va
aven tu ra y de jan do atrás los amar gos de sa zo nes del pa sa- 
do.

Mi me jor ami ga, Me lis sa, se en car gó de bus car me un pi- 
so que es tu vie ra cer ca del su yo. Es or ga ni za do ra de even- 
tos, y el or den le co rre por las ve nas. Nos co no ci mos en la
fa cul tad. Am bas nos ma tri cu la mos en la mis ma ca rre ra: psi- 
co lo gía, pe ro al ca bo de tres años, se dio cuen ta de que la
men te hu ma na no era lo su yo. Cam bió ra di cal men te de vi- 
da y se em bar có en un pro yec to que fi na li za con su pro pia
em pre sa, su pro pia clien te la y un hue co en el mun do de los
even tos ca ta la nes —y a ve ces de otras ciu da des—. No es
que en Ma drid no le fue se bien, ni mu cho me nos, pe ro di- 
ga mos, que has ta en eso so mos ami gas; ella salió hu yen do
de una re la ción tor men to sa y yo de ci dí po ner tie rra de por
me dio en mi pro pio tor men to.
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—Ve rás cuan do veas lo es pa cio so que es el lo ft por
den tro —es tá más emo cio na da que yo, lo no to en los pe- 
que ños sal tos que da en la ace ra y las in ter mi na bles pal ma- 
das que su ce den a sus brin cos—. Va mos, Ve ga —me apre- 
mia des de el por tal.

—¡Qué pe sa da eres, Me lis sa! Te nía que ha ber me que- 
da do en Ma drid —la pi co.

—¿Qué? ¿Es tás lo ca? ¿Y per der te to do lo que nos tie ne
pre pa ra do es ta ciu dad? ¡Ja! ¡No te lo crees ni tú, bo ni ta!

—¡Re co nó ce lo, Me lis sa! ¡No pue des vi vir sin mí!
—Más qui sie ras, cha ta. Mas qui sie ras…
A pe sar de que nos se pa ra mos cuan do ella se vino a vi- 

vir a Bar ce lo na, no de ja mos que la dis tan cia nos ale ja ra.
Ha blá ba mos cons tante men te, co mo si no hu bie se un ma- 
ña na, nos con tá ba mos los chis mes más tru cu len tos y llo rá- 
ba mos de lo lin do cuan do to ca ba. So mos pu ra di na mi ta, un
coc tel ex plo si vo, ami gas del al ma.

Tras ter mi nar la ca rre ra y ha cer un Más ter en Te ra pia Fa- 
mi liar y de Pa re ja, abrí mi pro pia con sul ta y me fue real- 
men te bien. Co men cé po co a po co. Es cier to que no fue
sen ci llo, el que crea que es abrir un ne go cio —sea cual sea
— y los clien tes es ta rán afue ra ha cien do co la pa ra que les
pres tes tus ser vi cios, es tá más que equi vo ca do.

Mi ne go cio, co mo mu chos otros, fun cio na muy bien por
el bo ca a bo ca, «clien te sa tis fe cho, clien te que te re co mien- 
da» y a mí me gus ta ba tan to mi tra ba jo, que da ba el cien
por cien con ca da pa cien te, y pre ten do se guir ha cién do lo.
So lo cuan do po nes pa sión y en tu sias mo en lo que ha ces,
pue des re co ger fru tos.

—Marc me ha di cho que es te edi fi cio es in creí ble —Me- 
lis sa in te rrum pe mis ca vi la cio nes—. Es tá muy cer ca de la
pa ra da del au to bús y del me tro. No ne ce si ta rás usar ese
me dio de trans por te que tan to te gus ta con du cir.

—No to cier ta iro nía en tu tono, Me lis sa —pro nun cio sar- 
cás ti ca.
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—Ve ga, bo ni ta —se pa ra fren te a mí y me son ríe ca ri ño- 
sa— tú y yo sa be mos, que lo tu yo no es con du cir, aún me
pre gun to qué ha rías pa ra que te die ran el car né.

—Me lis sa, ne na —re pi to sus pa la bras—, te pue do ase- 
gu rar que lo que hi ce fue con du cir, na da de lo otro que se
te pue de es tar pa san do por la ca be ci ta lo ca que tie nes.

Creo que el se cre to de nues tra amis tad, es que am bas
te ne mos ca rac te res muy pa re ci dos, so mos igual de ana lí ti- 
cas, re fle xi vas, sar cás ti cas y por en ci ma de to do, igual de
di rec tas y bur lo nas. ¡Ahh! y que no se me ol vi de: malha bla- 
das. Lo di cho, un coc tel ex plo si vo.

—In ci so —me di ce—, cer ca de es te edi fi cio hay va rios
lo ca les que se al qui lan, qui zás po dría mos dar una vuel ta
pa ra que los veas y to mes no ta por si te in te re sa al guno y
así pue das co men zar de ce ro.

Cuan do to mé la de ci sión de mu dar me, uno de los as- 
pec tos que más mie do e in cer ti dum bre me crea ban, era el
de te ner que de jar mi ga bi ne te psi co ló gi co, pe ro so bre to- 
do, de jar a mis pa cien tes, esos que du ran te tan to tiem po
con fia ron en mí y en mi tra ba jo. Evi den te men te, el ga bi ne- 
te no ce rra ba, ni mu cho me nos, pe ro yo ya no po día se guir
ejer cien do co mo so cia de Yé ssi ca —mi com pa ñe ra de tra- 
ba jo, aho ra apo da da co mo: «la zo rra, pe rra, as que ro sa sin
es crú pu los» —nó te se el tono de ca ri ño en mi voz—. Era
una si tua ción in so por ta ble pa ra mí, por que me sen tía pro- 
fun da men te trai cio na da por ella y por él, que no le qui to
cul pa, y ade más do li da, por que ella me son reía vic to rio sa y
me co rro ía por den tro las ga nas de aga rrar la por el pe lo y
arras trar la por la ca lle sin pa rar me a mi rar si quie ra si tro pe- 
za ba contra las fa ro las. Sí, des pe cho lo lla man, no voy a ne- 
gar lo, pe ro es que…hay que en ten der có mo me sien to, la
trai ción fue bru tal.

Fran y yo, lle vá ba mos salien do va rios años, y al igual
que a Me lis sa, lo co no cí en la Fa cul tad y fue un fle cha zo en
to da re gla. Des de que nos vi mos sal ta ron las chis pas. Yo
su po nía que más tem prano que tar de, lle ga ría ese día en el
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que él hin ca ría una ro di lla en el sue lo y me pi die se ma tri- 
mo nio. Pa ra ser más exac tos, yo fan ta sea ba con eso día sí y
día tam bién. Ca da San Va len tín que pa sa ba, me le van ta ba
y se en cen día un le tre ro lu mi no so dig no de Las Ve gas, en
el que se leía per fec ta men te: «es te año sí, Ve ga».

¡Un po co es tú pi da sí que soy! A to dos esos ad je ti vos
que an tes men cio né que com par tía con Me lis sa, de bo aña- 
dir que creía en el amor. Aho ra, lle vo ta tua do en la fren te
ese… «a mí no me co gen más».

—Me pa re ce una idea per fec ta —fi na li zo—. Por cier to,
¿quién es Marc?

—Marc es un ami go. Lo co no cí al lle gar a Bar ce lo na
por que par ti ci pó co mo fo tó gra fo en uno de los pri me ros
even tos que or ga ni cé…es una lar ga his to ria. Él fue quien
me re co men dó es ta zo na. Vi ve en es te edi fi cio y cuan do le
co men té que te nía una ami ga que que ría ve nir se a vi vir
aquí, me di jo que su ve cino de en fren te se ha bía ido ha cía
unos días y que el lo ft es ta ba li bre. Tie ne bue na re la ción
con el ca se ro así que ha bló con él y lo con ven ció pa ra que
lo re ser va ra has ta tu lle ga da. Pien sa la suer te que tie nes,
en ci ma vas a con tar con un ve cino co no ci do y ma ci zo co mo
él so lo.

—Lo de ma ci zo te lo pue des aho rrar, ya sa bes que yo lo
que me nos bus co en es te mo men to son líos con hom bres
—pun tua li zo.

—Eso es por que no co no ces a Marc pe ro se te cae rán
las bra gas na da más ver lo, es me jor que lo va yas asu mien- 
do, Ve ga —con tra ta ca Me lis sa.

—En tien do que eso lo di ces por que fue lo que te pa só
a ti, ¿ver dad? —to ma pu lli ta.

Me lis sa nie ga con la ca be za.
—¿Es tás lo ca o qué? Don de tie nes la olla no me tas la

po lla, ¿na die te ha en se ña do eso?
—¿Tra ba ja con ti go? —pre gun to cu rio sa.
Me lis sa vuel ve a ne gar.
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—No, es fo tó gra fo. Bue no, lo es, pe ro no pro fe sio nal- 
men te. Se de di ca a ello de ma ne ra es po rádi ca, di ga mos
que es su ho bby aun que de bo re co no cer, y ya te da rás
cuen ta por ti mis ma, que es bue ní si mo y que po dría vi vir de
ello per fec ta men te. En rea li dad, es pro gra ma dor en una
em pre sa de so ftwa re.

—Va ya. En tien do que sea fo tó gra fo en ton ces por que en
su día a día no de be ser de ma sia do crea ti vo.

—Ja más le di gas eso a Marc por que ten dréis te ma de
dis cu sión du ran te ho ras. Él afir ma y rea fir ma que su tra ba jo
lo es. Es crear al go de la na da…

—De be ser un friki de co jo nes —de cla ro ro tun da—. To- 
dos los in for má ti cos son feos, gor dos, su cios y con el pe lo
gra so.

—Na da más le jos de la rea li dad, que ri da ami ga.
Me lis sa me tien de las lla ves de mi nue vo ho gar. Las co- 

lo co en la ce rra du ra y abro con su mo cui da do. Es toy ner- 
vio sa, lo re co noz co.

Abro la puer ta y lo pri me ro en lo que me fi jo es en que
es un es pa cio to tal men te diá fano. La pa red del fren te es de
cris tal.

—La luz aquí no fal ta rá —le di go a Me lis sa em bo ba da.
—Pien sa en lo que aho rra rás en la fac tu ra.
El sue lo es de par qué os cu ro, per fec ta men te cui da do y

pu li do. A ma no iz quier da hay una es tan te ría.
—Aquí ha ce fal ta un mue ble pa ra de jar las lla ves.
—Po nes una re pi sa y lis to —mi ami ga tie ne res pues ta

pa ra to do.
A ma no de re cha veo un biom bo. Ca mino ha cia él y veo

un pe que ño so fá ca ma. Y un ar ma rio fren te a él.
—¡Mi ra! Pa ra cuan do te ven gas a que dar —bro meo.
—Cuan do duer ma en es ta ca sa, se rá en tu ca ma, con ti- 

go. In clu so, te de ja ré abra zar me —se mo fa Mel.
—Pa so, que se gu ro que te ti ras pe dos —me bur lo.
—Y tú ron cas co mo una cer da y no te di go na da.
—Co mo Pe ggy —me ca chon deo.
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—Tú co mo siem pre, una bas ta pi ja —fi na li za Me lis sa.
—Sí cla ro, por que tú —le di go mien tras la se ña lo con el

de do ín di ce—, eres muy cu qui.
Mel me en se ña la len gua mien tras se ríe.
Ca mino unos pa sos y lle go has ta un pe que ño si llón bi- 

pla za de co lor beis y un si llón ore je ro del mis mo tono. En- 
tre am bos hay una me sa ne gra. Ba jo los ven ta na les se en- 
cuen tra un te le vi sor. El apa ra to de la ca le fac ción es tá tras la
me sa.

—No me gus ta mu cho la dis po si ción del te le vi sor —
aña do.

—Lo cam bias y lis to.
Al ser un es pa cio abier to, la co ci na se en cuen tra al la do

del pe que ño salón. De bo re co no cer que me en can ta. La
pa red fron tal es tá lle na de elec tro do més ti cos y mue bles de
al ma ce na je. En co lo res blan cos y ne gros. La la va do ra y la
se ca do ra se en cuen tran me ti dos den tro del mue ble. Tie ne
una is la cen tral enor me, con va rias bu ta cas ne gras que dan
al salón. Hay una pa red que se pa ra la co ci na del ba ño y es- 
tá de co ra da con un pa pel pin ta do a jue go con el res to de
mue bles de la es tan cia. Fren te a es ta pa red, hay una me sa
que da jus to a la ven ta na, con dos bu ta cas igua les a las que
hay en la is la. Los des ayu nos con las vis tas a la ciu dad de- 
ben ser es pe cia les.

—Me en can ta la co ci na —co men to fas ci na da.
—La de Mar ti nis que va mos a pre pa rar aquí.
Vuel vo so bre mis pa sos y veo que tras la pa red de la co- 

ci na hay una de ce rá mi ca trans pa ren te. La puer ta es blan ca,
co rre de ra. Ac ce do al es pa cio y me en cuen tro una por ce la- 
na gris pre cio sa, muy de li ca da. Al fon do de la es tan cia hay
un váter y va rias es tan te rías, su pon go que pa ra co lo car toa- 
llas y de más uten si lios pa ra el aseo. La du cha se en cuen tra
den tro del es pa cio, co mo si de una ha bi ta ción más se tra ta- 
se. Es am plia y la ce rá mi ca que la se pa ra del res to del ba ño
es tam bién trans pa ren te. En un la te ral, hay otro apa ra to de
ca le fac ción.
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—¡Ca da vez me gus ta más es ta ca sa! —ex cla mo en can- 
ta da.

Sal go a la es tan cia prin ci pal y ob ser vo que hay unas es- 
ca le ras que su ben a lo que pa re ce, una se gun da plan ta. As- 
cien do por ellas, y ob ser vo que el es pa cio que co rres pon de
a la se gun da plan ta, no es más que el su fi cien te pa ra po ner
una ca ma. El ca be ce ro de la mis ma es ne gro, y el so mier es
ba jo. El col chón prác ti ca men te es tá pe ga do al sue lo.

—Me pi do el la do de re cho —se ade lan ta Me lis sa.
—Dor mi rás en el la do que yo quie ra, ¡bo ni ta! —le en se- 

ño la len gua ri sue ña.
Las lu ces de es ta ca sa es tán to das in crus ta das en el te- 

cho.
—De fi ni ti va men te me va a en can tar vi vir aquí.
No es que sea un pi so muy gran de. Se gún me ha ex pli- 

ca do Me lis sa, tie ne unos ochen ta me tros cua dra dos, pe ro
pa ra mí es más que su fi cien te ¡tam po co quie ro un pa la cio!

—Marc me ha con ta do que hay so lo ocho ve ci nos en
es te edi fi cio, dos por plan ta.

Mi lo ft es tá en el úl ti mo pi so, por eso ten go unas vis tas
tan es tu pen das.

—Sin du da, me lo que do —afir mo ro tun da.
—Ya con ta ba con ello, es más, le ha bía di cho a Marc

que le di je ra al ca se ro que no ha cía fal ta que lo man tu vie ra
re ser va do por que ce rrá ba mos el tra to. El con tra to lo tie ne
Marc, ven drá a traér te lo más tar de.

—¿Pe ro…?
—¡Shhhh! —me chis ta—. No seas pe sa da. Su ba mos las

ma le tas, que mi po bre co che de sea re cu pe rar su es pa cio.
Eso de que traías cua tro co sas era bro ma, ¿no?

—Iró ni co. Có mo tu to ni to an tes.
—Bi cha —es cu pe ra bio sa.
—Bo ba —res pon do.
—No em pie ces una gue rra de in sul tos con mi go, bo ni ta,

te en se ñé to do lo que sa bes, ¡no lo ol vi des!
—Más qui sie ras tú… —in quie ro.
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—Mue ve ese pre cio so cu lo que tie nes, y ba je mos a bus- 
car la ma le ta.

Des pués de su bir las ma le tas y de agra de cer a to dos los
dio ses de las di fe ren tes re li gio nes ha bi das y por ha ber que
es te edi fi cio cuen te con un as cen sor, Me lis sa se des pi de y
me de ja so la en mi nue vo ho gar.

De ci do co lo car en el ar ma rio que hay en la plan ta ba ja
to das mis co sas. Los li bros en la es tan te ría de la en tra da.
Con la ro pa, me de ten go y cui da do sa men te la co lo co. Es- 
toy con ven ci da de que és ta se rá la úni ca vez que ve ré mi
ar ma rio aco mo da do a la per fec ción, el or den no es una de
mis me jo res cua li da des, de Me lis sa sí, ¿pe ro mía? No, gra- 
cias. Yo soy bas tan te más de sas tre que ella. Re cuer do co- 
mo Fran siem pre me de cía que de bía ser más or de na da
por que nues tra ca sa pa re cía una leo ne ra. Leo ne ra su pu ta
su ma dre. Si es que… el pre mio a la más es tú pi da me te- 
nían que ha ber da do, ¿có mo me lo creí to do? ¿Yo? Iro nías
de la vi da…tra ba jo, me jor di cho, tra ba ja ba, en un ga bi ne te
psi co ló gi co don de me en car ga ba de re sol ver con flic tos de
pa re ja y no su pe ver los pro ble mas de la mía.

De ci do co ger una cha que ta y salir a la ca lle en bus ca de
un su per mer ca do don de po der com prar al go de co mer. La
co ci na no es mi pun to fuer te pe ro co mer sí, así que ne ce si- 
to co sas que po der lle var me a la bo ca cuan do aprie te el
ham bre o cuan do ten ga «mono» de al go dul ce.

Me lis sa siem pre me di ce que ten go suer te por que pue- 
do co mer lo que quie ra, que nun ca se me acu mu la en nin- 
guno de esos si tios de los que lue go no se van ja más. Y no
le qui to ra zón pe ro es cier to que tam bién me cui do bas tan- 
te y me gus ta salir a co rrer o ir al gim na sio, el se den ta ris mo
no va con mi go ni aho ra ni nun ca.

Es ta mos en pleno mes de mar zo, y aún ha ce frío. Es ta
ma ña na cuan do pi sé tie rra ca ta la na, es ta ba llo vien do, ¡va ya
re ci bi mien to! Aho ra pa re ce que el tiem po ha me jo ra do,
aun que las nu bes ne gras que cu bren el cie lo se re sis ten a
par tir.
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De ci do com prar va rias co sas bá si cas. La chi ca del su per- 
mer ca do me di ce que ha cen en tre ga a do mi ci lio y que, si
quie ro, pue do ha cer les una lis ta con lo que ne ce si to com- 
prar y ellos se en car gan del res to.

Vuel vo a ca sa con va rias bol sas: agua, gel, cham pú, pan
y cha ci na, re fres co, gi ne bra y ver mut. Lo que se di ce, ar- 
tícu los in dis pen sa bles en la ca sa de una chi ca solte ra, con
35 años, jo ven —por que soy jo ven— y con pe nas que aho- 
gar en al cohol.

Sa co las lla ves de la cha que ta jus to cuan do esas nu bes
que ame na za ban con des car gar, co mien zan a sol tar al gu nas
tí mi das go tas.

En tro en el as cen sor y pul so el nú me ro cua tro, y al mis- 
mo tiem po, veo a al guien que abre la puer ta que da a la
ca lle. Creo que pre fie ro su bir so la. Me gus ta re la cio nar me
con las per so nas pe ro las re la cio nes so cia les con los ve ci- 
nos no son mi fuer te. Me con for mo con esos salu dos por
edu ca ción y po co más. La con fian za da as co, y soy de fen- 
so ra de ese di cho, «si le das la ma no, te co gen el bra zo».
Me jor mar car dis tan cia y co mo de cía mi ma dre: «ca da uno
en su ca sa, y Dios en la de to dos». Te nía que ha ber se gui do
es te con se jo cuan do la ve ci na de aba jo me con ta ba sus
fan ta sías se xua les, mu chas de ellas, he chas rea li dad.

 Lle go al des can si llo y suel to la bol sa, in tro duz co la lla ve
en la ce rra du ra y en tro. Jus to cuan do voy a ce rrar la puer ta,
me doy cuen ta de que el as cen sor se vuel ve a abrir y que
de él sa le un chi co ¿Marc? Se rá ese mi ve cino. No me per- 
mi to cu rio sear, sino que cie rro la puer ta an tes de po der
ana li zar con de te ni mien to a ese chi co del que tan to me ha
ha bla do Me lis sa.

Sin du da, de be ría ser ama ble con él; me ha con se gui do
un buen pi so y se ha preo cu pa do por que el ca se ro me lo
re ser va ra has ta mi lle ga da. Qui zás, otro día to que en su
puer ta y se lo agra dez ca.

Con for me de jo la bol sa con la com pra en ci ma de la is la
de la co ci na, oi go mi te lé fono so nar den tro del bol so. La
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ven ta ja de es te pi so es que no ten go que sor tear mue bles
pa ra lle gar a las co sas. El es pa cio es tá abier to y tie ne lo jus- 
to y ne ce sa rio, ni más ni me nos.

—Me ry, ¿qué pa sa? ¿có mo es tás? ¿lle gas te a Bar ce lo- 
na? ¿hay mu chos ma ro mos suel tos?

—¿Qué pa sa, Leo? ¿me echa bas de me nos?
—Ya sa bes que yo no pue do vi vir sin mi ami ga fa vo ri ta.
Leo nar do, Leo pa ra los ami gos —que son mu chos—, es

un ami go que hi ce cuan do tra ba ja ba en el ga bi ne te en Ma- 
drid. Re gen ta una ca fe te ría mo ní si ma, al la do de nues tro lo- 
cal, por lo que mu chas ve ces iba a des ayu nar allí. El des- 
ayuno, dio pa so a los pi co teos del al muer zo y cuan do co gi- 
mos con fian za, ter mi ná ba mos que dan do pa ra ha cer co sas;
salir, pa sear, o nues tra me jor afi ción: cri ti car a Yé ssi ca, «la
zo rra, pe rra, as que ro sa sin es crú pu los». Leo fue un gran
apo yo en mi rup tu ra, me fui a pa sar unos días con él tras la
se pa ra ción, por que Fran y yo com par tía mos ca sa. Al fi nal,
no vol ví. Re co gí mis co sas y me ins ta lé con Leo has ta hoy,
que Ibe ria me tra jo has ta aquí.

—Pa re ce que no fue su fi cien te to das las se ma nas que
vi vi mos jun tas.

—Me ry, la úni ca pe na, es que no pu de ti rar de la chor- 
bia gen da esos días. Aho ra que he cal ma do mis an sias se- 
xua les…

—Has ta es ta no che —le in te rrum po.
—¡Có mo me co no ces, Me ry! Si go. Aho ra que he ma ta- 

do mis an sias se xua les y que vuel vo a ser yo, pen sé «ten go
que lla mar a mi Me ry pa ra de cir le que la echo de me nos y
que quie ro que vuel va a ca sa». Na die ha ce la sal sa car bo- 
na ra co mo tú, ni si quie ra el del ita liano de aba jo, y eso que
tú co ci nas de pe na. Me ry, ¡có mo es tá el ita liano! Por Dios
ben di to.

Se me ol vi dó de cir lo; Leo es gay, pe ro gay, gay. Lo ca to- 
tal, va mos.

—No ha ce fal ta que te di ga, que cuan do quie ras ve nir a
ver me pue des ha cer lo.
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—Lo ha ré, eso no lo du des. Pri me ro co no ce si tios de
am bien te a los que lle var me y cuan do ten gas to do con tro- 
la do, voy pa ra allá —me suel ta.

—Si tan to me echas de me nos, el in te rés de la vi si ta de- 
bo ser yo, no los lo ca les que pue dan ha ber.

—A ver, Me ry, que yo te quie ro mu cho, pe ro tú sa bes
que ten go unas ne ce si da des, y por muy bue na que tú es- 
tés, no pue des sa tis fa cer me.

—Ma ri cón —me bur lo.
Leo rom pe a reír. Esa pa la bra en tre no so tros nun ca ha

si do na da des pec ti va. Yo res pe to su iden ti dad se xual y él
res pe ta la mía. Es más, «Me ry» vie ne de ahí, es nues tra ca ri- 
ño sa abre via tu ra.

—Co me pe nes —me re ba te.
—¡Le di ce el ca zo a la sar tén! —ex cla mo rién do me—.

Me ry, de be rías mon tar una ca fe te ría de esas aquí, y ve nir te
a mi la do —el chan ta je con Leo fun cio na, así que lo suel to
a ver si cue la.

—Pues no creas que es ma la idea. Me lo voy a pen sar.
Mi her ma na pue de con ti nuar con es ta de aquí y yo am pliar
el ne go cio…

Aplau do ani ma da.
—Con que te lo pien ses me bas ta y me so bra —fi na li zo.
Ter mi na mos de ha blar. La ver dad es que le voy a echar

mu cho de me nos, por que, ade más del apo yo que me ha
brin da do du ran te mi rup tu ra, siem pre ha es ta do pa ra mí ca- 
da vez que lo he ne ce si ta do, sin pre gun tar si quie ra el mo ti- 
vo. Es co mo Me lis sa pe ro en chi co. Ade más, com par ti mos
los mis mos gus tos, a los tres nos gus tan los…bue no, ¡ya sa- 
bes!

Una vez cor ta mos la co mu ni ca ción, vuel vo a la co ci na,
de ci do pre pa rar me un bo ca di llo pa ra ce nar. Sí, va le, no es
la me jor ce na del mun do, pe ro te nía que ma tar el ham bre
con al go, y por lo pron to, con es to voy bien.

En cien do la ca le fac ción, por que co mien zo a no tar frío.
Me me to en la du cha. Tras pe lear me con el gri fo, y ga nar


