


Edith Warthon Jorge Freire

1

Jor ge Frei re (Ma drid, 1985). Fi ló so fo y po li tó lo go de for ma ción, se

de di ca a la do cen cia. Es cri be ha bi tual men te en di ver sas re vis tas de

li te ra tu ra y teo ría po lí ti ca.
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Edi th Whar ton fue la gran cro nis ta de un mun do que de ja ba de exis tir.

Las je rar quías del vie jo Nue va Yo rk se tam ba lea ban fren te a la opu len ta

pro di ga li dad de los nue vos ri cos, pro ce den tes de la in dus tria y la

ban ca, que eri gían pa la ce tes en la Quin ta Ave ni da, ce le bra ban las más

lu jo sas fies tas y se in fil tra ban por las grie tas de una al ta so cie dad que,

po cos años an tes, los ha bría ex clui do sin mi ra mien tos.

Na ci da en ple na gue rra ci vil ame ri ca na, Edi th Whar ton (1862-1937)

en co men dó su es cri tu ra a la ta rea de cues tio nar el pa pel que la

so cie dad de su tiem po asig na ba a la mu jer. Su in fan cia en Eu ro pa y un

pre coz des cu bri mien to de la li te ra tu ra le abrie ron las puer tas de un

mun do ve da do a sus coe tá neas, con fi na das al cul ti vo de las bue nas

ma ne ras.

Fue la pri me ra mu jer que ob tu vo el Pu li tzer y una de las pri me ras

re por te ras bé li cas de la his to ria. Su pre sen cia en pri me ra lí nea de

trin che ras, du ran te la Gran Gue rra, le va lió la Le gión de Ho nor fran ce sa.

Vi vió tres dé ca das de in fe li ci dad con yu gal y se en fren tó al fi lis teís mo de

una so cie dad pa ca ta. Es cri bió cua ren ta y ocho li bros e in fi ni dad de

poe mas.

Con es te li bro, Jor ge Frei re tra ta de abar car en su to ta li dad, por

pri me ra vez en Es pa ña, la épo ca, vi da y obra de una de las me jo res

es cri to ras del si glo XX.
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EDI TH WHAR TON

Una mu jer re bel de en la edad de la ino cen cia



Edith Warthon Jorge Freire

4

EDI TH WHAR TON

Una mu jer re bel de en la edad de la ino cen cia

JOR GE FREI RE
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fu tu ro, com pren dien do la re pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, y la
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De re chos Re pro grá fi cos) si ne ce si ta fo to co piar o es ca near al gún

frag men to de es ta obra. Pue de con tac tar con CE DRO a tra vés de la

web www.con li cen cia.com o por te lé fono en el 91 702 19 70 / 93 272

04 47.
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Pa ra Na dia Kha lil, ca mino ale gre y cier to
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EXOR DIO

Cuen ta la le yen da que, na da más fran quear el por tón

de la edi to rial Scri bner, si tua da en ple na Quin ta Ave ni da, el

vein tea ñe ro F. Sco tt Fi tz ge rald fue in for ma do de que en

una sa la con ti gua se en contra ba la afa ma da es cri to ra Edi th

Whar ton. Mo vi do por un sú bi to im pul so, Fi tz ge rald

tras pa só la es tan cia a rá pi das zan ca das y se lan zó a sus

pies.

Edi th Whar ton era la gran cro nis ta de un mun do que

de ja ba de exis tir. Las je rar quías del vie jo Nue va Yo rk se

tam ba lea ban fren te a la opu len ta pro di ga li dad de los

nue vos ri cos, pro ve nien tes de la in dus tria y de la ban ca,

que eri gían pa la ce tes en la Quin ta Ave ni da, ce le bra ban las

más lu jo sas fies tas y co men za ban a in fil trar se por las

ce su ras de una al ta so cie dad que, po cos años an tes, los

ha bría ex clui do sin mi ra mien tos.

Whar ton ha bía en co men da do su es cri tu ra a la ta rea de

cues tio nar el pa pel que la so cie dad de su tiem po asig na ba

a la mu jer. Na ci da en ple na gue rra ci vil ame ri ca na, Whar ton

era la hi ja me nor de una adi ne ra da fa mi lia neo yor qui na. Su

in fan cia en Eu ro pa y el des cu bri mien to de la lec tu ra le

abrie ron un mun do ve da do a la ma yo ría de sus coe tá neas,

con fi na das al ejer ci cio del sa ber es tar y el cul ti vo de las

bue nas ma ne ras.

Su emi nen cia es té ti ca la ha ce su pe rior, en opi nión del

crí ti co Ha rold Bloom, a cual quier otra no ve lis ta
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nor tea me ri ca na. Fue la pri me ra mu jer que ob tu vo el

Pu li tzer y una de las pri me ras re por te ras bé li cas de la

His to ria. Su pre sen cia en pri me ra lí nea de trin che ras

du ran te la Gran Gue rra le va lió la Le gión de Ho nor

fran ce sa. Es cri bió cua ren ta y ocho li bros e in fi ni dad de

poe mas y ar tícu los.

Una vi da de éxi tos y sin s abo res. Vi vió tres dé ca das de

in fe li ci dad con yu gal y, a los cua ren ta y cin co años, se

aden tró por las en ma ra ña das sen das del adul te rio,

em bar cán do se en una apa sio na da aven tu ra con un

pe rio dis ta de un dia rio pa ri sino. Sor tean do las car gas de

ca ba lle ría de una so cie dad pa ca ta y fi lis tea, afron tó un du ro

pro ce so de di vor cio.

Es te li bro tra ta de abar car en su to ta li dad, por pri me ra

vez en Es pa ña, su épo ca, vi da y obra.

Mo vién do se en te rri to rios con ti guos y co mar ca nos, dos

fi gu ras com ple men tan a la de Edi th y ter mi nan de per fi lar,

con in te li gen cia y perspi ca cia, una épo ca vi bran te: Ali ce

Ja mes, la en fer mi za her ma na del no ve lis ta Hen ry Ja mes,

cu yo dia rio hi zo de ella un icono fe mi nis ta, y el fi ló so fo

Geor ge San ta ya na, pen sa dor es pa ñol exi lia do en Es ta dos

Uni dos que com par tió con Whar ton ta len to, ca rác ter y

afi ni da des elec ti vas. To dos ellos sor tea ron em bes ti das,

rom pien tes y tem pes ta des, di ri gien do el ti món de su

exis ten cia con pul so fir me, e hi cie ron oí dos sor dos de los

can tos de si re na de una so cie dad que ha bía he cho de las

pro me sas ilu so rias de li ber tad to tal su por ta es tan dar te.

Fri san do la ma du rez, los tres lle ga ron a la con clu sión —

ca da uno a su ma ne ra y ba jo sus res pec ti vas cir cuns tan cias

—de que to do es va ni dad.
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MI RAR POR LA OTRA VEN TA NA

El di si mu lo pa re ce es tar de mo da.

Ja ne Aus ten,

Or gu llo y pre jui cio

Cir cu la ban tar ta nas y ca rrua jes de to do ti po, des de

am plias ber li nas, bir lo chos abier tos por los cos ta dos y

ele gan tes lan dós de cua tro ca ba llos has ta pe que ñas

ca rre te las y es tre chos cu pés que el co che ro con du cía des de

un pes can te si tua do en la par te pos te rior de la ca ja. La

rin gle ra de ca sas ba jas par ti cu la res, a las que el co lor pas tel

de la pie dra are nis ca otor ga ba una apa rien cia uni for me,

so lo se veía in te rrum pi da por una pe que ña par ce la de

te rreno don de pas ta ban tran qui la men te unas cuan tas

va cas. De es ta gui sa lu cía la Quin ta Ave ni da en 1870.

En guan ta da en un mi tón blan co que de ja ba sus de dos

al des cu bier to, la pe que ña Pussy Jo nes se afe rra ba a la

ma no des nu da de su pa dre, ca mino de Ma di son Squa re.

Un go rro de blan co satén fes to nea do con ter cio pe lo ver de

le pro te gía el cue llo del frío me dian te un ba vo let —una

cor ti ni lla de cri n oli na muy ha bi tual en la épo ca pos te rior a

la gue rra ci vil—y un ve lo de ga sa blan ca le en vol vía las

me ji llas. Fue en ton ces cuan do, por pri me ra vez en su vi da,

per ci bió la im por tan cia del ves tir y fue cons cien te de sí

mis ma co mo su je to de adorno.
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Los Jo nes eran una de las fa mi lias más pres ti gio sas,

res pe ta das e in flu yen tes del Nue va Yo rk del si glo XIX. Los

tres si glos de as cen den cia co lo nial li ga dos a la ciu dad

ates ti gua ban su com ple ta au sen cia de mé ri tos mi li ta res,

am bi cio nes po lí ti cas y res pon sa bi li da des so cia les. La saga

Jo nes era un clan pa tri cio que, du ran te ge ne ra cio nes, no

ha bía he cho na da des ta ca do, apar te de ama sar di ne ro y

ad qui rir pro pie da des, por lo que el co go llo bur gués

neo yor qui no re sul ta ba es pe cial men te apro pia do pa ra ellos.

La Ley de Re clu ta mien to que el Con gre so ame ri cano

apro bó en 1863 lla mó a fi las a to dos los hom bres de en tre

vein te y cua ren ta y cin co años, aun que dis po nía que los

ri cos po dían li brar se del ser vi cio mi li tar pa gan do

tres cien tos dó la res. Un des hon ro so sub ter fu gio que

per mi tió al Te so ro es ta dou ni den se en gor dar sus ar cas en

do ce mi llo nes de dó la res. Du ran te tres días se gui dos,

cá fi las de obre ros blan cos, en gran me di da ir lan de ses,

pro ta go ni za ron vio len tos dis tur bios en la ciu dad de Nue va

Yo rk. Asal ta ron la ofi ci na de re clu ta mien to y ata ca ron tan to

ca sas de ri cos, que los des pre cia ban, co mo de ne gros, con

quie nes se dis pu ta ban em pleos de es ti ba do res, ca ma re ros

y cria dos.

Con el co rrer del tiem po, la pro pia Pussy, ya con ver ti da

en Edi th Whar ton, es cri bió un cuen to cu ya in for tu na da

pro ta go nis ta, hi ja de un ma tri mo nio frí vo lo e irres pon sa ble,

des cu bre con ho rror que su ado ra do es po so, un gen tle man

bos to niano al que te nía en in me jo ra ble es ti ma, era otro

es ca queón que se ha bía li bra do de la gue rra. Pa ra Edi th, el

pro ble ma no re si día en la injus ti cia eco nó mi ca de la

cláu su la, sino en la de ci sión de elu dir una res pon sa bi li dad

cí vi ca. Gran des fi gu ras co mo Gro ver Cle ve land o Theo do re
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Roose velt, cu yo hi jo Te ddy tra ba ría una fuer te amis tad con

Edi th, hi cie ron lo mis mo. Co mo des cu brió al ca bo de los

años, su pro pio pa dre se ha bía aco gi do a di cha cláu su la

pa ra evi tar alis tar se.

Edi th en contró un im pre vis to re fe ren te mo ral cuan do,

en una vi si ta a Was hin gton D. C., des cu brió la fi gu ra de su

bis abue lo, re pre sen ta do con su uni for me mi li tar en unos

mu ra les pa sa dos de mo da so bre la Fies ta del Té. Im bui da

de fer vor pa trió ti co, vio en él a un ciu da dano mo de lo

opues to a sus pro pios pa dres, in di fe ren tes a su li na je y a la

His to ria. Ebe ne zer Ste vens ha bía si do ge ne ral de ar ti lle ría

en la gue rra de la In de pen den cia y, en su ma du rez, se ha bía

con ver ti do en un des ta ca do prohom bre de la

ad mi nis tra ción neo yor qui na. Tras ha cer for tu na con el

co mer cio, fun dó una re si den cia cam pes tre en lo al to de una

lo ma cu bier ta de ban ca les a la que lla mó The Mount. Edi th

lo imi ta ría al ca bo de los años.

Era la ter ce ra hi ja de Lu cre tia Ste vens y Geor ge Fre de ric

Jo nes. Lle va ban ca sa dos die cio cho años y te nían dos hi jos

—Fre de ric, de die ci séis, y Hen ry, de on ce— cuan do, en

1862, na ció Edi th. Un alum bra mien to tar dío que des ató un

pan de mo nio de es pe cu la cio nes en torno a las cos tum bres

de Lu cre tia e hi zo co rrer ha bli llas so bre la pa ter ni dad de

Edi th. Una ver sión afir ma ba que su au ténti co pa dre era un

tu tor de sus her ma nos que res pon día al nom bre de Ja mes

Blake. Es te en contró su he roi co fi nal lu chan do, ba jo las

ór de nes del ge ne ral Cus ter, en la ba ta lla de Li ttle Big Horn

en 1876. So lían opo ner se dos ob je cio nes a es ta teo ría. Por

un la do, quie nes mar cha ron a Mon ta na a gue rrear en

de fen sa de los lako ta eran, ge ne ral men te, in mi gran tes sin

es tu dios. Por otro, nin gún Ja mes Blake fi gu ra ba en la lis ta
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de ba jas del ata que re lám pa go que des pa chó a Cus ter y

los su yos en vein te mi nu tos. Siem pre pla neó, em pe ro, la

fi gu ra de un ve te rano de la gue rra ci vil que ha bía lu cha do

co do con co do con Ca ba llo Lo co, To ro Sen ta do y Llu via en

la Ca ra, que hu bo de es ca par tras de jar em ba ra za da a la

mu jer de su em plea dor y que mu rió al pie del ca ñón, co mo

buen ar ti lle ro, y con las bo tas pues tas, co mo re za ba la

pe lícu la en que Errol Fl ynn en car na se al mí ti co Cus ter.

Otra ver sión, qui zá de más pe so, se ña la ba a Hen ry Pe ter

Brou gham, un in ge nio so lord es co cés, pe li rro jo,

apa sio na do y li be ral, que lu chó contra la es cla vi tud y

ba ta lló por re for mas edu ca ti vas. Brou gham, un es tu dio so

de las le yes fí si cas, no so lo fun dó la afa ma da So cie dad

Es pe cu la ti va de Edim bur go, sino que lle gó a mi nis tro de

Jus ti cia y lord can ci ller y has ta dio su nom bre al ele gan te

ca rrua je de ca ba llos, el brou gham, que apa re ce

fre cuen te men te en las no ve las de Sher lo ck Hol mes. Sin

em bar go, nun ca ra yó su po pu la ri dad a tan ta al tu ra co mo

cuan do de fen dió a la rei na Ca ro li na de la acu sación de

in fi de li dad que pre sen tó su ma ri do. Su re tra to en in fi ni dad

de pubs con fir ma lo fa mo so que lle gó a ser. En cuan to a la

hi pó te sis, ¿re sul ta es ta plau si ble? Es sa bi do que, tras

mu dar se a Can nes y con ver tir su Vi lla Eléa no re en un

fre cuen ta dí si mo pun to de reu nión de ame ri ca nos

pu dien tes, los Whar ton hi cie ron al gu na que otra vi si ta

du ran te la pri ma ve ra de 1861. Echen cuen tas. Quie nes

con tem pla ron su ca be ci ta ro ja no du da ban: la pe que ña

Pussy era el vi vo re tra to de Brou gham.

El atrac ti vo de la teo ría es, en cual quier ca so, muy

dis tin to: Brou gham re ser va ba un pro fun do amor a la

li te ra tu ra, dis fru ta ba de la con ver sación in te li gen te y era
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una men te bri llan te cu yo ca rác ter lo ha cía em pa ren tar con

quien, al hi lo de los años, se con ver ti ría en la gran es cri to ra

de su tiem po.

Am bas sos pe chas se con du cen por la mis ma in tui ción:

los am bi guos de seos y el tem pe ra men to vo lu ble de

Lu cre tia, dos de los atri bu tos que la so cie dad de la épo ca

re ser va ba pre fe ren te men te a la mu jer, y el ca rác ter su mi so y

des pis ta do de Geor ge, que pa re ce asen tar se en cer te zas.

El na ci mien to de Edi th New bold Jo nes coin ci dió con

dos rui do sas con tro ver sias. Por un la do, el di vor cio de Ma ry

Ste vens Strong, hi ja de un ban que ro y pri ma de Lu cre tia, y

Pe ter Re m son, pri mo de Geor ge. El jui cio por la cus to dia

de los tres hi jos fue acom pa ña do por fu rio sos edi to ria les

que bra ma ban contra la de ca den cia mo ral de la ciu dad y

los efec tos de la in dus tria del en tre te ni mien to. Se

des cu brió, por otro la do, que Geor ge Al fred Jo nes, pri mo

de Edi th, ha bía de frau da do a al gu nas de las prin ci pa les

fa mi lias neo yor qui nas, co mo los Cha dwi ck y los Cos ter,

pa ra man te ner a su aman te. Cuan do, pa ra evi tar un

pro ce so pe nal, Geor ge y su mu jer en tre ga ron par te de sus

pro pie da des y se mu da ron a Con nec ti cut, la fa mi lia cu brió

un tu pi dí si mo ve lo so bre su nom bre. So lo las ni ñe ras se

atre vían a pro nun ciar en vano el nom bre de Geor ge Al fred

Jo nes, con ver ti do en co co y ca mu ñas de te rror in fan til.

El es cán da lo siem pre pla neó so bre la fa mi lia de Edi th.

Cuan do, a fi na les del si glo XIX, su her ma no ma yor Fre de ric

fue ca za do en un affai re con una nue va ri ca, no en contró

otra sali da que exi liar se a Fran cia y adop tar otra iden ti dad.

Va rios años más tar de, Fre de ric vol vió a liar la ma de ja

cuan do, tras ena mo rar se de una eu ro pea que se

pre sen ta ba fal sa men te co mo ba ro ne sa y des pués de


