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A Julia, en el deseo de que comprenda pronto que la vida
es demasiado corta para transitar por ella con miedo y sin
esperanza.
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U n ensayo-crénica de las caracteristicas del que usted,
amigo lector, tiene en sus manos conlleva mucho trabajo
de campo, investigacién, comprobacién. Un libro de actua-
lidad politica donde se cita a miles de personas con nom-
bres y apellidos, se reproducen centenares de hechos, su-
cedidos y anécdotas reveladoras, conlleva un esfuerzo im-
probo en busca de la verdad y la objetividad de lo que se
relata.

De modo y manera que gracias a todos aquellos que
han coadyuvado a ese ejercicio. Especialmente, a mis cole-
gas Luis Balcarce, el mejor especialista espafiol en medios;
a Manuel Ortega, el hombre de la memoria infinita; a José
Manuel Concejero, presto y dispuesto a echar una mano; a
Laura y Guillermo Renilla; a Enrique Garcia Aglera, entra-
fable en cualquier estacién, y a todas aquellas fuentes ge-
nerosas y cabales que no desean aparecer, porque somos
un pais surefio y en esta tierra desencuadernada todavia
pervive, para nuestra desgracia, un ancestral y viejo espiritu
cainita.
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CUANDO EL HOMBRE DE HIELO
ROMPIO EL VASO

En politica lo importante no es tener razén, sino que se la den a uno.
KONRAD ADENAUER

M adrid, 1 de junio de 2018, 10.15 horas, Congreso de los
Diputados. El calor seco a esa hora de la mafiana en la ca-
rrera de San Jerénimo, repleta de un publico expectante,
resulta agobiante. Los aledafios del Parlamento estan al
completo de publico, con opiniones encontradas acerca de
lo que va a ocurrir. Es la cuarta vez desde la instauracién
democratica que se presenta una mocién de censura con
un gobierno constituido sobre la legalidad constitucional.

Tras diversos parlamentos de Margarita Robles (PSOE)
y Rafael Hernando (PP), Mariano Rajoy pide la palabra a su
intima amiga Ana Pastor, presidenta a la sazén de la Cama-
ra Baja. Aparentemente sereno, su psique es un caos y su
alma, una orgia de dolor intenso.

«Es un honor —no lo hay mayor— haber sido presiden-
te del Gobierno de Espafia. Ha sido un honor dejar una Es-
pafia mejor de la que encontré (aplausos). jOjald mi sustitu-
to pueda decir lo mismo en su dia; se lo deseo por el bien
de Espanal».

Ni deseaba, ni crefa que Pedro Sanchez pudiera mejo-
rar un apice su legado.

«Sefiorias, creo que he cumplido con el mandato fun-
damental de la politica, que no es otro que mejorar la vida
de las personas. Si alguien en esta Cadmara o fuera de ella
se hubiera sentido ofendido o perjudicado, le pido discul-
pas. Gracias a todos y de manera muy especial, a mi parti-
do, sin el cual nada hubiera sido posible. (Aplausos). Gra-
cias a todos los espafoles por haberme brindado su com-
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prensién y su apoyo. jSuerte a todos ustedes por el bien de
Espana! Muchas gracias».

Fuerte ovacién del Grupo Parlamentario Popular y del
gobierno, puestos en pie.

«Muchas gracias, sefior presidente. Se suspende la se-
sion y la votacién se llevara a cabo a las once y un minuto».

Rajoy Brey, Santiago de Compostela (1955), baja la es-
calerilla que conduce a su escafio en el mas puro Mariano
style . Trata de controlar la emocién y no demostrar la pro-
cesién que va por dentro, transmitir frialdad como si la cosa
no fuera con él; sin embargo, algo denota su abatimiento,
su decepcion profunda. Faltan escasos minutos para que
deje de ser jefe del Gobierno, puesto con el que ni siquiera
hubiera sofiado jamés cuando se consumia las pupilas pre-
parando sus oposiciones como el més aprovechado de los
provincianos. Su ambicién se limitaba a ser ministro.

«La vida es injusta», masculla para sus adentros. Mira
hacia el tendido, el hemiciclo. «jNo creo merecer esto!».

A esa hora, tras la decision del Euzkadi Buru Batzar
(PNV), sabe que su suerte estd echada. El poder que ha
mantenido durante siete afios se dirige, a toda velocidad,
hacia los brazos de un adversario politico al que desprecia
por inconsistente y por no tener el menor sentido de Esta-
do. jLe espera buenal

Todo se ha perdido. Se mesa la barba blanca, incrédu-
lo ante lo sucedido en las vertiginosas veinticuatro horas
anteriores. Acepta con el estoicismo que le adorna el deve-
nir de la Historia. Ha sido el primer jefe de Gobierno apea-
do por una mocién de censura colectiva desde la restaura-
cion democratica. «Pero, al fin, han sido la extrema izquier-
da y los independentistas-nacionalistas los que me han
mandado al infierno. jNo el pueblo!». Autoconsuelo maria-
nista. jSe acabd el chollo! Expresion habitual en el presi-
dente, que suele utilizar la ironia galaica.

180 diputados a favor (84 del PSOE, 67 de Podemos, 9
de ERC, 8 del PdCat), 5 del PNV, 4 de Compromis, 2 de Bil-
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duy 1 Nueva Canarias), frente a 169 en contra (PP, Ciuda-
danos, UPN, Foro Asturias y la abstenciéon de Ana Oramas,
de Coalicion Canaria).

Esta intrahistoria dentro de la Historia tiene su relato.
Un acontecer jamas contado. Era la primera vez desde la
restauracion de la democracia, o sea en cuarenta y dos
afilos, que un primer ministro en activo era arrojado por la
ventana del palacio de la carrera de San Jerénimo. Un he-
cho que ha venido a cambiar el devenir de Espafia y que
no ha merecido una investigacién profunda por parte de
los grandes grupos de comunicacién. Esta es la primera vez
que un observador de la realidad politica espanola se
adentra en el averno de aquel inquietante verano de 2018,
que puso el cuaderno de bitdcora de un viejo y cuarteado
pais rumbo a lo desconocido. El mecanismo democratico
que se activa en esos momentos concluye, dieciocho me-
ses después y tras cuatro elecciones, en el primer gobierno
de coalicion desde el inicio de la Transicion. Una ventura
contemplada por la izquierda como la llegada a la tierra
prometida; y vista por la otra mitad de Espafa con «espan-
to», en clave de apocalipsis.

Mariano Rajoy habia conseguido su segunda investidu-
ra —después de la repeticién de elecciones— el 29 de oc-
tubre de 2016. Tras cuatro meses de negociaciones, PP,
Ciudadanos, Coaliciéon Canaria, Unién del Pueblo Navarro y
Foro Asturias le dieron su apoyo. Lo sustancial es que parte
del PSOE se abstuvo, no antes de que los barones socialis-
tas arrojaran a las tinieblas exteriores al hasta entonces ma-
ximo lider: Pedro Sanchez, quien se habia instalado en el
«no es no». Un extraordinario batiburrillo de gran empana-
da politica.

Los estrategas monclovitas y su maximo edecan aulico
en aquellos momentos, Pedro Arriola, habian hecho creer a
su jefe que su supervivencia dependia solo y exclusivamen-
te de la economia, la creacién de empleo y el crecimiento.
Esa fue, en efecto, la gran obsesién de Mariano Rajoy des-
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de que el 21 de diciembre de 2011 se convirtié en el sexto
jefe de Gobierno del Reino de Espafia. Su preocupacion
maxima, casi Unica hasta que estallé el 6rdago secesionista
catalén, golpe del que no se recuperé nunca.

En otofio de 2016 se abre un nuevo horizonte politico
para el comandante en jefe del Partido Popular, en él tiene
que negociar a diario con sus socios parlamentarios, funda-
mentalmente con Albert Rivera, personaje al que Rajoy de-
testa y al que agasaja en su fuero interno con tanto despre-
cio politico y personal como antes a Rosa Diez (UPyD). Le
considera un sin fuste, una veleta movida por cualquier
viento, un ambicioso sin causa que no puede llegar a buen
puerto.

Serd una legislatura muy complicada. Mariano apren-
dié muy pronto el arte de la negociaciéon, desde que era
presidente de la Diputacién de Pontevedra a los veinticinco
afios, pero le sacan de quicio las paqueiradas (chorradas,
en galego).

Error de principiante

La clave era la aprobacién de los Presupuestos Generales
para tirar con ellos hasta 2020, fecha electoral. Imparti6 or-
den al ministro Cristébal Montoro —que se habia converti-
do, con razén y razones, en la gran bestia negra de todo el
centro derecha— de enfrentarse a los siempre pedigliefios
nacionalistas vascos; le bastaron 500 millones extra (ade-
mas del cupo).

Con ello comete un error de principiante que le pasara
gran factura. Pese a los constantes requerimientos durante
siete afos del lendakari Urkullu, jamas le hizo transferencia
de poder alguna. Especialmente, en lo referido a las com-
petencias en materia penitenciaria (presos de ETA) y otras
cuestiones de autogobierno, con las que los nacionalistas
siempre se ponen muy pesados.

El resto lo hizo él mismo en sus conversaciones con el
presidente del PNV, Andoni Ortlzar. A Rajoy le gustan los
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«chicos del norte» siempre y cuando los tenga bajo control
y no se echen al monte. Ya desde su etapa como ministro
para las Administraciones Publicas (1996) hubo quimica en-
tre ellos. Claro esté hasta que Xaber Arzalluz y su monagui-
llo Eguibar decidieron ir al encuentro de Herri Batasuna y
firmaron el llamado Pacto de Estella (Lizarra). Los considera-
ba gentes de orden y atildadas; cierto, es mejor tenerlos
cerca, en la faja. De hecho, siempre venia a defenderlos de
aquella manera cuando, dentro del PP, algunos de sus mi-
nistros ponian el grito en el cielo ante el descarado egois-
mo y la pequefiez de sus miras.

—iBueno, hombre! Son como son... Llevémonos bien,
cono. jTambién los necesitamos!

El acuerdo con los «vascos» se sustancia en la tarde del
23 de mayo de 2018. Rajoy habia dejado para el Diario de
Sesiones la inmortal frase: «Aitor, si quieres arar bien, Ma-
riano te dejara el tractor». También hubo que torcer el bra-
zo a Rivera, que exigia caviar para sus mesnadas. Al final,
no le queda otra que pasar por el aro.

Esa noche el nicleo duro gubernamental ve el cielo
abierto. Agotaremos la legislatura, habréd elecciones en el
ano 2020, antes habrad 20 millones de cotizantes en la Se-
guridad Social y volveremos a ganar. La economia empuja-
ba con fuerza hacia arriba. Pedro Sanchez, que habia deja-
do su utilitario para derrotar a Susana Diaz en la pugna so-
cialista interna, habia anunciado que «sin Presupuestos,
eleccionesy.

«Hay Presupuestos, Pedrito. jTe toca esperar muchos
afiosl», grité exultante un diputado de la bancada popular
cuando la presidenta del Congreso anuncié el resultado de
la votacion. El gobierno popular tiene por delante veinti-
cuatro meses de «gestion» en las cosas de comer (su fuerte
politico), y teéricamente tiempo mas que suficiente para
volver a ser hegeménico en Espafia. Con 20 millones coti-
zando a la Seguridad Social, a ver quién es el majo que se
atreve a echarnos un pulso.
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Tras el acuerdo mayoritario del pleno de la Cadmara Ba-
ja y la preceptiva conferencia de prensa en la que anuncia
que convoca el Estado de la Nacion de 2018, Mariano reu-
ne, en el ampuloso salén reservado para el gobierno en el
propio Congreso, a sus ministros y colaboradores més cer-
canos para celebrar tan fausto acontecimiento.

Pide un whisky de malta. jLo que haga falta, sefior pre-
sidente!

«jGran victoria, presidentel», gritd un exministro G-8,
mientras le palmeaba la espalda. Fatima Bafiez es la mas ja-
carandosa, y su jefa, Soraya Sdenz de Santamaria, estd que
se sale. Tiene tiempo de Illamar a su marido, José Ivan Ro-
sa, abogado del Estado en excedencia, al servicio ahora de
Telefénica, para preguntarle por el nifio y decirle que llega-
ré tarde.

Tan orondo y prometedor futuro lleva al «circulo inte-
rior» gubernamental a celebrar la aprobacién de los Presu-
puestos por todo lo alto. Rajoy, cuya pituitaria galaica olis-
queaba maremoto, ordend a su chéfer enfilar directo hacia
el palacio de La Moncloa. Tenia informaciones confidencia-
les —bastante precisas— de que estaba a punto de cono-
cerse la sentencia de la Audiencia Nacional sobre el caso
Gurtel y que la misma iba a ser durisima. Giirtel y otros co-
rolarios de la corrupcién del PP habian sido desde el afio
2009 una pesadisima mochila que le abrumaba. jY de qué
maneral

«Luis, sé fuerte». Esta es la gran mochila de Rajoy, que
le persigue sin piedad.

En la noche de ese miércoles 23 del florido mayo ma-
drilefio, con amenaza de tormenta, el presidente estd
exhausto. Elvira Fernandez Balboa (Viri) y sus hijos, Mariano
y Juan, le esperan para cenar. Soraya Sdenz de Santamaria,
la ministra de Empleo y Seguridad Social, la onubense Fati-
ma Bafez, el ministro Portavoz, Ihigo Méndez de Vigo, Cris-
tébal Montoro, que se retiré muy pronto pese a ser el gran
triunfador, el portavoz parlamentario, Rafael Hernando, y el
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jefe del Gabinete de la Presidencia, José Luis (Papi) Ayllén,
en ese momento un personaje clave en el poder monclovi-
ta, deciden que la noche es joven y tampoco habia habido
muchas ocasiones para celebrar algo positivo. Abandonan
el Congreso y se van hasta un restaurante cercano a picar
algo y tomar unas copas. Horas de gin-tonicy rosas.

El jueves 24 de mayo amanece la comunidad periodis-
tica madrilefia bajo un intenso runrin: Giirtel (Etapa I) esta
preparada y dispuesta a ser distribuida por la Sala de lo Pe-
nal de la Audiencia Nacional. Pocos minutos después de las
diez de la mafiana, la bomba estalla. Tiene efectos explosi-
vos en sus 1.800 folios, sin unanimidad entre los tres magis-
trados. Dos son mas que uno. El Partido Popular comete un
error tragico para sus intereses politicos. No recusa a uno
de los magistrados, que tiene al PP, y no lo oculta, como
una de sus bichas negras.

Francisco Correa (Don Vito), cincuenta y un anos; Luis
Barcenas, al que Rajoy elevd hasta la categoria de tesorero,
treinta y tres afios de prisién. Otros muchos exdirigentes
fueron quemados sin piedad en la hoguera de su corrup-
cioén y detritus por José Ricardo de Prada, Julio de Diego y,
en menor medida, por el que era el presidente y ponente,
Angel Hurtado, quien habia quedado en impotente minoria
dentro del Tribunal.

Lo més preocupante para el poder constituido es la
conclusién a la que llegan los dos primeros magistrados:
«El Partido Popular se financié ilegalmente mediante un sis-
tema genuino y efectivo de corrupcién institucional a través
de la manipulacién de la contratacion publica central, auto-
némica y local». Y acto seguido consideran que Mariano
Rajoy no habia sido «veraz» en el testimonio que depuso
durante el juicio en calidad de testigo.

La explosién sin control politico tuvo efectos devasta-
dores. De repente, todo el escenario institucional y de po-
der salté hecho anicos. Los medios, con toda ldgica, se lan-
zan en tromba en la valoracidon de la sentencia, hasta elevar
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tanto la presién que la caldera tenfa necesariamente que
estallar. Y estallo.

Uno de los magistrados de la Sala, que ese dia prefiere
quedarse en su domicilio ante lo que intuye que se avecina,
tiene sintonizados varios canales de television. Con estupor,
confirma las sospechas que lleva rumiando largos meses. A
los diez minutos de haber quedado liberada oficialmente la
condena, contempla como en La Sexta aparece el exjuez
Garzén. Este es uno de los canales del Grupo Atresmedia.
Segun cree todo el mundo en los cenaculos madrilefios, el
canal creado por los amigos politico-mediaticos de José
Luis Rodriguez Zapatero fue salvado de la quiebra y del cie-
rre por la intervencién de la vicepresidenta Sdenz de Santa-
maria. Pues bien, a los diez minutos exactos, aparece en
pantalla, como en sus mejores tiempos de rutilante estrella
medidtica y con rictus de vencedor, Baltasar Garzén, expul-
sado de la carrera judicial por haber ordenado grabar las
conversaciones de los abogados de los ahora condenados
con sus clientes. Hoy saborea su venganza.

—iNo puede ser, no puede ser, no puede serl —excla-
ma el magistrado.

Su esposa le pregunta qué estad pasando.

—Lo que me temia.

¢Qué es lo que se temia?

Hurtado es un profesional de la magistratura extraordi-
nariamente meticuloso y enormemente prudente. Pero tie-
ne amigos entre sus colegas y es humano. Como todos, ne-
cesita desahogarse.

La sentencia tiene 1.800 folios, pero Garzon, curiosa-
mente, va justo al parrafo que le interesa para crucificar al
PP. Al fin y a la postre, han sido ellos los que le han puesto
la losa de «prevaricador». Se sabe que el protector de Do-
lores Delgado es un tipo listo, pero que vaya a husmear di-
recto a un parrafo de siete lineas en méas de 1.800 folios, es
algo que tiene mérito. ;Conocia de antemano la sentencia?
¢Se lo habia comentado o pasado su amigo José Ricardo

11
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de Prada? El sentido comun lleva a concluir, y asi lo consi-
dera también méas de media docena de jueces y fiscales de
la Audiencia Nacional consultados al respecto por el autor
de esta obra, que cuando entra con Garcia Ferreras, Gar-
z6n lleva la leccion aprendida. «No puede entenderse de
otra forma», sostiene un juez destinado en esa instancia y
que forma parte de la moderada Asociacién Francisco de
Vitoria. El juez condenado se regocija con ese parrafo, que
luego sera utilizado profusamente por la izquierda, y con el
hecho de que dos jueces sentenciadores consideren a Ma-
riano Rajoy como un mentiroso sin «credibilidad». No hace
salvedad alguna de que ello se produce con un voto discre-
pante.

«Aqui, hay gato encerrado... jVerde y con asas!», pien-
sa el magistrado de la Audiencia Nacional cuando ve al
ahora multimillonario abogado en la pantalla del canal de
Atresmedia.

La perplejidad no impera solo en el remodelado edifi-
cio judicial de la calle Génova. También en la plata séptima
de Génova 12, a cien metros del despacho donde se firma
la sentencia y, naturalmente, en el complejo de La Mon-
cloa.

El suflé politico-social iba en aumento, hasta alcanzar
su punto maximo al mediodia de ese miércoles, tragico pa-
ra una formacién que habia estado quince afios en el go-
bierno (ocho Aznar, siete Rajoy) y habia acumulado un po-
der extraordinario en determinadas épocas de la reciente
historia del pais. El gobierno y el partido que le sustenta
aparecen ante la opinién publica como juguetes rotos, iner-
mes, flotando en medio del drama cuyas consecuencias se
haran evidentes de forma inmediata.

En Génova 13, cuartel general de los populares desde
1980, la secretaria general ha ordenado silencio, mientras
sus abogados hacen cabal lectura de una sentencia que
preludia la llegada del tsunami devastador. Los teléfonos
de los jefes autonémicos y provinciales no dejan de sonar

12
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en la planta séptima, donde tiene el despacho Maria Dolo-
res de Cospedal; solo atiende a los més conspicuos. Otros
optan por localizar a Fernando Martinez Maillo, el hombre
de Mariano en el aparato, que pide calma y serenidad:
«Son momentos muy jodidos».

A medida que avanza en la lectura de la sentencia, el
cuerpo dirigente del PP entra en shock . Los ministros en-
mudecen. En las siguientes horas solo Martinez Maillo y
Hernando van en busca de la bicha. El primero por obliga-
cion; el segundo, porque le va la marcha. El entorno presi-
dencial decide que la respuesta mediatica corresponde a
Génova 13.

El presidente se atrinchera con su reducido estado ma-
yor en el palacio de La Moncloa, como si del fortin de El
Alamo se tratara. Rajoy es el Unico que parece pensar que
aquello no va con él. «Sabiamos, por su rostro ausente, por
sus tics acentuados, que estaba profundamente afectado,
en un estado animico extrafio en una persona tan fria y
serena... Quiza por vez primera desde que estdbamos en el
gobierno», recuerda una de las escasas personas que se
encontraban en su despacho presidencial. Por indicacién
de Pedro Arriola, a la que se suma la secretaria de Estado
para la Comunicacion, Carmen Martinez Castro —la perso-
na mas cercana y de mayor confianza del matrimonio Rajoy
—, se impone la tesis de que el jefe del Gobierno debe res-
ponder en su propio Rajoy style , esto es: silencio, resisten-
cia, caparazén y a esperar que el temporal se vacie. Era la
tactica con la que habia cosechado muchas victorias a lo
largo de su dilatada carrera politica de treinta y seis afos.
Es un superviviente nato, quien en esos momentos extraor-
dinariamente dificiles no olvida el consejo que un dia le
diera su paisano Camilo José Cela: «Mariano, no te enga-
fes, en este pais quien resiste, gana». Estaba convencido
en su fuero interno de que en esta nueva ocasién tampoco
le iban a quebrar. Resistencia galaica, el mejor antidoto.

13
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Los integrantes del «circulo interior» marianista se reti-
ran cada uno a su despacho. El comandante en jefe, noto-
riamente deshilachado, no imparte orden expresa alguna
acerca de cémo actuar. Silencio. Trinchera y casco de com-
bate mientras cae intermitentemente la morterada, que va
en aumento, y los populares, todavia con el poder en la
mano, se ven del todo impotentes para desviar el fuego.

A lo més, autoriza a Martinez Castro que vehicule entre
los medios, avidos del parecer monclovita, la especie de
que la «credibilidad» que dos jueces de la Audiencia Nacio-
nal le niegan, «la dan los votantes en las urnas».

Mariano Rajoy se queda a solas en su despacho, presi-
dido por dos grandes banderas —de Espafia y Europa—,
con el jefe del Gabinete de la Presidencia, José Luis Ayllén,
para ordenar la agenda del dia. Solo atendera las llamadas
mas urgentes que le llegan desde los «barones» del Partido
Popular —Alberto Nufez Feijéo, Juan Vicente Herrera, Ma-
ria Dolores de Cospedal, que se ha traslado urgentemente
a Moncloa— y altos representantes de las instituciones, que
desean saber de primera mano qué piensa el primer ejecu-
tivo de la nacién. Y, por supuesto, el ministro de Justicia,
Rafael Catald, que ha seguido con preocupacién todo el
proceso Glrtel y los avatares en la conformacién del tribu-
nal que lo juzga, con la inicial recusacién por parte de la
acusacion particular (PSOE) de los magistrados Enrique L6-
pez y Concepcion Espejel por su proximidad al PP. Cosa
que consiguieron, para colocar a José Ricardo de Prada y
«un hombre de paja», Julio de Diego, segin medios judi-
ciales, muy influenciable y sometido a presiones exteriores.
Seréd conocido como el «juez durmiente» por su aficién a
caer en manos de Morfeo durante las sesiones del juicio,
como los documentos graficos evidencian.

La podemita iracunda

El presidente no puede apartar de su cabeza un suceso
ocurrido dos dias antes, el 22 de mayo, en la ciudad de Sa-
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