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Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
1. ¿Quién de mo nios era Dou glas Cohen?
2. ¿Quién co ño me man da ba me ter me en esos be ren je- 

na les?
3. Co mo una yon qui bus can do su úl ti ma ve na
4. De tal pa lo, tal as ti lla
5. A lo he cho, pe cho
6. Re ta zos de una rea li dad
7. Savan nah no hay más que una
8. Mal de mu chos, con sue lo de ton tos
9. Mal de mu chos, con sue lo de ton tos
10. Los ge me los, Ryan y yo
11. Po li bue no, po li ma lo
12. La bo da de mi me jor pa dre
13. Mr. & Ms. Cohen
14. A pa sos agi gan ta dos
15. Al son de la más be lla me lo día
16. Gue rra y paz
17. En cuer po y al ma
18. So bre vo lan do la li ber tad
19. Al Cé sar lo que es del Cé sar
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20. Pun to y a par te
21. «Oh, là, là... Pa ris!»
22. El sue ño eterno
23. Un nue vo des per tar
24. ¿Los cuen tos de ha das exis ten?
25. Co mo un jo di do cas ti llo de nai pes
26. Rue da que te rue da
27. Lo que no te ma ta, te ha ce más fuer te
28. Dul ce co mo una tar ta de Na vi dad
29. Cuan do se ba ja el te lón
30. Tras la cal ma, lle ga la tor men ta
31. En tre el sue ño y el ol vi do
32. Una rá fa ga de luz en tre tan ta os cu ri dad
33. ¿Quién di jo mie do?
34. Ilu sio nes ro tas
35. Pol vo y os cu ri dad
36. Una briz na de es pe ran za
37. Las co sas más be llas no son per fec tas, son es pe cia- 

les
38. Co mo un mu ñe co de tra po
39. No sin ti
40. La luz de nues tros días
Epí lo go
Agra de ci mien tos
Bio gra fía
És tas son mis obras pu bli ca das
Da tos de in te rés
Re fe ren cias de las can cio nes
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 

bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 

tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

Brook l yn Stean field cre ce en un am bien te hos til jun to a

Savan nah, una ma dre au to des truc ti va y adic ta a la co caí na,

quien ja más se ha es for za do en de mos trar le su ca ri ño. Du- 

ran te años, la jo ven tu vo que re nun ciar al sue ño de con ver- 

tir se en una gran ac triz de bi do a la obli ga ción mo ral de ve- 

lar por la in te gri dad fí si ca de su pro ge ni to ra.

Ryan Cohen es un jo ven de cla se al ta quien, apa ren te- 

men te, lo tie ne to do: atrac ti vo, in te li gen cia y una vi da aco- 

mo da da que lo man tie nen li bre de preo cu pa cio nes, sal vo

por las re cu rren tes pe s adi llas que lo ator men tan ca da no- 

che re cor dán do le la cau sa de su sor de ra cuan do te nía cin co

años.

Un día, de re gre so a su ca sa, Brook l yn ha lla a su ma dre

ten di da en la ca ma de ba tién do se en tre la vi da y la muer te

por cul pa de una so bre do sis. En ese mo men to se ve obli- 

ga da a bus car ayu da en aque lla per so na que se des en ten- 

dió de sus de be res na da más sa ber de su exis ten cia, cuan- 

do ni si quie ra ha bía na ci do: Dou glas Cohen, su pa dre.

Pron to, la plá ci da exis ten cia de Ryan se ve al te ra da por

la lle ga da de una jo ven a su vi da. Y, sin em bar go, no pue de

ne gar la evi den cia: son dos al mas so li ta rias y pre des ti na das

a en con trar se co mo si es tu vie ran uni das por el hi lo ro jo del

des tino. Un hi lo que, se gún cuen ta la mis te rio sa le yen da ja- 

po ne sa, po drá es ti rar se, en re dar se, ten sar se o des gas tar se,

pe ro nun ca rom per se.
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Por que hay his to rias de amor que nun ca ter mi nan.
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BROOK L YN
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Eva P. Va len cia
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A mi hi jo, con to da mi al ma
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Si no re cuer das la más li ge ra lo cu ra en la

que el amor te hi zo caer, no has ama do.

WILLIAM SHAKES PEA RE
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1

¿Quién de mo nios era Dou glas Cohen?

Mar tes, 5 de ene ro de 1988

Ba rrio de Bro wns vi lle, Nue va Yo rk

Aque lla ma ña na mis ojos se abrie ron de gol pe y lo pri me ro

que cap ta ron fue la par pa dean te luz de la bom bi lla que

col ga ba de un ca ble del te cho. Al po co vi a mi ma dre re co- 

rrien do la ha bi ta ción co mo una lo ca de aquí pa ra allá en

bus ca de al go, mo vién do se ner vio sa de un la do a otro co- 

mo una ga lli na a la que se le aca ba ra de cor tar la ca be za y

tam ba leán do se co mo una bai la ri na bo rra cha su bi da a unos

des gas ta dos ta co nes de agu ja. Hus meó ba jo mi ca ma, hur- 

gó en mis ca jo nes, fis go neó sin pu dor en tre mis es ca sas

per te nen cias...

«¡Co mien za el es pec tá cu lo!», pen sé pa ra mis aden tros.

Ra ras ve ces des per ta ba a su hi ja de do ce años de una

for ma más na tu ral, sin so bre sal tos ni za ran deos, ni la men tos

aho ga dos en al cohol, ni pu ñe ta zos a las pa re des fo rra das

de ar pi lle ra del apar ta men to, ni lan za mien tos de ob je tos al

ai re y a cual quier di rec ción por cul pa de un buen co lo cón.

—¿Lo has vis to, Brook? —exha ló en una que ja, mez cla

de pá ni co y ca breo, co mo si en los pr óxi mos se gun dos se

fue ra a aca bar el mun do tal y co mo lo co no cía mos.
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Ella era así, ca tas tro fis ta por na tu ra le za y de rro tis ta al

ex tre mo. Pa ra Savan nah Stein field, to da su exis ten cia se re- 

su mía en sim ple y pu ra ma la suer te, siem pre cul pan do a los

de más de sus adic cio nes y de su mo do de so bre vi vir.

Ti ri tan do, me sen té en la ca ma al tiem po que res tre ga- 

ba mis ojos con los pu ños sin de jar de bos te zar y sin des ta- 

par me, por que, en aquel mal di to cu bícu lo de tres por cin- 

co, el frío te ca la ba has ta las mis mí si mas en tra ñas.

—Si he vis to, ¿el qué? —me apre su ré a in qui rir.

—Ya sa bes el qué, Brook, ya sa bes el qué...

Se arro di lló an te mí y sa cu dió la al moha da co mo si le

es tu vie se qui tan do el pol vo o co mo si yo ocul ta ra un te so ro

ba jo la mis ma.

—No, ma má. Te ju ro que no sé qué es lo que bus cas —

con ti nué.

—Pe ro yo os di go: No ju réis en nin gu na ma ne ra; ni por

el cie lo, por que es el trono de Dios, ni por la tie rra, por que

es el es tra do de sus pies. Ma teo 5:34.

Rea li zó len tos as pa vien tos con las ma nos, san ti fi cán do- 

se, y yo me que dé en si len cio, co mo ca da vez que re ci ta ba,

de for ma inex pli ca ble y con to tal lu ci dez, cual quier ver sícu- 

lo de la Bi blia. Eso sí, siem pre que eso ocu rría, iba pues ta

has ta las ce jas de dro ga o de al gún nar có ti co, me di ca men- 

to o se dan te, o in clu so de to dos a la vez.

Se pa só los de dos por la ma ra ña en tre ca na de su ca be- 

za, tra tan do de pei nar su pe lo, y en ton ces fue cuan do me

mi ró con aque llos ojos acuo sos del co lor de un ca ra me lo

Wer the rʼs, pa ra aña dir:

—El vie jo pa pel —di jo al fin con tor pe za—. ¡Ese pu to

pa pel!

—No ten go nin gún pa pel. —Ne gué con la ca be za.
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Sin sa ber muy bien por qué, de ci dí res pon der ca si sin

pen sar, de sean do que aca ba ra cuan to an tes con esa mor ti- 

fi can te si tua ción.

Pa ra po ne ros en an te ce den te os di ré que ella ja más en- 

tra ba en mi cu chi tril sal vo pa ra re qui sar me al go. ¡Ya ni si- 

quie ra me acor da ba de la úl ti ma vez que se ha bía pres ta do

a ayu dar me a lim piar lo!, pues, des de que te nía uso de ra- 

zón, me ha bía en car ga do del aseo y de sin fec ción de mi

cuar to, y tam bién del res to de la vi vien da.

—Da me el pu to pa pel... ¡Es mío! —La voz se le que bró

al fi nal de la fra se.

Y de pron to y sin ve nir a cuen to, se echó a llo rar. Así, sin

más. Se ta pó los ojos con las ma nos y em pe zó a de rra mar

lá gri mas sin cen su ra y a sor ber mo cos por la na riz con as pe- 

re za.

—Lo ne ce si to, ¡hos tias! —sol tó de im pro vi so, y dio un

pun ta pié a una pa ta de la ca ma—. Jo di da ni ña... Ma ña na

vie nen los de Ser vi cios So cia les y, si no ten go lo que me pi- 

den, te lle va rán con ellos y me qui ta rán la pu ñe te ra cus to- 

dia.

Un sú bi to es ca lo frío re co rrió el lar go de mi es pal da,

pues a esa cor ta edad ya era cons cien te de la gra ve dad de

las co sas y sa bía que, si me lle va ban con ellos, es ta ría me- 

jor aten di da, pe ro por contra se ría el fin de Savan nah Stein- 

field. Se le aca ba ría el cho llo, co mo vul gar men te se di ce —

léa se el fruc tí fe ro ne go cio que te nía mon ta do con mi go—,

ya que era yo quien bus ca ba la pas ta, era yo quien com pra- 

ba la co mi da, era yo quien co ci na ba, era yo quien la asea ba

y has ta quien la ves tía.

¡Era yo quien aten día sus ne ce si da des!

¡De mo nios!
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Era yo quien ve la ba por ella y no vi ce ver sa... Ni si quie ra

re cor da ba cuán do ha bía ocu rri do eso, cuán do ha bía mos in- 

ter cam bia do nues tros ro les de ma dre e hi ja.

A me nu do me pre gun ta ba si ella era real men te cons- 

cien te de la car ga emo cio nal a la que me te nía so me ti da; lo

du da ba en el al ma.

De to das ma ne ras, di cen que, quien siem bra, re co ge.

Sin em bar go, en mi ca so, cuan to más da ba, más me arre- 

ba ta ba, en tre otras co sas, mi ni ñez.

Pe se a to do y a las cir cuns tan cias, no po día evi tar sen tir

un ca ri ño es pe cial por ella, o qui zá só lo se tra ta ba de una

ob se si va de pen den cia. Pe ro de lo que es ta ba se gu ra era

de que, lo que sen tía por ella, no era el amor de una hi ja

por la per so na que le ha da do la vi da; de eso es ta ba con- 

ven ci da.

A con ti nua ción, me acer qué a ella, quien pa re ció po ner- 

se en guar dia tras va ti ci nar lo que iba a ha cer: abra zar la.

—Voy a ayu dar te a bus car ese pa pel, ma má —di je en

tono se reno.

Ro deé su es cuá li do cuer po de mo mia con los bra zos y

ce rré los ojos cuan do no té sus cos ti llas cla ván do se en mis

pre ma tu ros pe chos de prea do les cen te. Sin em bar go, ella

se man tu vo im pa si ble, me tien do las ma nos en los bol si llos

pa ra evi tar to car me a to da cos ta.

En ho nor a la ver dad, ése era mi día a día, pues sus ges- 

tos ca ri ño sos ha cia mi per so na bri lla ban por su au sen cia.

Ella nun ca me de cía que me que ría ni me lo de mos tra ba sin

pa la bras.

De tes ta ba te ner una ma dre así, pe ro era im po si ble ir en

contra de la co rrien te e in ten tar ha cer que cam bia ra o, por

lo me nos, que me jo ra ra. Ha cía tiem po que ya ha bía de ja do

de in ten tar lo...


