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Sinopsis

Brooklyn Steanfield crece en un ambiente hostil junto a
Savannah, una madre autodestructiva y adicta a la cocaina,
quien jamas se ha esforzado en demostrarle su carifio. Du-
rante afios, la joven tuvo que renunciar al suefio de conver-
tirse en una gran actriz debido a la obligacién moral de ve-
lar por la integridad fisica de su progenitora.

Ryan Cohen es un joven de clase alta quien, aparente-
mente, lo tiene todo: atractivo, inteligencia y una vida aco-
modada que lo mantienen libre de preocupaciones, salvo
por las recurrentes pesadillas que lo atormentan cada no-
che recordandole la causa de su sordera cuando tenia cinco
anos.

Un dia, de regreso a su casa, Brooklyn halla a su madre
tendida en la cama debatiéndose entre la vida y la muerte
por culpa de una sobredosis. En ese momento se ve obli-
gada a buscar ayuda en aquella persona que se desenten-
di6é de sus deberes nada més saber de su existencia, cuan-
do ni siquiera habia nacido: Douglas Cohen, su padre.

Pronto, la placida existencia de Ryan se ve alterada por
la llegada de una joven a su vida. Y, sin embargo, no puede
negar la evidencia: son dos almas solitarias y predestinadas
a encontrarse como si estuvieran unidas por el hilo rojo del
destino. Un hilo que, segln cuenta la misteriosa leyenda ja-
ponesa, podré estirarse, enredarse, tensarse o desgastarse,
pero nunca romperse.
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Porque hay historias de amor que nunca terminan.



Brooklyn Eva P. Valencia

BROOKLYN



Brooklyn Eva P. Valencia

Eva P. Valencia

zafiro?



Brooklyn Eva P. Valencia

A mi hijo, con toda mi alma
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Si no recuerdas la mas ligera locura en la
que el amor te hizo caer, no has amado.

WILLIAM SHAKESPEARE
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. Quién demonios era Douglas Cohen?

Martes, 5 de enero de 1988
Barrio de Brownsville, Nueva York

Aquella manana mis ojos se abrieron de golpe y lo primero
que captaron fue la parpadeante luz de la bombilla que
colgaba de un cable del techo. Al poco vi a mi madre reco-
rriendo la habitacion como una loca de aqui para alléd en
busca de algo, moviéndose nerviosa de un lado a otro co-
mo una gallina a la que se le acabara de cortar la cabeza y
tambaledndose como una bailarina borracha subida a unos
desgastados tacones de aguja. Husmed bajo mi cama, hur-
gd en mis cajones, fisgoned sin pudor entre mis escasas
pertenencias...

«jComienza el espectaculo!», pensé para mis adentros.

Raras veces despertaba a su hija de doce afios de una
forma més natural, sin sobresaltos ni zarandeos, ni lamentos
ahogados en alcohol, ni pufietazos a las paredes forradas
de arpillera del apartamento, ni lanzamientos de objetos al
aire y a cualquier direccién por culpa de un buen colocén.

—; Lo has visto, Brook? —exhal6é en una queja, mezcla
de panico y cabreo, como si en los préximos segundos se
fuera a acabar el mundo tal y como lo conociamos.
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Ella era asi, catastrofista por naturaleza y derrotista al
extremo. Para Savannah Steinfield, toda su existencia se re-
sumia en simple y pura mala suerte, siempre culpando a los
demas de sus adicciones y de su modo de sobrevivir.

Tiritando, me senté en la cama al tiempo que restrega-
ba mis ojos con los pufios sin dejar de bostezar y sin desta-
parme, porque, en aquel maldito cubiculo de tres por cin-
co, el frio te calaba hasta las mismisimas entranas.

—Si he visto, jel qué? —me apresuré a inquirir.

—Ya sabes el qué, Brook, ya sabes el qué...

Se arrodillé ante mi y sacudié la almohada como si le
estuviese quitando el polvo o como si yo ocultara un tesoro
bajo la misma.

—No, mama. Te juro que no sé qué es lo que buscas —
continué.

—Pero yo os digo: No juréis en ninguna manera; ni por
el cielo, porque es el trono de Dios, ni por la tierra, porque
es el estrado de sus pies. Mateo 5:34.

Realizd lentos aspavientos con las manos, santificando-
se, y yo me quedé en silencio, como cada vez que recitaba,
de forma inexplicable y con total lucidez, cualquier versicu-
lo de la Biblia. Eso si, siempre que eso ocurria, iba puesta
hasta las cejas de droga o de algun narcético, medicamen-
to o sedante, o incluso de todos a la vez.

Se pasoé los dedos por la marafia entrecana de su cabe-
za, tratando de peinar su pelo, y entonces fue cuando me
miré con aquellos ojos acuosos del color de un caramelo
Werther’s, para afiadir:

—El viejo papel —dijo al fin con torpeza—. |Ese puto
papel!

—No tengo ningun papel. —Negué con la cabeza.
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Sin saber muy bien por qué, decidi responder casi sin
pensar, deseando que acabara cuanto antes con esa morti-
ficante situacion.

Para poneros en antecedente os diré que ella jamas en-
traba en mi cuchitril salvo para requisarme algo. jYa ni si-
quiera me acordaba de la Ultima vez que se habia prestado
a ayudarme a limpiarlo!, pues, desde que tenia uso de ra-
z6n, me habia encargado del aseo y desinfeccion de mi
cuarto, y también del resto de la vivienda.

—Dame el puto papel... {Es miol —La voz se le quebrd
al final de la frase.

Y de pronto y sin venir a cuento, se eché a llorar. Asi, sin
mas. Se tapd los ojos con las manos y empezé a derramar
lagrimas sin censura y a sorber mocos por la nariz con aspe-
reza.

—Lo necesito, jhostias! —solté de improviso, y dio un
puntapié a una pata de la cama—. Jodida nifia... Mahana
vienen los de Servicios Sociales y, si no tengo lo que me pi-
den, te llevaran con ellos y me quitaran la pufietera custo-
dia.

Un slbito escalofrio recorrié el largo de mi espalda,
pues a esa corta edad ya era consciente de la gravedad de
las cosas y sabia que, si me llevaban con ellos, estaria me-
jor atendida, pero por contra serfa el fin de Savannah Stein-
field. Se le acabaria el chollo, como vulgarmente se dice —
léase el fructifero negocio que tenia montado conmigo—,
ya que era yo quien buscaba la pasta, era yo quien compra-
ba la comida, era yo quien cocinaba, era yo quien la aseaba
y hasta quien la vestia.

iEra yo quien atendia sus necesidades!

iDemonios!
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Era yo quien velaba por ella y no viceversa... Ni siquiera
recordaba cudndo habia ocurrido eso, cudndo habiamos in-
tercambiado nuestros roles de madre e hija.

A menudo me preguntaba si ella era realmente cons-
ciente de la carga emocional a la que me tenia sometida; lo
dudaba en el alma.

De todas maneras, dicen que, quien siembra, recoge.
Sin embargo, en mi caso, cuanto mas daba, mas me arre-
bataba, entre otras cosas, mi nifiez.

Pese a todo y a las circunstancias, no podia evitar sentir
un carifo especial por ella, o quizd sélo se trataba de una
obsesiva dependencia. Pero de lo que estaba segura era
de que, lo que sentia por ella, no era el amor de una hija
por la persona que le ha dado la vida; de eso estaba con-
vencida.

A continuacién, me acerqué a ella, quien parecié poner-
se en guardia tras vaticinar lo que iba a hacer: abrazarla.

—Voy a ayudarte a buscar ese papel, mama —dije en
tono sereno.

Rodeé su escudlido cuerpo de momia con los brazos y
cerré los ojos cuando noté sus costillas clavandose en mis
prematuros pechos de preadolescente. Sin embargo, ella
se mantuvo impasible, metiendo las manos en los bolsillos
para evitar tocarme a toda costa.

En honor a la verdad, ése era mi dia a dia, pues sus ges-
tos carifiosos hacia mi persona brillaban por su ausencia.
Ella nunca me decia que me queria ni me lo demostraba sin
palabras.

Detestaba tener una madre asi, pero era imposible ir en
contra de la corriente e intentar hacer que cambiara o, por
lo menos, que mejorara. Hacia tiempo que ya habia dejado
de intentarlo...
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