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PER SO NA JES DE SHAKES PEA RE 1

Ha rold Bloom
Fals ta ff
Lo mío es la vi da

Tra duc ción de Án gel-Luis Pu jan te
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Pa ra F. Mu rray Abraham
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Agra de ci mien tos

Qui sie ra dar las gra cias a mi ayu dan te de in ves ti ga ción, Ali- 
ce Ken ney, y a mi edi to ra, Nan Graham. Co mo siem pre, es- 
toy en deu da con mis agen tes li te ra rios, Glen Har tley y
Lynn Chu. Ten go una deu da es pe cial con Glen Har tley, el
pri me ro en pro po ner es ta se rie de cin co li bros bre ves so bre
per so na li da des de Shakes pea re.

(H.B.)
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No ta del tra duc tor

Los pa sa jes de las dos par tes de En ri que IV y de Ri car do II
ci ta dos en es te vo lu men pro ce den de mis tra duc cio nes de
es tas obras, pu bli ca das por la edi to rial Es pa sa en su edi cio- 
nes de la co lec ción Aus tral, de Tea tro Se lec to y de Tea tro
Com ple to (to mo III , Dra mas His tó ri cos ) de Wi lliam Shakes- 
pea re. Los de En ri que V y El rey Juan son de Sal va dor Oli- 
va, in clui da la pri me ra en la men cio na da edi ción de Tea tro
Se lec to de Shakes pea re, y la se gun da en és ta y en la de su
Tea tro Com ple to (to mo III , Dra mas His tó ri cos ).

Las tra duc cio nes de los So ne tos de Shakes pea re pro ce- 
den de la ver sión de Mi guel Án gel Mon te zanti (Bue nos Ai- 
res, 2004), me nos la del so ne to 89, que es de Ma riano de
Ve dia y Mi tre (Bue nos Ai res, 1954). Las de la Bi blia, de la
tra duc ción de Ca sio do ro de Rei na (1569), re vi sa da por Ci- 
priano de Va le ra (1602) y otros (1862, 1909 y 1960), y edi ta- 
da por las So cie da des Bí bli cas Uni das (Mé xi co 1960), sal vo
la ci ta del «Ecle siás ti co», que pro ce de de la Nue va Bi blia
Es pa ño la (Ma drid 1975). La ci ta de Fe dón es de la ver sión
de Car los Gar cía Gual (Ma drid, 1988).

Las res tan tes tra duc cio nes son mías (frag men tos de Oli- 
ver Gol d s mi th, W.B. Yea ts, Ho no ré de Bal zac, John Ly ly, Os- 
car Wil de, Sa muel John son, Wi lliam Ha z li tt, John Don ne y
W.H. Au den).

Pa ra evi tar la dis cre pan cia en tre de ter mi na dos pun tos de
es tas tra duc cio nes y los del tex to de es te li bro, en al gu nos
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ca sos ha si do con ve nien te efec tuar ajus tes ver ba les. Asi mis- 
mo, y pa ra acla rar le al lec tor al gu nos de ta lles lin güís ti cos o
re fe ren cias li te ra rias y cul tu ra les, he aña di do al fi nal del li- 
bro no tas bre ves ex pli ca ti vas.

(A.L.P.)
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Ca pí tu lo 1
Pre lu dio

Me ena mo ré de sir John Fals ta ff a la edad de do ce años,
ha ce ca si se ten ta y cin co. Era yo un chi co re gor de te y me- 
lan có li co, y acu dí a él por ne ce si dad, pues me sen tía so lo.
En con trar me en él me li be ró de una in se gu ri dad de bi li tan- 
te.

Nun ca me ha aban do na do en tres cuar tos de si glo y con- 
fío en que es ta rá con mi go has ta el fi nal. Con él per ma ne ce
–vi go ro sa, inol vi da ble y pe ren ne men te– la ima gen au tén ti- 
ca y com ple ta de la vi da. Él po ne en evi den cia lo que hay
de fal so en mí y en los de más.

Si Só cra tes hu bie ra na ci do en la In gla te rra de Geo ffrey
Chau cer y hu bie ra ido a com prar car ne a Eas tcheap, una
ca lle de Lon dres, qui zá se ha bría pa ra do a to mar cer ve za o
je rez en la ta ber na de la Ca be za de Ja ba lí. Allí se ha bría en- 
contra do con Fals ta ff y jun tos se ha brían co rres pon di do en
in ge nio y sa bi du ría. No ten go ar te pa ra pin tar ese en cuen- 
tro ima gi na rio. Só lo po dría ha cer lo una fu sión de Aris tó fa- 
nes y Sa muel Be cke tt. Ha ce dé ca das, com par tien do Fun da- 
dor con An thony Bur gess una no che de 1972 en Manha- 
ttan, le su ge rí que él po dría atre ver se a ha cer lo, pe ro de cli- 
nó.

Co mo fals ta ffiano vi ta li cio de ochen ta y seis años me he
con ven ci do de que, si hu bie ra que de fi nir a Shakes pea re
por só lo una obra, és ta de be ría ser En ri que IV en sus dos
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par tes, a las que yo aña di ría el re la to de la muer te de Fals- 
ta ff que ha ce do ña Pri sas en el ac to se gun do, es ce na ter ce- 
ra de En ri que V . Con ci bo to do ello co mo la «Fals ta ffia da»
más que co mo la «Hen ria da», que es co mo tien den a lla- 
mar la los eru di tos.

Shakes pea re no se ex ce dió en la al ter nan cia en tre la cor- 
te, los re bel des y Eas tcheap en es tas tres obras. Las tran si- 
cio nes de lo al to a lo ba jo son tan ági les que pa re cen in vi si- 
bles.

¿Hay en to da la li te ra tu ra oc ci den tal un re tra to de la am- 
bi va len cia que igua le al de Hal/En ri que V? Con res pec to al
rey, su pa dre, y a Ho ts pur, su ri val, el prín ci pe es un trom po
errá ti co. Su acu mu la da am bi va len cia con Fals ta ff se ha vuel- 
to ase si na. A la ima gi na ción de Hal la per si gue la anhe la da
ima gen de Fals ta ff en el pa tí bu lo. En En ri que V , el nue vo
rey man da ahor car sin la men tar lo al mí se ro Bar dol fo, su an- 
te rior com pa ñe ro. Si no hu bie ra par ti do al seno de Ar tu ro –
emo ti va con fu sión de do ña Pri sas con el seno de
Abraham–, a Fals ta ff lo ha brían col ga do al la do de Bar dol- 
fo.

Bas tan tes es tu dio sos de Shakes pea re com par ten la am bi- 
va len cia de Hal res pec to a Fals ta ff, lo cual ya no me sor- 
pren de. Ellos son los muer tos vi vien tes y Fals ta ff, el in mor- 
tal. Me ex tra ña que el ma yor in ge nio de la li te ra tu ra sea re- 
pren di do por sus vi cios cuan do to dos ellos son ma ni fies tos
y go zo sa men te re co no ci dos. El in ge nio su pe rior es una de
las ma yo res fa cul ta des cog ni ti vas. Fals ta ff es tan in te li gen te
co mo Ha m let. Pe ro Ha m let es el em ba ja dor de la muer te,
mien tras que Fals ta ff es la em ba ja da de la vi da.

El Pa nur go de Ra be lais, la Mu jer de Ba th de Chau cer y el
San cho Pan za de Cer van tes se cuen tan en tre los vi ta lis tas
he roi cos de la li te ra tu ra. Fals ta ff se ño rea so bre ellos. John
Ruskin en se ñó que la úni ca ri que za es la vi da. Fals ta ff, el
Só cra tes de Eas tcheap, en car na esa ver dad.

¿Cuál es la es en cia del fals ta ffis mo? Mi di fun to ami go y
com pa ñe ro de co pas An thony Bur gess me di jo que era la
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li ber tad res pec to al Es ta do. An thony y yo nun ca es tu vi mos
de acuer do en esa idea, aun que sin du da nin gu na nor ma
so cial pu do nun ca so por tar a Fals ta ff. Re cuer do ha ber le di- 
cho a Bur gess que, pa ra mí, la es en cia del fals ta ffis mo era:
no mo ra li ces. Con tar los de fec tos de Fals ta ff es tri vial: es tá
a re ven tar de ellos. Hal, co mo su pa dre Bo lin gbro ke, es la
es en cia de la hi po cresía. Son unos ma quia ve los. Bo lin gbro- 
ke, que se con vier te en En ri que IV, es un usur pa dor y un re- 
gi ci da. Su ab sur da ob se sión es que ex pia rá el ase si na to de
Ri car do II di ri gien do otra cru za da pa ra cap tu rar Je ru sa lén.
De he cho, mue re en la cá ma ra de pa la cio lla ma da Je ru sa- 
lén. Hal, cuan do lle ga a ser En ri que V, di ri ge un asal to te rri- 
to rial pa ra cap tu rar Fran cia. Una cru za da es lo que ca bría
es pe rar del prín ci pe Hal, ham brien to co mo Ho ts pur de lo
que am bos lla man ho nor. Fals ta ff des tru ye la va li dez de ese
ape ti to en su répli ca a Hal:

Prín ci pe
Pe ro a Dios le de bes una muer te. [Sa le .]

Fals ta ff
To da vía no; me dis gus ta ría pa gar le an tes del ven ci- 
mien to. ¿Por qué voy a ade lan tar me con quien no me
apre mia? Bue no, no im por ta; el ho nor me em pu ja a
avan zar. Sí, pe ro, ¿y si el ho nor sal da mi cuen ta cuan- 
do avan zo? En ton ces, ¿qué? El ho nor, ¿pue de unir
una pier na? No. ¿O un bra zo? No. ¿O qui tar el do lor
de una he ri da? No. En ton ces el ho nor, ¿no sa be ci ru- 
gía? No. ¿Qué es el ho nor? Una pa la bra. ¿Qué hay en
la pa la bra ho nor? ¿Qué es ese ho nor? Ai re. ¡Bo ni ta
cuen ta! ¿Quién lo tie ne? El que mu rió el otro día. ¿Lo
sien te? No. ¿Lo oye? No. ¿Es que es im per cep ti ble?
Pa ra los muer tos, sí. Pe ro, ¿no vi ve con los vi vos? No.
¿Por qué? Por que no lo per mi te la ca lum nia. En ton- 
ces, yo con él no quie ro na da. El ho nor es un bla són
fu ne ra rio, y aquí se aca bó mi ca te cis mo.

(ac to 5, es ce na 1)
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Si hu bie ra una re li gión vi ta lis ta, es to le ser vi ría muy bien de
ca te cis mo. Fals ta ff se bur la de la fe al car gar se la in sen satez
de que de be mos una muer te a Dios. Cons cien te men te,
tam bién se bur la de Hal y de sí mis mo. Mal fa ma do y fe liz,
le ha bla a un mun do que va de vio len cia en vio len cia.

Fals ta ff se con vir tió de in me dia to en la per so na li dad más
po pu lar de Shakes pea re, y con ti núa sién do lo. El pú bli co de
The Glo be y los lec to res que com pra ban las obras veían
po co mo ti vo pa ra mo ra li zar en su contra. Su pro pio ser se
des bor da y es te ex ce so nos su gie re nue vos sig ni fi ca dos.
De por sí, la exu be ran cia es una in cier ta vir tud y pue de ser
pe li gro sa pa ra el in di vi duo y los de más, pe ro en Fals ta ff ge- 
ne ra más vi da.

Es toy can sa do de que me acu sen de sen ti men ta lis mo
con Fals ta ff. Una vez le di je a un afa ble en tre vis ta dor:

Re cuer de, hay tres gran des poe tas con los que ni a us ted ni a
mí nos gus ta ría co mer ni ce nar, ni si quie ra be ber: François Vi- 
llon, Ch ris to pher Mar lo we y Ar thur Rim baud. Lo me nos que
ha rían se ría ro bar nos; lo más, ma tar nos. Sir John Fals ta ff no
nos ma ta ría, pe ro se gu ro que nos em bau ca ría de un mo do u
otro y tal vez nos va cia ría los bol si llos muy há bil men te.

En es te sen ti do, el su bli me Fals ta ff trae ría pro ble mas. Ci ta- 
ré a Or son We lles contra mí mis mo, pues su Cam pa na das a
me di ano che es una obra ma es tra ol vi da da. We lles hi zo la
pe lícu la, una adap ta ción de la Hen ria da, y la tra tó co mo
tra ge dia. La pe lícu la te nía un bri llan te elen co se cun da rio de
es tre llas co mo Kei th Ba x ter en el pa pel de Ho ts pur, John
Giel gud en el de En ri que IV, Jean ne Mo reau en el de Do ra
Rom pe sá ba nas, Mar ga ret Ru ther ford en el de do ña Pri sas y
Ral ph Ri char d son co mo na rra dor. We lles lla mó a Fals ta ff «…
un hom bre bue no, ma ra vi llo so vi ta lis ta… de fen dien do una
ener gía –la de la vie ja In gla te rra– que es tá de ca yen do. Con
Fals ta ff lo di fí cil… es que él es la ma yor con cep ción de un
hom bre bue no, el más com ple ta men te bue no de to do el
tea tro. Sus de fec tos son pe que ños, y de es tos pe que ños
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de fec tos él ha ce bro mas co lo sa les. Pe ro su bon dad es co- 
mo el pan, co mo el vino.»

Tal vez sea yo el úni co en es tar de acuer do con Or son
We lles. ¿Hay al gún otro en En ri que IV cu ya bon dad sea co- 
mo el pan, co mo el vino? El rey, el bri llan te prín ci pe Hal y la
ma yo ría de los re bel des son unos vi les in tri gan tes. El prín ci- 
pe Juan es un ma tón en greí do, y Dou glas y el fas ci nan te
Ho ts pur, fo go sas má qui nas de muer te. Los se gui do res de
Fals ta ff –Bar dol fo, Nym y el es can da lo so Pis to la– son bri bo- 
nes di ver ti dos, y do ña Pri sas y Do ra Rom pe sá ba nas son
me jor com pa ñía que el jus ti cia ma yor. El juez Sim ple es de
un ab sur do en can ta dor y su com pa dre Mu do au men ta la
irrea li dad.

Fals ta ff es tan des con cer tan te co mo Ha m let y de una va- 
rie dad tan in fi ni ta co mo la de Cleo pa tra. Se le pue de
aprehen der, pe ro no abar car en te ra men te. Fals ta ff no tie ne
lí mi tes. Su ám bi to es la li ber tad, pe ro él mue re por amor.

En su «A Re ve rie at the Boar’s Head Ta vern, Eas tcheap»
[«En so ña ción en la Ta ber na de la Ca be za del Ja ba lí, Eas- 
tcheap»], Oli ver Gol d s mi th es guía y nor te:

El per so na je del vie jo Fals ta ff, aun con to dos sus de fec tos, me
da más con sue lo que los más es tu dia dos es fuer zos de la sa bi- 
du ría. En él veo a un vie jo agra da ble que ol vi da la edad y me
mues tra la ma ne ra de ser jo ven a los se s en ta y cin co. Sin du da
pue do ser tan ale gre co mo él, aun que no tan gra cio so. ¿No
es tá en mis ma nos te ner, aun que no tan to in ge nio, al me nos
tan ta vi va ci dad? Ve jez, an sie dad, sa bi du ría, re fle xión... ¡fue ra!
El vien to os lle ve. Ven ga la otra bo te lla. ¡Brin do por la me mo- 
ria de Shakes pea re, Fals ta ff y to dos los hom bres ale gres de
Eas tcheap!

Fals ta ff tal vez se acer ca más a los se ten ta y cin co que a los
se s en ta y cin co. Sa muel John son, que des cu brió y pro mo- 
vió a Gol d s mi th, ce le bró a Fals ta ff de un mo do pa re ci do,
aun que ex pre san do su des apro ba ción mo ral. Mau ri ce Mor- 
gann es el ver da de ro ante pa sa do de to dos los fals ta ffis tas.
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Su An Ess ay on the Dra ma tic Cha rac ter of Sir John Fals ta ff
[En sa yo so bre el per so na je dra má ti co de sir John Fals ta ff ],
pu bli ca do en 1777, fue cri ti ca do por John son, quien con
sor na pro pu so a Mor gann que in ten ta ra de mos trar que Ya- 
go era una bue na per so na. El pro ble ma era la su pues ta co- 
bar día del Ca ba lle ro Gor do. La pri me ra acu sación la hi zo el
prín ci pe Hal, que ne ce si ta en co na da men te con ven cer a
Fals ta ff de que con fie se su co bar día. ¿Por qué?

Si cru za mos el um bral de la si nuo sa con cien cia de
Hal/En ri que V, se gun do rey de la di n as tía Lan cas ter, nos en- 
contra mos con la os ci lan te pre sen cia de la on to lo gía, la in- 
ma nen cia de sir John Fals ta ff. ¿Por qué Shakes pea re in ven- 
tó a Fals ta ff?

El per so na je li te ra rio es siem pre una in ven ción y es tá en
deu da con otras an te rio res. Shakes pea re in ven tó el per so- 
na je li te ra rio tal co mo lo co no ce mos. Re for mó nues tras ex- 
pec ta ti vas de la imi ta ción ver bal de la per so na li dad y la re- 
for ma pa re ce ser per ma nen te y mis te rio sa men te ine vi ta ble.
La Bi blia y Ho me ro crean per so na jes vi go ro sos cu yo ca rác- 
ter, sin em bar go, sue le ser inal te ra ble. En ve je cen y mue ren
en sus his to rias, pe ro su idio sin cra sia no se de sa rro lla.

La de las per so na li da des de Shakes pea re sí. En sus
obras, la re pre sen ta ción del ca rác ter pa re ce nor ma ti va y, de
he cho, en se gui da pa só a ser el mo do acep ta do. Las per so- 
na li da des de Shakes pea re tie nen po co en co mún con las
de Ben Jon son o Ch ris to pher Mar lo we. La ori gi na li dad de
Shakes pea re al re tra tar mu je res y hom bres se fun da men ta
en Los cuen tos de Can ter bu ry de Geo ffrey Chau cer.

En Shakes pea re la vi ta li dad se trans mu ta en an sie dad de
muer te. Ri car do II, el pro ta go nis ta de la his to ria que ini cia
la Hen ria da, es un ma so quis ta mo ral cu ya in men sa com pla- 
cen cia en la des es pe ran za au men ta su caí da a ma nos del
usur pa dor Bo lin gbro ke, que de es te mo do se con vier te en
En ri que IV. En la per so na li dad de Ri car do II, Shakes pea re
pre fi gu ra el ele men to hu ma no por el cual em peo ra mos una
ma la si tua ción a tra vés de nues tro len gua je hi per bó li co.
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Fals ta ff es di fe ren te. Su go zo de vi vir im preg na su to rren- 
te de pa la bras y de ri sas. Ho ts pur es la en car na ción de la
an sie dad de muer te. Sin em bar go, su es ti lo es dis tin to al
de Ri car do II. Su len gua je al ta ne ro ata ca las fron te ras de lo
po si ble. Hal, hi jo de su pa dre, des con fía de su pro pio vi ta- 
lis mo, pe ro acu de a Fals ta ff pa ra afian zar se en él. Y el re gio
alumno re sul ta in cle men te con su ma es tro. Los re yes no tie- 
nen ami gos, só lo se gui do res, y Fals ta ff no si gue a na die.

Di rec to res, ac to res, es pec ta do res, lec to res ne ce si tan en- 
ten der que Fals ta ff, gran dio sí si mo in ge nio, es tra gi có mi co.
A di fe ren cia de Ho ts pur y Hal, no es un ju gue te del tiem po.
De cía Sa muel John son que el amor era la sa bi du ría de los
ne cios y la ne ce dad de los sa bios. No se me ocu rre una
me jor des crip ción de mi hé roe sir John Fals ta ff.
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Ca pí tu lo 2
Re pre sen tar a Fals ta ff

In ter pre té por vez pri me ra el pa pel de Fals ta ff la no che del
30 de oc tu bre de 2000 en Cam bri dge, Ma ss a chu se tts, con
el Ame ri can Re per to ry Thea ter. Ro bert Brus tein, que en ton- 
ces di ri gía el ART, re pre sen tó al al fé rez Pis to la y Wi ll Le bow
hi zo va rios pa pe les, en tre ellos el de Bar dol fo, mien tras
Tho mas De rrah era Hal, Ka ren Ma c Do nald, do ña Pri sas, y
yo era Fals ta ff. La di rec to ra Ka rin Coon rod y yo ela bo ra mos
un tex to saca do de las dos par tes de En ri que IV más el la- 
men to por Fals ta ff de do ña Pri sas, del ac to pri me ro, es ce na
ter ce ra de En ri que V .

Es cri bí un epí lo go a lo que yo ha bía lla ma do la Fals ta ffia- 
da e imi té a Shakes pea re lo me jor que su pe:

No, cier ta men te no es toy en el in fierno; es toy en el seno de
Ar tu ro. Mas no soy sino la som bra re me da da de sir John Fals- 
ta ff, pues no ten go vi da de hom bre. Aquí hay ho nor, no va ni- 
dad, mas nun ca hay sa zón pa ra chan zas ni pa ra ocio si da des.
Agua, en abun dan cia, mas no je rez; no hay san gre que ca len- 
tar. La voz la he per di do de tan to san ti fi car y can tar him nos.

¿Dón de es tán Bar dol fo y Pis to la y la po sade ra? ¿Y Do ra?
Fui ma yor en jui cio y en ten di mien to, pe ro bien jo ven mien- 

tras vi ví, y só lo ofen día al vir tuo so. Aho ra quie ro que el mag- 
ní fi co je rez me ilu mi ne el ros tro, que cual fa ro lla me de nue vo
a las ar mas a to do mi pe que ño reino de hom bre. Mas sue ño;
es toy en el seno de Ar tu ro; con ce ded me, pues, vues tro adiós.


