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Si Dios permite males como el bolchevismo y el nacionalso-
cialismo, es —como dice san Pablo— para probarnos: lo que
Dios quiere es precisamente que combatamos el mal, aun-
que suframos una derrota externa.

Dietrich von Hildebrand

En Austria, el mayor obstaculo para el nacionalsocialismo es

ese maldito Hildebrand. No hay nadie que haga mas dafio
que él.

Franz von Papen,

embajador nazi en Austria

Nos inmunizé y nos protegié de las corrientes filoséficas que
recorrian Alemania en aquella época. La musica de Heide-
gger habia perdido para nosotros su poder de seduccion,
porque nuestros oidos habian ganado en agudeza. Todo el
que entendia a Hildebrand estaba salvado. Creo que es jus-
to decir que, a pesar de las circunstancias, la historia habria
sido muy diferente de haber existido més profesores como
él.
Paul Stocklein,
alumno de Hildebrand en la Universidad de Munich
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UNA DECISION VITAL

Prefiero ser un pordiosero libre
a verme obligado a ceder
en contra de mi conciencia

DieTRICH VON HILDEBRAND

Durante los primeros meses de 1933, el mundo contem-
plé el ascenso de Adolf Hitler al poder. En elecciones suce-
sivas, el Partido Nazi fue ganando escafios en el Parlamen-
to aleman, y el 30 de enero se nombré a Hitler canciller de
Alemania. El edificio del Reichstag, sede del Parlamento,
fue incendiado el 27 de febrero, y Hitler aproveché rapida-
mente la consiguiente inquietud para consolidar los pode-
res de emergencia y suspender los derechos fundamenta-
les. Entonces se desato el terror y se procedié al arresto de
miles de opositores politicos.

Hubo un alemén que siguidé estos acontecimientos con
profundo pesar e indignacion: el filésofo Dietrich von Hilde-
brand. La idea de que su amada nacién cayera «en manos
de criminales» le destrozé el corazén. Pero el vertiginoso
ascenso de Hitler supuso para Hildebrand algo mas que un
motivo de hondo dolor: lo enfrentd a una decisidn. ;Debia
quedarse en Alemania? Es mas: ;podia quedarse? ;Qué le
exigia su conciencia? ;Qué le pedia Dios?

Estas preguntas rondaban la mente de Hildebrand desde
el nacimiento del Partido en Munich, su ciudad natal. Esta-
ba predestinado a ser un enemigo del nazismo: ya antes
del despegue del movimiento expuso publicamente sus cri-
ticas al nacionalismo, el militarismo, el colectivismo y el
antisemitismo, pilares fundamentales de la ideologia nazi.
De ahi que en 1921 los nazis lo situaran en el punto de mira
no solo por atacarlos explicitamente, sino por condenar en
publico como un «crimen atroz» la invasion alemana de una
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Bélgica neutral en los inicios de la primera guerra mundial
(1914). Sus criticas, manifestadas en 1921 en un congreso
por la paz celebrado en Paris, conmocionaron a la prensa
alemana. La traicién de Hildebrand al dogma nacionalista
de la ortodoxia nazi le valié la condena a muerte, por lo
que se vio obligado a huir en 1923, durante la tentativa de
Hitler de hacerse con el poder.

En 1933 Hildebrand tenia razones para pensar que su sen-
tencia de muerte habia caido en el olvido. De ahi que el
motivo de su decisién no fuera tanto la consideracién de
los posibles peligros a los que se enfrentaba como el hecho
de si podia realmente quedarse en el Tercer Reich. ;Era po-
sible vivir en un territorio con un Estado capaz de legitimar
tantas injusticias y en el que la oposicién solo podia conlle-
var el arresto y la tortura?

La respuesta —mejor dicho, su respuesta— fue negativa.
No: ni como filésofo ni como catdlico podia seguir en Ale-
mania. Quedarse alli exigiria su silencio y una aquiescencia
gradual e inevitable. Lo cual, en su opinién, estaba tan refii-
do con su vocacion filoséfica de buscar la verdad sin conce-
siones como con su vocacién cristiana de ser testigo de esa
verdad a cualquier precio.

Pero Hildebrand sabia también que su decision de «aban-
donarlo todo» se hallaba ligada a una vocacién personal y
Unica: a «mi misién», como solia decir. Sabia que no todo el
mundo ni todo filésofo podia o debia dejar Alemania. Sabia
que otros hombres heroicos como Dietrich Bonhoeffer res-
pondian a una llamada distinta quedédndose en Alemania y
trabajando desde dentro por el fracaso del nazismo. Mas
adelante presté su apoyo a los amigos que no abandona-
ron Alemania, animandolos a cultivar un constante «rechazo
interior» al nazismo y advirtiéndoles del peligro de acabar
«moralmente adormecidos» al vivir bajo un régimen perver-
so. Pero, en su caso, sabia que estaba llamado a dejar Ale-
mania. Sabia que tenia la misién personal de denunciar el
nazismo y ayudar a liberar a Alemania y al mundo entero de
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su veneno. A principios de marzo de 1933 ignoraba adén-
de lo conduciria aquello. Dejé su casa, a sus hermanas tan
queridas, su amplio circulo de amigos, su carrera ascenden-
te en la Universidad de Munich y el lugar decisivo que ocu-
paba en una floreciente comunidad religiosa y cultural que
se reunia en aquellas famosas «veladas» de su casa en Ma-
ria-Theresia Strasse. Pensaba que, si seguia su conciencia y
buscaba la guia de Dios, recibiria luz para saber qué pasos
dar a continuacion.

La decisién de Hildebrand, que resulté vital en el mas es-
tricto sentido de la palabra, le llevé a Viena, donde fundé la
primera revista de resistencia intelectual al nazismo y al co-
munismo en idioma aleman. Su oposicién incondicional se
hizo sentir en toda Austria y alin mas en la Alemania nazi.
Hitler solicité con insistencia del gobierno austriaco el cie-
rre de la revista de Hildebrand, la cual en torno a 1937,
concitaba tanta atencién que el embajador nazi en Viena
propuso a Hitler un plan para acabar con Hildebrand y con
sus colaboradores.

Solo se llega a un conocimiento parcial de Hildebrand si
no se comprende la radicalidad con que vivié su fe. De he-
cho, al dejar Alemania se lanzé en brazos de Dios. Pese a
su confianza en unos argumentos filoséficos sélidos para
desafiar al nazismo, en aquellas horas de oscuridad la ver-
dadera fuente de su fortaleza y de una paz y una alegria
asombrosas fue una vida de fe cada vez mas intensa. «Tenia
la conviccidon de estar actuando correctamente a ojos de
Dios —escribiria mas tarde—, y eso me proporcionaba tan-
ta libertad interior que no sentia miedo».

Su historia se habria perdido para siempre de no ser por
su esposa, Alice von Hildebrand. Su primera mujer, Gre-
tchen, quien se mantuvo a su lado en su lucha contra el na-
zismo y lo apoyd sin reservas durante cuarenta y cinco
anos, fallecid en 1957. En 1959, Hildebrand se casé con Ali-
ce Jourdain, con quien tejié una relacién intelectual, espiri-
tual y cultural dnica. «jCuanto lamento ser mucho mas jo-
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ven que tu (a Alice la separaban de él treinta afios) y haber-
me perdido tanta parte de tu vidal», le dijo ella un dia. «Yo
la escribiré para ti», contesté él, y emprendié la tarea al dia
siguiente. Reunié cinco mil paginas manuscritas que reco-
gian su vida detalladamente, desde su infancia, su juven-
tud, su vida de fe y su educacién, hasta su lucha contra el
nazismo.

La dimensién épica de sus memorias lleva a pensar que
Hildebrand escribia para una amplia e invisible audiencia
de futuros lectores: lo que recoge en ellas, y especialmente
su batalla en contra del nazismo, trasciende el dmbito de
sus recuerdos personales al contener buena parte del es-
piritu de su tiempo. Pero la motivacion original de sus me-
morias, su publico original , fue Alice, su mujer. Con ella te-
nemos contraida una profunda deuda de gratitud no solo
por alentar esas memorias, sino por inspirar su caracter inti-
mo e incluso confidencial.

Dietrich von Hildebrand no publicé sus memorias ni quiso
reeditar ninguno de sus ensayos en contra del nazismo.
Tampoco desed, en afnos posteriores, poner de relieve su
testimonio en Viena: jamas se considerd un héroe ni nadie
merecedor de particulares elogios. El hecho de dejar que
otros publicaran su historia constituye un indicio de su es-
piritu generoso. Sin embargo, este libro es realmente suyo .
Se trata de un trabajo autobiografico, de una autorrevela-
cion. Al prepararlo, hemos procurado no alterar su entra-
mado e intentado mas bien elaborar un marco adecuado —
a través sobre todo de breves notas histéricas— que permi-
ta al lector revivir la historia de Hildebrand disponiendo de
toda la informacioén relevante.

¢Como habria titulado él este libro? No podemos saberlo
y, dada su humildad, habria sugerido algo que hiciera ho-
nor a sus colaboradores antes que a si mismo. Pero fue él
quien involuntariamente le puso nombre. Estudiando las
paginas de sus memorias descubrimos que el titulo que en-
cabezaba el borrador de una parte de ellas era «Mein Kam-
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pf Gegen Hitler»: «Mi lucha contra Hitler». Y asi lo bautiza-
mos.

A pesar de la grandeza de su historia, el testimonio de
Hildebrand es poco conocido hoy dia. Ojalé este libro cam-
bie las cosas para siempre. Y ojald se vuelva a oir su voz;
ojald su coraje sea —si— recordado y celebrado, pero que-
de también como una advertencia y una esperanza.
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;QUIEN ERA EL HOMBRE QUE SE ENFRENTO
A HITLER?

Dietrich von Hildebrand abandoné Alemania para siempre
el 12 de marzo de 1933. Tenia cuarenta y tres afos: ni si-
quiera la mitad de su larga vida. No obstante, contaba con
la madurez suficiente para ofrecer el testimonio que estaba
llamado a dar. Toda su existencia fue una preparacién para
ese momento.

Dietrich vino al mundo el 12 de octubre de 1889 en Flo-
rencia, en la villa familiar San Francesco. Su padre, Adolf
von Hildebrand, era uno de los escultores y arquitectos mas
célebres de la Alemania de entonces. Irene, su madre, una
mujer instruida y culta, habia recibido una ensefianza poco
formal. Nacido después de cinco hermanas, Dietrich era el
miembro mas joven de la familia Hildebrand y el Unico hijo
varon de Adolf e Irene. En 1898, Adolf fue contratado en
Munich para construir una fuente: la famosa Wittelsbacher
Brunnen. A partir de entonces, la familia pasaba seis meses
en Florencia y otros seis en Munich, donde residian en Ma-
ria-Theresia Strasse, en una amplia vivienda disefiada por
Adolf.

. Se puede hallar en la infancia de Hildebrand algin rasgo
precoz del futuro “enemigo nimero uno” de los nazis? Una
anécdota recogida en sus memorias nos proporciona una
primera clave. Dando un paseo con Nini, su hermana ma-
yor, a esta le sorprendié la resistencia de Dietrich a admitir
que todos los valores son relativos. Cuando Nini recurrié a
su padre, defensor del relativismo moral, Adolf le contesté:
“Pero Nini, si solo tiene catorce afios...”. Aquello molesté
mucho a Dietrich, quien replicé: “Tus argumentos resultan

11



Mi lucha contra Hitler Dietrich von Hildebrand

muy débiles si la Unica prueba que tienes en mi contra es la
edad”. En sus ultimos afios de vida, Hildebrand recuperd
este episodio en los primeros parrafos de la autobiografia
intelectual que estaba redactando. «Este episodio es muy
caracteristico de mi visién filoséfica», escribe, pues no solo
expresa «mi conviccion mas intima de que la verdad objeti-
va existe y puede ser conocida», sino que demuestra «mi
capacidad de resistencia a la influencia del entorno y mi in-
munidad a las ideas que de algin modo impregnan “el am-
biente”» [1] .

Y algo que no impregnaba precisamente el ambiente de
San Francesco era la religiéon. Aun asi, desde nifio Hilde-
brand dio sefiales de una personalidad profundamente pia-
dosa.

Adolf e Irene eran protestantes solo oficialmente, de ahi
que sus hijos estuvieran bautizados. Pero su auténtica reli-
gién —por decirlo de algin modo— rendia culto a la belle-
za. Dietrich crecié viviendo y respirando arte, y particular-
mente mdusica, a la que era muy aficionado. La religién en
cuanto revelacién o culto divino no formaba parte de su
mundo. Las iglesias eran una manifestacién de la belleza ar-
tistica, y la religiéon una fuente de inspiracion estética.

No obstante, la riqueza cultural de San Francesco —una
«isla espiritual», en palabras de Hildebrand— fue terreno
fértil para algo mas que una mirada critica y un oido cultiva-
do. Ese «mundo artistico de mis padres y mis hermanas»,
dice, era «elevado y noble y se hallaba exento de banali-
dad, convencionalismo y mediocridad». Y era reverente: no
con una reverencia sobrenatural a Dios, sino con el recono-
cimiento de que el mundo esté lleno de misterio y de que
las grandes obras son dignas de admiracion.

A pesar de que el cristianismo superficial de su familia no
podia sino mantenerlo alejado de la practica religiosa, la fe
de Dietrich se remonta a la edad de cinco o seis afios, o in-
cluso antes. «No sé quién me hablé por primera vez de
Cristo», escribe.

12
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No recuerdo a nadie religioso en mi entorno. En nuestra
habitacién habia un crucifijo y fue probablemente Vivi [su
hermana] quien me hablé de Cristo. Pero el amor a Jesus
que crecié en mi alma y mi firme conviccién de que Cristo
es Dios no se pueden deber a la influencia de nadie a mi
alrededor.

Es comprensible que su familia empezara a constatar con
sorpresa los indicios de su inclinacién religiosa. Su hermana
Bertele recordaba la respuesta de Dietrich cuando ella le
repitié lo que habia dicho su madre en la mesa: que Cristo
solo era hijo de Dios en la misma medida en que todo el
mundo es hijo de Dios. Bertele tenia ocho afios y medio y
Dietrich tan solo cinco. El se subié a la cama, le estrechd la
mano solemnemente y dijo: «jPues yo te juro que Cristo es
Dios!».

En la mayoria de los nifios se habria dejado sentir la fuerte
influencia de sus padres, pero no en el caso de Dietrich.
Refiriéndose a su madre, escribe:

Es posible que rezara con nosotros el padrenuestro, pero
como no era una cristiana piadosa nunca nos hablé de la
divinidad de Cristo. Sin embargo, yo tenia tanta fe en la
divinidad de Cristo que no me importaba nada que mi
querida madre no creyera en ella.

No obstante, la falta de fe de su madre no respondia a un
agnosticismo escéptico. De hecho, serfa mas correcto decir
que la fe arraigé en el alma de Dietrich no tanto a pesar del
descreimiento de sus padres como debido al clima de reve-
rencia y capacidad de asombro en que educaron a sus hi-
jos. Asi lo refleja Dietrich en otro episodio esclarecedor de
la religiosidad natural de su madre.

Cuando estaba solo [en torno a los cinco afos], a veces
me postraba en el suelo ante una copia de la cabeza de
Cristo de Donatello y me quedaba unos diez minutos ado-
rando a Cristo. Esa oracién me inundaba de alegria. Re-
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cuerdo que una vez mi madre abrié la puerta y, al verme,
se retirdé en silencio con los ojos llenos de lagrimas. Aun-
que no era una cristiana comprometida, sentia una honda
reverencia hacia la religién. Por otra parte, mis padres res-
petaban profundamente los impulsos del alma de sus hi-
jos.

Dietrich no permitié que reprimieran su incipiente natura-
leza religiosa. A los ocho afios, cuando su hermana Lisl lo
llevé a la catedral de Milan en una visita artistica sin ningu-
na intencidn espiritual, él fue haciendo la genuflexion de-
lante de todos los altares laterales: no podia dejar de pen-
sar que era un error visitar una iglesia con una actitud mera-
mente estética.

La lectura de un libro de historias biblicas representé un
hito en el desarrollo religioso de Dietrich. Tenia seis afios y
la experiencia, que amplié su sentido de lo sobrenatural,
fue arrolladora. «Mi corazén se llené de una alegria indes-
criptible a medida que se iba abriendo ante mi el mundo
de la revelacién. Aunque no entendia todas las palabras,
sentia de algin modo la solemnidad del mundo de Dios
que me envolvia.

Mas llamativos —aunque de un modo diferente y quiza
mas sutil— eran los indicios de la honda sensibilidad moral
del joven Dietrich. En la adolescencia, su padre quiso mos-
trarle a una modelo desnuda. El motivo de Adolf no era las-
civo: pretendia que su hijo contemplara el raro ejemplo de
un cuerpo de perfectas proporciones. No por una verglien-
za puritana, sino porque ya entonces intuia la misteriosa au-
to-revelacion del cuerpo desnudo, el muchacho se negé a
ello y le dijo a su padre: «Quiero reservar esta experiencia
para cuando tenga el privilegio de ver desnuda a mi mu-
jer».

No deja de resultar sorprendente la notable independen-
cia de Hildebrand respecto de su entorno, aiin mas asom-
brosa si recordamos que en los primeros episodios resefa-
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