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On ce upon a ti me the re was a ta vern
Whe re we us ed to rai se a gla ss or two
Re mem ber how we lau ghed away the hours
Thi nk of all the great things we would do
Tho se we re the da ys my friend
We thou ght they’d ne ver end
We’d sing and dan ce fo re ver and a day
We’d li ve the li fe we choose
We’d fi ght and ne ver lo se
For we we re young and su re to ha ve our way.

Can ción fol cló ri ca ru sa de BORIS FOMIN

y KONS TANTIN PODRE VSKI, tra du ci da y adap ta da
al in glés por GENE RASKIN

Mo de ra tion is a fa tal thing… No thing suc cee ds like ex- 
ce ss.

OSCAR WIL DE

When I went to school, they asked me what I wanted to
be when I grew up. I wro te do wn “ha ppy”. They told me
I didn’t un ders tand the as sig n ment, and I told them they
didn’t un ders tand li fe.

JOHN LEN NON



Cuando todo era para siempre Federico Traeger

5

Hu bo una épo ca en la que fui mos puer ca men te mi llo na- 
rios. El di ne ro salía del más obs ceno de los hue cos: di ne ro,
di ne ro y más di ne ro, y es toy ha blan do de bi llo nes. Tan ta
era la ri que za, que al que rer ce le brar la con un gri to ca si nos
aho ga mos con el pu ña do de bi lle tes que nos en tró has ta la
epi glo tis.

Al mo rir mis tías ale ma nas, Tan te Gre ta y Tan te Ger ta,
quie nes du ran te dé ca das ha bi ta ron un in men so la be rin to
gris, nos lo he re da ron to do. ¡To do! Ja más sos pe cha mos
que de trás de puer tas ca mu fla das, al gi rar lla ves y co rrer
ce rro jos, qui tar tran cas y tra bas y pe ne trar en pa sadi zos se- 
cre tos, en con tra ría mos lin go tes de oro, ar co nes lle nos de
cen te na rios, ma le tas re ta ca das de dó la res, por ta fo lios con
tí tu los de in mue bles, pla yas y vi llas, cua dros de la es cue la
flo ren ti na, es cul tu ras de la an ti gua Gre cia, ca be zas jí ba ras,
pie zas cen te na rias de mar fil, ar mas me die va les, ins tru men- 
tos de tor tu ra, co lec cio nes de mo ne das ex tin tas, pie dras
pre cio sas, un hue vo de pte ro dác ti lo pe tri fi ca do y de más te- 
so ros cu ya des crip ción re sul ta ría in ve ro sí mil e ile gal.

Se ma nas an tes de que nos vié ra mos obli ga dos a bu cear
en tre bi lle tes, emer ger a la al tu ra del te cho y mi rar nos a los
ojos pa ra sa ber que no es tá ba mos so ñan do, mi ma dre se
en tin ta ba los de dos al cam biar la cin ta de su Oli ve tti Stu dio
45. Diez pe sos por cuar ti lla tra du ci da le pa ga rían. Me ca no- 
gra fia ba tor pe y len ta men te, pe ro su in glés era bue no. En
aquel en ton ces fue asig na da por un pres ti gia do ins ti tu to
pa ra tra du cir el es pe ra dí si mo y acla ma do dia rio de la fi lán- 
tro pa Xa vie ra Ho llan der.

Al mis mo tiem po, du ran te su al muer zo, mi pa dre tra za ba
ca ri ca tu ras en una con cu rri da canti na y se las re ga la ba a los
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clien tes, a los mú si cos, al de la ca ji ta de to ques y a los me- 
se ros, con tal de ol vi dar se un ra to de los veinti dós años que
lle va ba co mo in ge nie ro en una em pre sa im por ta do ra. Pa pá
ga na ba lo su fi cien te pa ra ga nar lo su fi cien te. Le al can za ba
pa ra tra ba jar y dar el ga ta zo de que le al can za ba. Por su la- 
do, mi her ma no me nor, el Ne ni to, se aco mo da ba en tre cal- 
zón y tes tícu los el cuar to re loj en el ves ti dor de la es cue la
mien tras com pe tían, en el cam po de fu tbol, alum nos contra
ma es tros. Y yo, que es tu dia ba una ca rre ra y me ga na ba al- 
gu nos pe sos di se ñan do lo go ti pos, me en contra ba en la sa- 
la de la ca sa de mi no via ima gi nan do que en lu gar de sus
mus los, mis de dos as cen dían por los de su ma má.

—Jo ven Fer nan do —la voz de la sir vien ta me in vi tó a sa- 
car la ma no—, le lla man de su ca sa, que es ur gen te.

Me le van té a con tes tar. En cuan to pa sé por la puer ta
prin ci pal, aco mo dán do me la evi den cia, en tró mi sue gro ro- 
dea do de cua tro dál ma tas que brin ca ban fe li ces a su la do;
me ex ten dió la ma no y yo, por re fle jo, le di la mu ñe ca. Lle- 
gué al te lé fono, le van té el au ri cu lar.

—Bue no.
Mi ma dre ha bló con la bo ca pe ga da al apa ra to, co mo

pa ra que no es ca pa ra lo que de cía; no le en ten dí na da. Le
pe dí que ha bla ra más fuer te:

—Fer nan do… so mos… as que ro sa men te bi llo na rios…
las tías… no di gas na da…

Cuan do lle gué a ca sa me abrió la puer ta una mu jer con
una man cha de tin ta en la ca ra. In mer sa en la emo ción de
la no ti cia, ma má se cu brió la bo ca con los de dos en tin ta- 
dos. Abrí mis bra zos; ella llo ra ba con el des em ba ra zo de
quien aca ba de salir de un ca la bo zo. Pa pá tem bla ba. Mi tío
Re mi gio Al cán ta ra, el úni co en la fa mi lia que sa bía de asun- 
tos fi nan cie ros, des cor cha ba una bo te lla lu cien do una son ri- 
sa de es toy pa ra lo que me ne ce si ten. Me sor pren dió ver
tam bién al ve te ri na rio Malhier, ca se ro, abo ga do y guar da- 
es pal das de mis tías Gre ta y Ger ta, es bo zan do me dia son ri- 
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sa. Ma má gri ta ba “¡So mos ri cos!” y mi pa dre se ta pa ba los
oí dos.

El des cor che tro nó co mo un ba la zo. Tío Re mi gio sir vió
el cham pa ña, pe ro an tes de le van tar nues tras co pas,
Malhier di jo:

—Tras la pe no sa muer te de Tan te Gre ta, ha ce ya dos se- 
ma nas, se gui da por la de Tan te Ger ta, de la que hoy se
cum plen ocho días, me veo en la obli ga ción de in for mar les
oral men te y por es cri to, y aquí de ja ré los do cu men tos, se- 
gún lo es ti pu la ron mis pa tro nas, que en paz des can sen,
que ha si do la vo lun tad de ellas, que us ted, her Voor man,
sea el úni co he re de ro de su in men sa for tu na. Co mo le di je
en mi lla ma da te le fó ni ca ha ce un par de ho ras a la se ño ra
de la ca sa, fa mi lia Voor man, a par tir de hoy us te des per te- 
ne cen a un ni vel so cioe co nó mi co tan al to, que lo úni co im- 
po si ble se rá de te ner el tiem po. Enho ra bue na, prost!

En ese pre ci so ins tan te so nó el re loj cu cú ale mán, he ren- 
cia del bis abue lo, col ga do jun to al cua dro de una es ce na
de bai le ti ro lés que mi ma dre ha bía in ten ta do ven der sin
éxi to. El pa ja ri llo de ma de ra se me tió tras la pe que ña puer- 
ta y al ve te ri na rio se le agua ron los ojos.

Tío Re mi gio des ple gó un pla no en el que se ilus tra ba,
de for ma sim ple y di dác ti ca, una enor me ga ma de in ver sio- 
nes. Pe ro cuan do se dis pu so a in vi tar a mi pa dre a la con- 
quis ta del ho ri zon te de las fi nan zas, ma má le di jo a pa pi:

—Ya ves, bo bo, te di je que so mos bi llo na rios, y no es ta- 
ba mor ma da.

Pa pá se le van tó fu rio so de su si lla y se re ti ró ha cien do
una pa ta le ta, co mo si mi ma dre lo hu bie ra in sul ta do.

A par tir de esos mo men tos, las ho ras que trans cu rrían
eran, po dría de cir se, de oro. Pa ra no so tros se guían va lien- 
do lo mis mo, pe ro pa ra el res to del mun do hu bie ran si do
in cos tea bles. Es tá ba mos fran ca men te ata ran ta dos, co mo si
aca bá ra mos de so bre vi vir a un avio na zo.

—¿Y el Ne ni to? —pre gun tó mi ma dre.
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Le van té mis hom bros en se ñal de ¿quién sa be?, pe ro la
ver dad es que mi her ma no huía rum bo a Puer to Es con di do
en un co che ro ba do al di rec tor de la es cue la, con dos se- 
cua ces, va rios re lo jes y una do ce na de bi lle te ras.

Una se ma na des pués de ser no ti fi ca dos de la he ren cia, a
pe sar de que ya cir cu la ban los pu ña dos de bi lle tes, se guía- 
mos lle van do una vi da nor mal. A los col cho nes les so na ban
los re sor tes, el so fá de cue ro olía a ani mal, si al guien ti ra ba
de la ca de na del ex cu sa do mien tras otra per so na se ba ña- 
ba, el cho rro de la re ga de ra salía hir vien do, en la te le de
pron to se veía la ima gen de un ca nal con el so ni do del
otro. Era ne ce sa rio pa tear el re fri ge ra dor al ama ne cer y an- 
tes de dor mir pa ra que su mo tor no se de tu vie ra y, por otro
la do, ma má ya se ha bía com pra do dos abri gos de mi nk con
la Ame ri can Ex press del tío Re mi gio. “No te apu res, her ma- 
ni ta, es un de ta lle de to do co ra zón.” En cuan to a mí, es ta- 
ba preo cu pa do de que a mi no via no le ve nía la re gla. Y el
Ne ni to, con sus se cua ces, re co rría un aro má ti co plan tío de
ma ri gua na con una fa mi lia oa xa que ña en la mís ti ca pla ya
de Zi po li te.

Po co des pués, en un im pul so de ci di do, pa pá, me nos
ner vio so, ra jó el so bre, sacó los do cu men tos y los le yó se- 
su da men te. Esa mis ma no che en tró a mi cuar to, le van tó la
agu ja del to ca dis cos y me di jo:

—Te vas a bus car a tu her ma no, es té don de es té.
Al día si guien te ya sa bía con exac ti tud, gra cias al Bo li- 

tas, otro se cuaz y ami go de siem pre, los rum bos por los
que cir cu la ba mi car nal. Mi pa dre man dó com prar los pa sa- 
jes de avión pa ra que en tre el Bo li tas y yo lo ca li zá ra mos in- 
me dia ta men te al Ne ni to y lo tra jé ra mos al De Efe. El ve te ri- 
na rio Malhier vino a en tre gar me los bo le tos per so nal men te.

Esa no che, ma má, pa pá y yo ce na mos en ca sa. Cha chi- 
ta, mi na na y co ci ne ra de to da la vi da, acer có la cha ro la con
las en fri jo la das pe ro ma mi le pi dió que las guar da ra. En voz
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ba ja nos ad vir tió, en re da da en sus pie les de ar mi ño, que
dis fru ta ría mos un pla ti llo muy es pe cial. Sus ojos bri lla ron de
tal for ma que me ca yó el vein te de que ya no éra mos los
mis mos. In clu si ve a pa pá se le ha bía pa sa do el sho ck ini cial.
Es ta ba em be bi do en sus pen sa mien tos y se no ta ba re la ja- 
do. An tes de que ma má nos aden tra ra en la in mi nen te ex- 
pe rien cia gas tro nó mi ca, él di jo:

—He leí do los do cu men tos de Tan te Ger ta y Tan te Gre- 
ta. He ha bla do con Malhier du ran te mu chas ho ras. He co- 
rro bo ra do la lec tu ra, de día y de no che pa ra ase gu rar me,
des can sa do y can sa do, de que los do cu men tos an te mí
fue ran pro duc to de la rea li dad. Quie ro co mu ni car les que
to do pa re ce in di car que he mos he re da do al go muy… muy
gran de. Por el mo men to, el ve te ri na rio me ha traí do el di- 
ne ro su fi cien te pa ra lo que se va ya ofre cien do, pe ro den tro
de una se ma na va mos a reu nir nos con Malhier en la ca sa
de las tías. Él co no ce de me mo ria los pla nos. Va mos a pa- 
sar el tiem po que sea ne ce sa rio lo ca li zan do y re co pi lan do
lo que nos han de ja do… Pa ra es to, ne ce si to que to da la fa- 
mi lia es té ahí. Y en cuan to a la fa mi lia, me re fie ro a mis dos
hi jos, a ti y pun to, no quie ro ver a tu her ma no —le in di có a
ma má ele van do la ma no pa ra que no lo in te rrum pie ra—, y
tam po co quie ro ver a nin gu na de tus no vie ci tas —me di jo
—. Ma ña na tem prano, Fer nan do y el Bo li tas se van a lo ca li- 
zar al Ne ni to a Oa xa ca. Malhier ya te dio los bo le tos y aquí
tie nes un so bre. Con es te di ne ro, cuén ta lo —me or de nó—,
ten drás más que su fi cien te pa ra pa gar hos pe da je, ta xis, co- 
mi das y lo que se ne ce si te.

Mi ma dre, son rien te, co men tó:
—Y pen sar que las tías eran tan odio sas… y aho ra gra- 

cias a ellas so mos tan…
—No so mos na da —in te rrum pió mi pa dre—, sim ple- 

men te te ne mos al go. Y les exi jo la ma yor dis cre ción. Que
na die se en te re. ¿En ten di do?

—Yo opino —di jo ma má— que de be ría mos agra de cer le
a Re mi gio sus aten cio nes… —pe ro pa pá pu so ca ra de ni se
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te ocu rra.
Ma mi se di ri gió a la co ci na y re gre só car gan do dos bo- 

te llas de cham pa ña y tres la tas de ca viar de be lu ga.
—Bue no, mis amo res, les es ta ba di cien do que es to nos

lo man dó mi her ma no co mo mues tra del ca ri ño que nos
tie ne; aho ra sí va mos a co mer lo que es ta mos di se ña dos
pa ra go zar; vá yan se acos tum bran do.

Se su po nía que el Bo li tas iba a guar dar com ple ta dis cre- 
ción. Sin em bar go, a la ma ña na si guien te en el aero puer to
nos en contra mos, qué ca sua li dad, a Clau dia y Ele na, ex no- 
vias del Ne ni to y com pa ñe ras de fa je de to dos. Cla ra men- 
te, las dos es ta ban al tan to de la he ren cia. Y bue no, yo lle- 
va ba di ne ro de so bra y, tras pro me ter me no di vul gar na da,
abor da ron el avión con no so tros.

Qué di fe ren cia vo lar có mo da men te en vez de via jar, co- 
mo an tes, en el au to bús, en tre ron qui dos, chi vos y ga lli nas.
La bri sa ma ri na nos re ci bió al de sem bar car. El cie lo no te nía
nu bes. As pi ré el ai re sa la do y to ma mos un ta xi has ta Puer to
Án gel. De ahí em pren di mos el via je a pie en tre pie dras, ar- 
bus tos y ser pien tes ha cia Zi po li te. Ha bla mos de las di fe ren- 
cias abis ma les en tre Aca pul co y es te pa raí so prác ti ca men te
vir gen, y de có mo un si tio así era ideal pa ra tran qui li zar al
Ne ni to. Sus dos ex no vias que rían que se re gre sa ra con no- 
so tros, pe ro el Bo li tas in sis tía en que pa ra eso ten dría mos
que se dar lo.

—Si se vino a vi vir aquí, es por que ya no le im por ta na- 
da —nos di jo.

—No hay bron ca —con tes té—, yo me lo lle vo a la ca sa y
des pués, si quie re, que se re gre se.

Es tá ba mos em pa pa dos en su dor. Po co an tes de lle gar,
me de tu ve y ad ver tí a las chi cas que pron to des cen de ría- 
mos ha cia pla yas nu dis tas. No ter mi né de de cir lo, cuan do
el Bo li tas se sacó la ca mi se ta, los pan ta lo nes, los cal zo nes y
los cal ce ti nes, me nos sus mo ca si nes co lor vino. Em pa có su
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ro pa en la mo chi la y ca mi nó co mo si na da. No po día mos
creer que, ha cién do le ho nor a su apo do, el Bo li tas se en- 
cue ra ra tan ale gre men te. Ade más, an tes de lle gar a la pla- 
ya ha bía que ca mi nar cues ta arri ba en tre dos gran des ro- 
cas, tre par se y, con el Bo li tas en la de lan te ra, el pai sa je pre- 
vio a la lle ga da al mar, aho ra que lo pien so, fue lo más me- 
mo ra ble del via je.

La abun dan cia de azul ma rino le dio la bien ve ni da a mis
nue ve sen ti dos. Ca mi na mos, me qui té la ca mi sa, ellas se
qui ta ron las blu sas y gra dual men te me fui des po jan do de la
ro pa, pa ra no des en to nar con las ba ñis tas nór di cas bron- 
cea das al na tu ral. La pa li dez de mi piel gri ta ba Mé xi co De
Efe, pe ro ni mo do. Fi nal men te lle ga mos a unas pa la pas. El
Bo li tas pre gun tó por una tal do ña Fe li pa. En lu gar de ella,
emer gió de la os cu ri dad de una cho za una cin cuen to na del- 
ga da y ele gan te, con mi ra da de se ño ra de so cie dad. Fu ma- 
ba un ca rru jo de pe lo ro jo, el cual cir cu ló ama ble men te.

—Me lla mo Co ca co la —di jo, vién do me con ojos de des- 
tá pa me.

Se me su bió la lu ci dez con esa ca na bis tan pu ra. Mi piel
era aca ri cia da por un ha lo de fa mi lia ri dad ha cia la enig má ti- 
ca an fi trio na. De pron to me di cuen ta de tres co sas. Una,
que Clau dia, Ele na y el Bo li tas reían mien tras la Co ca co la y
yo nos mi rá ba mos sin ha blar. Dos, que la Co ca co la, co mo
úni ca pren da, lle va ba pues ta una ca mi sa mía. Y no cual- 
quier ca mi sa, sino la de te la de cos tal con el águi la im pre sa
que el ve rano an te rior me ha bía re ga la do una chi ca en
Long Bea ch, Ca li for nia, a don de me fui de aven tón en bus- 
ca de una no via que me aban do nó por un ma es tro de yo- 
ga. Nun ca la en contré. Pe ro en cam bio co no cí a Me gan;
ella me hi zo un amor cu ra ti vo en su de par ta men to y me ob- 
s equió la pren da que su her ma no se ha bía traí do de la gue- 
rra de Vie tnam. Se gún la Co ca co la, es ta águi la emi gran te
de pe cho en pe cho se la ha bía pues to a ella el Ne ni to ha cía
un par de días. Y tres, que es ta ba des nu do y con una cla ra
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de mos tra ción de que la se ño ra me des per ta ba lo mis mo
que la ma dre de mi no via.

La Co ca co la nos en ca mi nó, en tre el hu mo ca da vez más
li be ra dor y un sol ar dien te, ha cia una pe que ña bahía. Ahí,
un lan che ro nos lle va ría has ta el is lo te don de se en contra- 
ban mi her ma no, sus dos se cua ces y un gru po de fran ce ses.
Al des pe dir se, la mu jer ele gan te me dio un be so tan lar go
que fue ne ce sa rio re gre sar a su pa la pa y de cir le adiós a mi
ca mi sa. Mien tras tan to, el Bo li tas, Ele na y Clau dia se aso- 
lea ban es pe ran do la lan cha.

—Po dría ser tu ma má —me di jo Clau dia a mi re gre so.
—Tam bién po dría no ser lo —res pon dí.
El mar es ta ba agi ta do y a pe sar de la apa ren te cer ca nía

de la pe que ña is la, el via je fue lar go y di fí cil. Ele na se la pa- 
só vo mi tan do. El olea je su bía co mo si flo tá ra mos en tre
mon ta ñas. Vi mos del fi nes, pe ces vo la do res y una enor me
man ta rra ya. Cuan do fi nal men te atra có la lan cha, el Bo li tas
brin có con más tor pe za que ím pe tu y se ras gó una nal ga
con el fi lo de la proa. San gra ba en abun dan cia y se hun dió
en el agua sin atraer de pre da do res. Le pa ga mos al lan che- 
ro y que da mos en que vol vie ra por no so tros a la ma ña na si- 
guien te. Em pu ja dos por las olas, des em bar ca mos en bus ca
de mi car nal.

Pe ro na da por aquí y na da por allá, tan so lo are na, ro- 
cas, al gas, un enor me es que le to de ti bu rón, ar bus tos con
gar zas y pe líca nos, y el sol a pun to de po ner se. En ton ces
Clau dia des cu brió una co lum na de hu mo en el ho ri zon te y
co rri mos ha cia allá, ella con sus te tas gran des y su cu lo pla- 
no y Ele na, pe chos bre ves pe ro cur vas por do quier. Co rri- 
mos co mo ni ños de co mu na hi ppie, li bres, her ma na dos por
la sa bia pas to sa de la mo ta y por que en aquel en ton ces
aún ha bía John Len non en el mun do.

Lo bue no fue que la ho gue ra es ta ba cer ca del agua y no
hu bo que in ter nar se en la ma le za. Al lle gar, más de cua ren- 
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ta mi ra das en fran cés se di ri gie ron ha cia no so tros. Mu je res
de apa rien cia me die val y hom bres con bar bas y me le nas
nos veían aten ta men te.

—Bue nas —di jo uno de ellos con acen to ga lo y mu cha
paz en la voz.

—Ho la —res pon dí.
—Es ta mos bus can do a un me xi cano. Le di cen el Ne ni to

—anun ció el Bo li tas.
—Nos di jo la Co ca co la que es tá con us te des —agre gó

Clau dia.
—La Co ca co la —re pi tió el fran cés de la voz pa cí fi ca y

los de más son rie ron.
Una cha va le se cre teó al go y él nos di jo:
—Ellos vol ve rán más no che, es tán ter mi nan do su via je.

Pe ro acér quen se, her ma nos, lo nues tro es su yo.
—Bien ve ni dos —salu dó otro le van tán do se y pa san do

sus bra zos so bre mis hom bros y los de Clau dia—. No so tros
so mos no so tros y us te des son us te des y aho ra ya son no so- 
tros. Aquí na die tie ne un nom bre; to dos so mos uno y ha ce- 
mos lo que sen ti mos.

De bi mos ha ber pues to ca ra de ad mi ra ción an te tan de- 
pu ra do hi pis mo. El gru po nos mi ró de te ni da men te y des- 
pués to dos se rie ron. El bar bu do pa cí fi co nos hi zo sen tir có- 
mo dos, in vi tán do nos a sen tar nos jun to a él.

—Us te des vie nen del De Efe y no so tros de Mar sei lle,
pe ro to dos ve ni mos del mun do.

Clau dia lo mi ra ba con un amor to tal. Al gu nos co ci na ban
po len ta en una gran la ta, otros for ja ban nue vos ca rru jos y
los iban pa san do. Un gru po de cha vas veía las es tre llas, las
pa re jas se es cu dri ña ban el al ma; me ena mo ré pa ra siem pre
de dis tin tas fran ce sas por lo me nos vein te ve ces. Ele na dia- 
lo ga ba en in glés con un ru bio de tren zas has ta la cin tu ra. El
Bo li tas des en to na ba Dust in the Wind con un gui ta rris ta.
De pron to el ga lo pa cí fi co es ti ró el bra zo y, se ña lan do con
el ín di ce, ce le bró:

—Voi là, ya lle gan los ami gos.
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Tres si lue tas se acer ca ban. No fue ne ce sa ria la luz del
fue go pa ra sa ber que se tra ta ba del Ne ni to y sus com pin- 
ches. Pe ro en ton ces al Bo li tas se le que bró la voz con un
gri to triun fal:

—¡Ne ni to, eres mi llo na rio, tus je fes he re da ron un chin go
de la na!

—¿Mi llo na rio? —mur mu ra ron los fran ce ses.
La vi bra co mu nal se de tu vo, so li di fi có, cuar teó, que bró y

ca yó he cha ce ni zas. El Bo li tas pul ve ri zó la ma gia. El eco sis- 
te ma in vi si ble se con ta mi nó sin re me dio. Las mi ra das eu ro- 
peas, a pe sar de es tar a cen tí me tros de dis tan cia, de pron- 
to nos mi ra ban des de el pri mer mun do ha cia el ter ce ro,
don de la na quez sa be en con trar su ma ne ra de ma ni fes tar se
por so bre to das las co sas. Pe ro lo peor es que mi her ma no
ni si quie ra se en te ró de na da. Al se pa rar nos los chi lan gos
de los mar se lle ses, uno de los se cua ces, el cha pa rro, me
ex pli có:

—Tén gan le pa cien cia al Ne ni to, bró der, to da vía es tá
muy tri pea do.

—Me cae que co no ci mos al Crea dor —ju ra ba el al to—,
ya sé de dón de flu yen las ro las de Pi nk Flo yd, ma es tro.

—Di rec to del mus h room —com ple tó el pri me ro.
—Con se gui mos unos hon gos bien má gi cos, Fer, los mis- 

mos que se me tía Jim Mo rri son. Los hi jos de do ña Fe li pa
nos los re ga la ron por un bis ne si to que hi ci mos; son pa rien- 
tes de la Ma ría Sa bi na —ex pli có el se cuaz al to.

Mi her ma no au lla ba y nos que ría la mer a to dos.
—No te sa ques de on da —me pre vino el se cuaz cha pa- 

rro—. Tu her ma no es mi nahual.
—El Ne ni to es mu cho más que un pe rro —se ña ló el al to

—; tie ne al ma de guar dián, es un pe rro eterno —y en cuan- 
to lo di jo, mi her ma no se echó jun to a él.

Nos ale ja mos de la fo ga ta, cla ra men te des en to ná ba mos
en ese es pa cio. Mien tras nos íba mos, ba jo el cie lo en cen di- 
do de as tros, uno de los fran ce ses gri tó:

—¡Ven de mos la po len ta!


