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obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, in clu yen do la
re pro gra fía y los me dios in for má ti cos.
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Ín di ce

Por ta da

Tí tu lo

Cré di tos

ÍN DI CE

LI BRO PRI ME RO: LAS RA DÍCU LAS

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

LI BRO TER CE RO: LAS RAÍCES

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

CA PÍ TU LO SÉP TI MO

CA PÍ TU LO NO VENO

LI BRO QUIN TO: EL TRON CO

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

CA PÍ TU LO SÉP TI MO

CA PÍ TU LO NO VENO

CA PÍ TU LO UN DÉ CI MO

LI BRO SÉP TI MO: LAS RA MAS

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

CA PÍ TU LO SÉP TI MO

CA PÍ TU LO NO VENO

CA PÍ TU LO UN DÉ CI MO

CA PÍ TU LO DE CI MO TER CE RO

LI BRO NO VENO: LAS HO JAS

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

CA PÍ TU LO SÉP TI MO

Í
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CA PÍ TU LO NO VENO

CA PÍ TU LO UN DÉ CI MO

LI BRO UN DÉ CI MO: LAS FLO RES

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

CA PÍ TU LO SÉP TI MO

LI BRO DE CI MO TER CE RO: EL FRU TO

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO

CA PÍ TU LO QUIN TO

CA PÍ TU LO SÉP TI MO

LI BRO DE CI MO QUIN TO: LA SI MIEN TE

CA PÍ TU LO PRI ME RO

CA PÍ TU LO TER CE RO
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Rea lis mo:

A mis her ma nos y her ma nas
rue go que se acer quen .

Rea lis mo:

A mi tum ba rue go
que de mí se ale je .
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LI BRO PRI ME RO

LAS RA DÍCU LAS
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CA PÍ TU LO PRI ME RO
DÍAS DE CA LOR , NE VA DAS Y ES TA CIO NES TRAS TOR- 

NA DAS

Ya ves, en lo más abra sa dor del ve rano, cuan do el ca lor no

da ba tre gua y ape nas de ja ba bien go zar 1 , ca yó una gran

ne va da. Una ne va da ca lien te .3

El in vierno re tor nó en el lap so de una no che, o tal vez
fue el ve rano el que se mar chó en un abrir y ce rrar de ojos
y al no ha ber ras tro del oto ño lle gó pres to el in vierno. En
los días más ca lu ro sos del año la se cuen cia re gla da de las
es ta cio nes se al te ró, el tiem po per dió la ca be za, las nor mas
se trans gre die ron, las le yes de la Na tu ra le za y del hom bre
fue ron que bran ta das, ca yó una gran ne va da.

El tiem po se vol vió lo co. Chi fla do.
La nie ve cu brió los cá li dos eflu vios del tri go ma du ro que

ha bían co men za do a inun dar el ai re.

Los ha bi tan tes de la al dea Bue na vi da 5 se ha bían acos ta- 
do des nu dos, dán do se ai re con aba ni cos de pa ja o pa pel,
sin cu brir se con la sá ba na que ha bían de ja do apar ta da a un
la do so bre el col chón. Pe ro un vien to gé li do y des apa ci ble
se le van tó ha cia mi tad de la no che y, so ño lien tos, echa ron
ma no de la sá ba na pa ra ta par se. Per sis tió el frío, co lán do se
por los res qui cios de la te la y ca lan do has ta los hue sos, has- 
ta las en tra ñas, por lo que se le van ta ron y re vol vie ron ar ma- 
rios y baúles en bus ca del edre dón.

Cuan do al día si guien te em pu ja ron las puer tas de sus
ca sas, las mu je res gri ta ron:
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—¡Pe ro si es tá ne va do! ¡Una ne va da ca lien te en ple na
ca nícu la!

Los hom bres per ma ne cie ron unos ins tan tes in mó vi les
jun to al um bral, de ja ron es ca par un sus pi ro y mal di je ron:

—¡Mier da! Ne va da ca lien te, otro año de ham bru na…
Y los ni ños ex cla ma ron con al bo ro to:
—¡Vi va, vi va, es tá ne van do! —co mo si ce le bra ran la lle- 

ga da del Año Nue vo.
Se cu brie ron de blan co los ol mos y las aca cias, las pau- 

lo nias y los sau ces. Con las ne va das in ver na les, ese blan co
se ex ten día en for ma de ten tá cu los que tre pa ban por las ra- 
mas, pe ro en ve rano las co pas de los ár bo les es ta ban cu- 
bier tas de un den so fo lla je y el blan co con for ma ba un gran
blo que, co mo la ci ma de una mon ta ña o una som bri lla cla- 
ra, gran de y pe sa da. Las ho jas no eran ca pa ces de so por tar
la car ga de la nie ve, que se es cu rría co mo cho rre to nes de
ma sa y se es tre lla ba so bre el sue lo —¡plof !—, pun teán do lo
de mo tas blan cas.

Una ne va da ca lien te ca yó so bre la sie rra Ba lou en la es- 

ta ción en la que el tri go ma du ra y sus te rra ños 7 , re ves ti dos
de blan co ní veo, que da ron cir cuns cri tos a un mun do gla- 
cial. Las ca ñas que col ma ban los tri ga les su cum bie ron ba jo
la nie ve y ya cían en te rra das y do lo ri das so bre el sue lo. So- 
bre salían al gu nas es pi gas con el ta llo que bra do, des ca be- 
za das en me dio del de sor den, co mo si un fuer te ven da val
hu bie ra pre ce di do la ne vis ca en el ba rran co y sus la de ras.
Des de la mon ta ña y so bre los cul ti vos to da vía se per ci bía
un que do aro ma a tri go, cual in cien so que per du ra des pués
de que el fé re tro ha si do re ti ra do del co ber ti zo fú ne bre.

Ya ves, en ple na ca nícu la es ti val ca yó una gran ne va da
que lo cu brió to do de blan co.

Que de jó tras de sí un mun do im po lu to.
So bra de cir que con es ta gran ne va da que aso ló la sie rra

Ba lou el sex to mes del ca len da rio lu nar de 1998, año del
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Ti gre, lle gó la tra ge dia a es tos mon tes y a los al dea nos de
Bue na vi da que ha bi tan en ellos.

ANO TA CIO NES:

1 bien go zar
dia lec tal ( OES TE DE H ENAN, EN EL NOR TE DE C HI NA, Y EN ES- 

PE CIAL EN LA SIE RRA B ALOU )
Dis fru tar, de lei tar se, ex pe ri men tar pla cer y sa tis fac ción. En
Ba lou pue de sig ni fi car ade más re te ner lo po si ti vo en la ad- 
ver si dad y ha llar ale g ría en el pe sar .

3 ne va da ca lien te
dia lec tal
Pre ci pi ta ción de nie ve que se pro du ce en ve rano. Los ha bi- 
tan tes de la zo na a me nu do se re fie ren al ve rano co mo EL

CA LOR , de ahí las ex pre sio nes NE VA DA CA LIEN TE o NE VIS CA

CA LIEN TE . Aun que se tra ta de un fe nó meno po co co mún,
he po di do en con trar re fe ren cias es pa cia das por una o más
dé ca das en las cró ni cas de la zo na. En oca sio nes ha lle ga do
in clu so a pro du cir se en va rios años con se cu ti vos .

5 Bue na vi da
to pó ni mo
Se gún la le yen da, la al dea Bue na vi da na ció con las gran des
mi gra cio nes pla ni fi ca das en la pro vin cia de Shan xi a co- 
mien zos de la di n as tía Ming, en tre los rei na dos de los em- 
pe ra do res Hon gwu y Yon gle * . El cri te rio de re po bla ción
dic tó que en ca da fa mi lia de cua tro miem bros so lo uno de
ellos po día per ma ne cer en su lu gar de ori gen; en las de
seis miem bros, dos; y en las de nue ve, tres. Ca da ho gar de- 
ci dió de jar atrás a an cia nos, tu lli dos y dis ca pa ci ta dos, mien- 
tras que los jó ve nes en buen es ta do de salud pa sa ban a en- 
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gro sar los ran gos del gran éxo do. En la épo ca de ma yor
tra sie go, los emi gran tes se con ta ban por mi les y el llan to
de las des pe di das no ce sa ba. Cuan do el pue blo se al zó en
pro tes tas, el go bierno Ming pu bli có un edic to: «Quie nes no
de seen par ti ci par en el tras la do, de be rán reu nir se en los pr- 
óxi mos tres días ba jo la gran aca cia del con da do de Hon g- 
dong; Quie nes pre fie ran mi grar, de be rán per ma ne cer en
sus ca sas a la es pe ra de nue va or den». La no ti cia co rrió co- 
mo la pól vo ra y to dos los ha bi tan tes de la re gión se agol- 
pa ron jun to a la vie ja aca cia. Se cuen ta que en tre ellos es ta- 
ban un pa dre cie go y su hi jo pa ra lí ti co. El se gun do de los
hi jos lle vó en una ca rre ta al pa dre y al her ma no has ta la
aca cia, cum plien do con sus obli ga cio nes fi lia les, y re gre só a
ca sa. Pa sa dos tres días, cuan do una ma rea hu ma na ro dea- 
ba el ár bol, lle ga ron las tro pas im pe ria les, for za ron a aque- 
llos cien tos de mi les de per so nas a mi grar y a quie nes ha- 
bían per ma ne ci do en ca sa a que dar se pa ra la brar la tie rra .

Se de cre ta ron cu pos cuanti ta ti vos y ca da per so na, fue ra
cie ga, co ja, an cia na, mu jer o ni ño, que dó re du ci da a un nú- 
me ro. Sin al ter na ti va po si ble, el an ciano in vi den te fue obli- 
ga do a unir se al con tin gen te de emi gran tes e ini ciar la mar- 
cha, ren quean do a ca da pa so y car gan do con el hi jo pa ra lí- 
ti co a la es pal da. Los ojos del hi jo ser vían de guía al pa dre
y las vie jas pier nas de es te los sos te nían a am bos, en una
es tam pa dra má ti ca y es tre me ce do ra. Mar cha ban del al ba al
oca so y des can sa ban de no che, ca mi nan do sin des can so un
día tras otro des de el con da do de Hon g dong, en Shan xi,
has ta la sie rra Ba lou, en el oes te de He nan. Con las pier nas
hin cha das y los pies cu bier tos de lla gas, el pa dre sos te nía
al hi jo que so llo za ba sin des can so so bre sus hom bros e in- 
ten tó sui ci dar se en va rias oca sio nes. Tes ti go de aquel su fri- 
mien to, el res to de des pla za dos se com pa de cía de ellos y
hu bo quien ro gó a uno de los ofi cia les al fren te de la mar- 
cha que les per mi tie ra aban do nar el gru po y es ta ble cer se
en cual quier si tio que en con tra ran. La pe ti ción se tras la dó a
ins tan cias su pe rio res, ran go a ran go, has ta lle gar al mi nis tro
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de Mi gra cio nes, Hu Dahai . ** La res pues ta de es te fue in- 
cle men te: ¡Muer te a quien de je atrás a un hom bre y tras la- 
do for zo so pa ra to da su fa mi lia!

Has ta el úl ti mo de los ha bi tan tes de las pro vin cias de
Shan xi, He nan y Shan dong, ali nea das en la lla nu ra nor te
por la que dis cu rre el cur so ba jo del río Ama ri llo, ha bía oí- 
do ha blar de Hu Dahai. Na tu ral de Shan dong, lle gó a la re- 
gión de Shan xi hu yen do del ham bre en las pos tri me ras de
la di n as tía Yuan. Su sem blan te era gro tes co, más su cons ti- 
tu ción cor pu len ta; ha ra pien to e in si dio so, iba des gre ña do y
su cio aun sien do su por te mar cial, era di rec to y cla ro, pe ro
cor to de mi ras, y aun que re bo sa ba ener gía, era hol ga zán.
Cuan to ha cía o de cía des per ta ba el des pre cio de sus igua- 
les. En su an dar va ga bun do, la gen te huía de él co mo de la
pes te, no le da ba ni las so bras co mo li mos na y las puer tas
se ce rra ban a su pa so cuan do deam bu la ba por las ca lles a
la ho ra del al muer zo. Se cuen ta que un día lle gó ham brien- 
to has ta el con da do de Hon g dong, en Shan xi, y ex ten dió la
ma no pe di güe ña an te la puer ta de la man sión de un vie jo
te rra te nien te, es pe ran do lle nar se el es tó ma go. Cuál fue su
sor pre sa cuan do, en lu gar de ofre cer le un bo ca do, el acau- 
da la do due ño de la ca sa lo hu mi lló lim pián do le el cu lo al
nie to con una tor ta de pue rros re cién hor nea da y lan zán do- 
se la al pe rro pa ra que se la zam pa ra jun to a la puer ta.
Aquel día ju ró odio a to dos los ha bi tan tes de Hon g dong.
Aban do nó Shan xi y lle gó men di gan do a la sie rra Ba lou, en
el oes te de He nan. De bi li ta do por el ham bre y la sed, se
tam ba lea ba tan to al an dar que pa re cía a pun to de de rrum- 
bar se en cual quier mo men to. En ton ces en contró una pe- 
que ña cho za hun di da en un va lle y, en ella, a una an cia na
so li ta ria que gui sa ba una tor ta de sal va do. Tras du dar lo un
ins tan te, de ci dió no vol ver a hu mi llar se su pli can do un bo ca- 
do. Pe ro la gen te de He nan es bon da do sa y cuan do es ta ba
a pun to de dar me dia vuel ta y mar char se, la an cia na lo vio,
lo in vi tó a sen tar se, le lle vó agua pa ra la var se la ca ra y, por
si fue ra po co, le pre pa ró un pla to ca lien te. Tras aque lla co- 
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mi da, Hu Dahai se des hi zo en pa la bras de agra de ci mien to
que se to pa ron con el si len cio de la mu jer. Al ca bo re pa ró
en que la an cia na, se ca co mo un pa li llo, era sor do mu da. Al
com pa rar am bas re gio nes, Hu Dahai sin tió un hon do agra- 
de ci mien to por la bon dad ha lla da en Ba lou y un odio vis ce- 
ral ha cia las gen tes de Hon g dong, contra las que ju ró ven- 
gan za .

Po co des pués, aban do nó la men di ci dad pa ra alis tar se
en las tro pas del ge ne ral Zhu Yuan zhang . *** Com ba tió
con fie re za y sin mie do a la muer te en el cam po de ba ta lla,
acos tum bra do al ace ro de las ar mas co mo si de hier ba se
tra ta ra, ba jo el man do de quien más tar de se con ver ti ría en
pri mer em pe ra dor Ming. Así, quien en otro tiem po vi vió co- 
mo un ha ra pien to, fue dis tin gui do por su con tri bu ción a la
ins tau ra ción de la nue va di n as tía. En su pri mer año de rei- 
na do, en fren ta do a los de vas ta dos pai sa jes de la pos gue- 
rra, Zhu Yuan zhang se la men tó: Atrás que dan los tu mul tos y
nos de jan una tie rra cu bier ta de hier ba jos y po bla ción mer- 
ma da. La lla nu ra ha su fri do años de gue rra, la más trá gi ca
de las ca tás tro fes, los hue sos de los muer tos se acu mu lan
en mon ta ñas y no hay ras tro de vi da. Ro tu rar las tie rras bal- 
días y re po blar las son aho ra las ta reas prio ri ta rias .

El em pe ra dor or de nó un gran tras la do for zo so y Hu
Dahai, con ver ti do en mi nis tro de Mi gra cio nes, de ci dió cen- 
trar lo en el su per po bla do con da do de Hon g dong. Co men- 
zó el éxo do de Shan xi a Shan dong. La fa mi lia del vie jo te- 
rra te nien te que lo ha bía hu mi lla do fue la pri me ra en ser
rea lo ja da. A con ti nua ción la si guie ron las al deas cer ca nas.
Has ta el úl ti mo de sus ha bi tan tes se vio obli ga do a aban do- 
nar el ho gar y no se li bra ron an cia nos ni ni ños, cie gos ni co- 
jos .

Así, cuan do a oí dos de Hu Dahai lle gó la no ti cia de que
un cie go de Hon g dong y su hi jo pa ra lí ti co en gro sa ban las
fi las de la mar cha, no so lo no se apia dó sino que sin tió cre- 
cer su odio. No les per mi tió aban do nar el gru po ba jo nin- 
gu na cir cuns tan cia, por lo que con ti nua ron su do lo ro so ca- 
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mi nar ha cia tie rras re mo tas. Me ses más tar de, el con tin gen- 
te de emi gran tes lle gó a He nan y atra ve sa ba los mon tes
Ba lou cuan do an ciano e hi jo se des plo ma ron exhaus tos so- 
bre el sue lo. Se vol vió a pe dir la ve nia del mi nis tro, y es te
se dis po nía a sa car su es pa da pa ra de go llar a los pe ti cio na- 
rios cuan do al le van tar la vis ta re co no ció en tre ellos el ros- 
tro su pli can te de la an cia na sor do mu da que una vez lo ali- 
men tó. De jó caer el ar ma y se arro di lló an te ella .

Gra cias a aque lla mi ra da de sú pli ca, Hu Dahai per mi tió
al an ciano y al hi jo asen tar se en Ba lou. Les en tre gó di ne ro
en abun dan cia y or de nó a un gru po de sol da dos que edi fi- 
ca ran una vi vien da, ro tu ra ran va rias hec tá reas de tie rra fér til
y cons tru ye ran un sis te ma de ace quias que con du je ra el
agua del río a los cam pos. An tes de mar char se, el mi nis tro
se di ri gió a la an cia na, al cie go y al hi jo, y les di jo:

En es te va lle dis po néis de tie rra fér til, agua su fi cien te,
di ne ro y ali men to. Es ta ble ceos y bien go zad .

Des de en ton ces, es te ba rran co en el co ra zón de los
mon tes Ba lou se ha lla ma do Bue na vi da. Al sa ber de una
sor do mu da, un cie go y un pa ra lí ti co que vi vían en un pa raí- 
so sin es tre che ces acu die ron en ma sa dis ca pa ci ta dos de al- 
deas y pue blos cer ca nos, e in clu so de otros con da dos. Cie- 
gos, co jos, sor dos, tu lli dos y li sia dos ob tu vie ron de ma nos
de la an cia na sor do mu da una par ce la de tie rra cul ti va ble y
un pu ña do de mo ne das con lo que vi vían fe li ces. Con el
tiem po, se crea ron pa re jas, que die ron lu gar a fa mi lias, y la
po bla ción se mul ti pli có has ta for mar una al dea. Mu chos de
los re cién na ci dos he re da ron al gu na dis ca pa ci dad de sus
pa dres, pe ro ba jo la or ga ni za ción de la an cia na sor do mu da,
to dos te nían cuan to ne ce si ta ban. Por es te mo ti vo, la al dea
se lla mó tam bién Bue na vi da y la an cia na se con vir tió en su
pa tro na an ces tral .

Si bien se tra ta so lo de una le yen da, la his to ria es har to
co no ci da en la zo na .

En los ana les his tó ri cos del con da do Dos Aca cias se ha- 
bla de Bue na vi da co mo de un tér mino de his to ria ve tus ta,


