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Pró lo go

El día 28 de ju nio de 2019, el Hos pi tal Cli nic re gis tra el in- 
gre so de va rios pa cien tes por una ex tra ña en fer me dad que
pa re ce ser la cau san te de va rios al ter ca dos en las tran qui las
ca lles de Bar ce lo na. Tan so lo do ce ho ras des pués, el Go- 
vern de Ca ta lun ya si tia la ciu dad si guien do un mis te rio so
pro to co lo de cua ren te na. Rei na el caos y el te rror cuan do la
en fer me dad se des ata sin con trol por la ciu dad, cau san do
mi les de muer tes por en fren ta mien tos contra los in fec ta- 
dos.

Álex To rrent, un jo ven po li cía de los Mo s sos d’Es qua dra,
lu cha rá pa ra so bre vi vir en una ciu dad con quis ta da por la
apa ren te en fer me dad. Mien tras, fue ra de Bar ce lo na, Eva
Llu ll y su equi po de in ves ti ga ción pe rio dís ti ca tra ta rá de in- 
ves ti gar la cau sa de los he chos, la de sin for ma ción de los
me dios de co mu ni ca ción y las ex tra ñas ma nio bras de los
go bier nos de trás de es ta tra ma pa ra es cla re cer la ver dad.

AU TOR: Ma rio Gó mez Gi mé nez.
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Ca pí tu lo 1

¿Has ta cuán do du ra re mos?

Siem pre se ha di cho que el ser hu ma no ca mi na ha cia lo

des co no ci do. En tér mi nos ab so lu tos es to no es del to do

cier to. De he cho, es bien sa bi do que si no cam bia mu cho la

perspec ti va, el hom bre ca mi na inexo ra ble men te ha cia su ex- 

tin ción.

A pe sar de la evo lu ción hu ma na, la ex pe rien cia de la ra za

y los avan ces tec no ló gi cos, na da de es to pa re ce cam biar la

opi nión de aque llos que pre vén un trá gi co des en la ce de la

his to ria del hom bre so bre el pla ne ta al que he mos de no mi- 

na do Tie rra.

Gue rras en tre hu ma nos, en fer me da des in cu ra bles, ca ta- 

clis mos na tu ra les… El aba ni co de po si bi li da des pa ra el fin

de nues tra ra za es real men te am plio. In clu so nos atre ve mos

con po si bi li da des más re mo tas co mo una vio len ta evo lu ción

de in te li gen cia ar ti fi cial o la in va sión de se res de otros pla ne- 

tas más avan za dos tec no ló gi ca men te que no so tros.

Po de mos ha cer nos una idea de có mo po dría ser el fin. Pe- 

ro la pre gun ta que más nos in tri ga es cuán do. Po dría ser el

mes que vie ne. Qui zás el año pr óxi mo. O tal vez den tro de

unas dé ca das. ¿En los pr óxi mos si glos? De he cho po dría ser

ma ña na.

Ma ña na mis mo po dría mos des per tar de nues tra con for ta- 

ble ca ma, aso mar nos a la ven ta na y ver que nues tra que ri da

Bar ce lo na ya no exis te so bre la faz de la Tie rra. Fru to de un

ata que nu clear de una nue va gue rra mun dial, un te rre mo to

de es ca la Ri ch ter ma yor de ocho, o un in fec cio so vi rus del
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que no se en cuen tra cu ra. Por ci tar uno de los mu chos ejem- 

plos que con tem pla mos.

Blog per so nal Aman te Te rrí co la, 26 de ju nio de 2019, a las

20:13 ho ras.



El unico hombre vivo Mario Gómez Giménez

7

Ca pí tu lo 2

Eran las diez de la no che. Des pués de unos ins tan tes de la- 
bo res de se gu ri dad vial en la pla za Es pa ña, la ciu dad de
Bar ce lo na pa re cía tran qui la. Con su bu lli cio ha bi tual de una
no che del co mien zo del ve rano, pe ro sin na da ex tra ño que
men cio nar.

Mi com pa ñe ra, Ju lia Ro meu, y yo, char lá ba mos so bre los
al qui le res vaca cio na les de Bar ce lo na mien tras pa tru llá ba- 
mos aho ra por la Avin gu da Pa ral.lel. Es te te ma de con ver- 
sación era un pun to im por tan te en los pro ble mas de la ciu- 
dad y uno de los que más dis gus ta ba a mi com pa ñe ra. De
nor mal, era una mu jer de trein ta y cua tro años, muy jo vial,
agra da ble, in te li gen te y muy res pon sa ble. Pe ro el te ma la
preo cu pa ba y la en fu re cía un po co por que su fa mi lia es ta ba
vi vien do es te pro ble ma en pri me ra per so na. Nos de tu vi- 
mos en un se má fo ro en ro jo.

—Co mo no se ha ga al go al res pec to, los ciu da da nos de
to da la vi da nos va mos a te ner que ir a las afue ras —di jo
Ju lia mien tras se ajus ta ba la co le ta de su ca be llo mo reno y
ri za do.

—Yo ya vi vo en las afue ras —bro meé con una son ri sa pa- 
ra aca bar con el te ma de for ma sim pá ti ca.

Aho ra su bía mos por las Ram blas de Bar ce lo na, sin ha blar,
con cen tra dos en la ob ser va ción. Al go ha bi tual cuan do se
cir cu la por es ta ave ni da lar ga y de am bien te mul ti cul tu ral.
Es ta ram bla siem pre mos tra ba un buen cú mu lo de in ci den- 
cias du ran te el día y ha bía que te ner los ojos bien abier tos.
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De re pen te, por ra dio, nos in for ma ron de un dis tur bio en
el Hos pi tal Cli nic. Al pa re cer, un pa cien te se ha bía pues to
muy ner vio so y ha bía ata ca do a va rios en fer me ros del hos- 
pi tal. No so tros no íba mos a ir al ha ber otra pa tru lla cer ca na
pa ra esa in ci den cia.

Es ta in for ma ción no des per tó mu cha cu rio si dad en no so- 
tros co mo pa ra te ner que co men tar la. Po día ser per fec ta- 
men te un al ter ca do ra ro de los mu chos que re gis trá ba mos
du ran te la jor na da. Pe ro lo que sí nos lla mó la aten ción fue- 
ron las si guien tes in for ma cio nes so bre dis tin tos al ter ca dos.

Al pa re cer, dos per so nas es ta ban pro vo can do dis tur bios
en el ba rrio ma ri ne ro de la Bar ce lo ne ta. Po si ble men te dos
per so nas ba jo los efec tos de al cohol y de es tu pe fa cien tes.
Aquí tam po co íba mos a ir por que otra pa tru lla ya es ta ba
cer ca de ellos pa ra in ter ve nir a es tos in di vi duos.

No pa sa ron ni tres mi nu tos cuan do por ra dio nos in for ma- 
ron de otro al ter ca do más. Aho ra en el bohe mio y bu lli cio- 
so ba rrio de Gra cia, don de se co men ta ba que un hom bre
de unos cin cuen ta años ha bía asal ta do, él so lo, un res tau- 
ran te que es ta ba ya ce rran do sus puer tas.

Mi nu tos más tar de, otro in ci den te más en la ra dio. Aho ra
en el má gi co ba rrio del Born, don de un gru po de jó ve nes
la ha bía to ma do con va rios tran se ún tes de la zo na y pe dían
con ur gen cia la in ter ven ción nues tra.

Un po co con fu sos, en cen di mos la si re na de nues tro co- 
che po li cial, di mos la vuel ta a la Ram bla, al can za mos la pla- 
za Co lón y nos di ri gi mos di rec ción al Born. Aun que ya nos
íba mos men ta li zan do de lo que po dría mos en con trar cuan- 
do lle gá ra mos, mi ca be za se pre gun ta ba por qué en cues- 
tión de mi nu tos ha bían da do avi so de tan tos al ter ca dos, to- 
dos se gui dos. No era ha bi tual. Y mu cho me nos por las no- 
ches que, a pe sar de la fa ma que tie ne las in ci den cias du- 
ran te la noc tur ni dad, real men te eran bas tan te me no res en
cuan to a gra ve dad y nú me ro.
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Tan to Ju lia co mo yo lle ga mos muy con cen tra dos a la pla- 
za fa mo sa del Born de Bar ce lo na, una de las más se ño ria les
de la ciu dad. Ha bía mu cha gen te de pie. Ex pec tan te, co mo
si ocu rrie ra al go ex tra or di na rio.

En una pri me ra vi sua li za ción del en torno des de el in te rior
de nues tro Seat León pa re cía que los mis mos ciu da da nos
ha bían re du ci do a los agre so res y los ha bían agru pa do en
las es ca le ras de la gran puer ta del Cen tro de Cul tu ra y Me- 
mo ria. Va rios ciu da da nos in cre pa ban a los re du ci dos des de
una dis tan cia pru den te. Bas tan te fu rio sos, se gu ra men te a
cau sa de que los hu bie ran ata ca do por mo ti vos des co no ci- 
dos. Y otros ciu da da nos im pe dían que los agre so res se le- 
van ta ran de la es ca le ra, em pu ján do los, for ce jan do o pe- 
gán do les nue va men te.

Pe di mos re fuer zos de otro co che pa tru lla y una am bu lan- 
cia a tra vés de la ra dio. To ma mos ai re y ba ja mos del co che.
To dos nos mi ra ban aho ra. Éra mos el cen tro de aten ción,
co mo no po día ser me nos. Tan so lo al dar unos pa sos, una
mu jer de unos veintio cho años, con ca be llo ru bio, nos in- 
for mó que los ha bían ata ca do mien tras to ma ban al go en
los ba res de al re de dor de la pla za.

—¡Mi ra lo que nos han he cho! —nos de cía mien tras nos
en se ña ba unos mo ra to nes en los hom bros y se ña la ba las
ma gu lla du ras de su acom pa ñan tes.

—Tran qui líce se, se ño ra. Vie ne una am bu lan cia de ca mino
—con tes tó fir me Ju lia.

—Esos son los agre so res, los del sue lo —aña dió otro
hom bre me nos his té ri co y con in ten ción de ayu dar mien tras
los se ña la ba.

Nos di ri gía mos a las per so nas que es ta ban ti ra das en el
sue lo, en las es ca le ras pre vias a la enor me puer ta de ma de- 
ra. Es tos eran, en prin ci pio, los agre so res y cau san tes de es- 
te al ter ca do. Tres jó ve nes de unos vein te años. Dos es ta ban
en el sue lo de lo al to de la es ca le ra, in cons cien tes y bo ca
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aba jo. Mien tras, el ter ce ro es ta ba lu chan do por li be rar se de
dos ciu da da nos que lo re te nían in mo vi li za do en el sue lo,
tam bién bo ca aba jo y con los bra zos de trás de la es pal da,
co mo si es tu vie ra es po sa do.

—¡Nos han ata ca do! —co men tó un hom bre de unos
trein ta y ocho años que in mo vi li za ba al agre sor con ayu da
de otra per so na más o me nos de su edad—. Así, sin más.

Ha bía al go muy ex tra ño en ese chi co in mo vi li za do. No
pa ra ba de ge mir, gru ñir y se sa cu día con fuer za pa ra li be- 
rar se. Pa re cía muy irra cio nal y en fu re ci do. Me po sé so bre su
es pal da y lo es po sé con la ayu da de los dos hom bres que
lo re te nían en el sue lo. Fue mu cho más fá cil que las otras
ve ces al dis po ner de más ma nos pa ra re te ner a un agre sor.

Ju lia, por su par te, es po só a los otros dos mu cha chos in- 
cons cien tes y los sen tó en la es ca le ra con la in ten ción de
que es tu vie ran en una po si ción más na tu ral. Que ría es pe rar
a que des per ta ran pa ra mon tar un pe que ño in te rro ga to rio
que nos die ra unas pri me ras pis tas de lo su ce di do.

—¡Por fa vor, cál me se de una vez! —gri ta ba yo al agre sor
que ha bía es po sa do en el sue lo.

No ha bía ma ne ra, es te chi co, aun es tan do es po sa do, tra- 
ta ba de li be rar se co mo si no hu bie ra un ma ña na. Lo nor mal
era que ya se hu bie ra da do por ven ci do, pe ro es te se sa cu- 
día pe se a te ner la ba ta lla per di da.

Ju lia es ta ba pi dien do de cla ra ción a al gu nas per so nas tes- 
ti gos del acon te ci mien to o que in clu so ha bían for ma do par- 
te de las agre sio nes alea to rias de es tos jó ve nes. Por que
una co sa te nía mos cla ra des de que re ci bi mos la in for ma- 
ción por ra dio: es tos tres jó ve nes ha bían ata ca do co mo lo- 
cos a va rios tran se ún tes. Con es to y con lo que es tá ba mos
vien do, des car tá ba mos que fue ra una ba ta lla en tre ban das
o gru pos de jó ve nes, un ajus te de cuen tas o al go por es ti lo.
Era co mo si es tos jó ve nes hu bie ran de ci di do com pe tir por
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ver a cuán tas per so nas eran ca pa ces de agre dir por la ca lle.
¿Se ría el nue vo re to vi ral o un nue vo jue go de rol?

La ma yo ría de he ri dos —seis en to tal— pre sen ta ban mo- 
ra to nes en al gu nas par tes de su cuer po jun to con al gu na
ca mi sa o pan ta lón ras ga do, fru to de los for ce jeos. So lo tres
de ellos pre sen ta ban al gu na he ri da de re la ti va gra ve dad
co mo un mor dis co o al gu nos ara ña zos más pro fun dos. To- 
do bas tan te le ve. Es pe rá ba mos una am bu lan cia pa ra to dos
ellos. Una am bu lan cia que tar da ba en lle gar.

Fue en ton ces cuan do me eva dí un po co de la si tua ción
pa ra pen sar que jus to an tes de ve nir aquí a la pla za del
Born ha bía mos es cu cha do va rios al ter ca dos por la ra dio.
Qui zás por eso los re fuer zos y la am bu lan cia se re tra sa rían
un po co. Se guí ha cien do mi tra ba jo in te rro gan do a va rios
tes ti gos jun to con Ju lia, que exa mi na ba a los agre so res, pe- 
ro mi ra ba con in quie tud al úni co que no es ta ba in cons cien- 
te y que pe se a es tar es po sa do ya va rios mi nu tos se guía
ha cien do por li be rar se. In creí ble.

Era real men te muy ex tra ño. Su ma ne ra de ge mir, sus gru- 
ñi dos, su for ma de mo ver se y de gri tar sin lle gar a for mu lar
una pa la bra. Me fi jé más en él. Era un jo ven de me dia na al- 
tu ra y de unos vein te años. De piel more na, pe lo muy cor to
y os cu ro. Lle va ba un po lo de co lor na ran ja y unos pan ta lo- 
nes pi ra tas de co lor azul ma rino. Apre ta ba la man dí bu la
con fu ria y te nía los ojos co mo pla tos. Des de mi dis tan cia le
po día ver ve nas ro jas en sus ojos. Pa re cía po seí do.

Vien do las car te ras y do cu men ta ción que es tos por ta ban
en al guno de sus bol si llos, Ju lia po día com pro bar que eran
fran ce ses, po si ble men te tu ris tas jó ve nes que ve nían aquí a
Bar ce lo na a co no cer la ciu dad y salir de fies ta. Lo tí pi co. Lo
que no era tí pi co eran sus for mas. No de ja ba de ser ex tra- 
ño esa bo rra che ra, esa ac ti tud, esa… lo que fue ra que hu- 
bie ran pro ba do, es ni fa do, chu ta do, etc., pa ra com por tar se
de ese mo do.
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—Ju lia, ¿qué opi nas? —le pre gun té cuan do con se gui mos
que los mi ro nes se ale ja ran un po co de la es ce na.

—Pues no sé, Álex. Mi ra el en fer mo es te —con tes tó sor- 
pren di da—. ¿Te pa re ce nor mal?

—No te ne mos avi so de nin gún ti po de es tu pe fa cien te
que cau se al go así. De be ser al go nue vo.

Mi res pues ta fue lo que me lle vó a te ner más cu rio si dad.
In ten té exa mi nar por en ci ma a ese jo ven es po sa do y en fu- 
re ci do, pe ro con la su fi cien te dis tan cia co mo pa ra sal var me
de un es cu pi ta jo o de al gún flui do as que ro so del cha val. Lo
que no que ría es que me pa sa ra cual quier ti po de co sa con
su sa li va, su dor, etc. A sa ber qué ha brían pro ba do es tos
chi cos.

El hom bre no res pon día a nin gu na de mis pre gun tas, pe- 
ro sí a mis es tí mu los. Me se guía con su mi ra da. No lo gra ba
cal mar se cuan do yo le de cía que se cal ma se y que, por fa- 
vor, se tran qui li za ra. Mo vía la ca be za sin mi rar a un lu gar fi jo
y cuan do pa re cía tran qui li zar se vol vía a mi rar me fu rio so. La
os cu ri dad y la dis tan cia no me de ja ban ver sus pu pi las, pe- 
ro sí po día ver ve ni llas ro ji zas en sus ojos, po si ble men te de
la ten sión que te nía. No pa re cían es tar di la ta das las pu pi- 
las, fi ján do me un po co más.

—Jo der, ¿es que no van a lle gar nun ca? —mu si tó Ju lia
mien tras me mi ra ba de re ojo con ca ra en fa da da.

Fui ha cia el co che a con tac tar por ra dio con la cen tral a
ver si me po dían ofre cer al go de in for ma ción.

—Aquí Álex, ne ce si ta mos una am bu lan cia en la pla za del
Born —pe dí con fir me za por el wa lkie ta lkie—. Y una pa tru- 
lla, si es po si ble, por fa vor.

No hu bo res pues ta. Pe ro sí es cu che una nue va in for ma- 
ción. Me de tu ve a oír la por cu rio si dad y por que em pe za ba
a preo cu par me un po co. Al go no iba bien es ta no che. La
nue va in for ma ción por ra dio pe día que va rios co ches pa tru- 
lla fuesen a la Sagre ra don de ha bía nue vos dis tur bios. Una
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pe lea ca lle je ra en tre ban das o al go por el es ti lo. En uno de
los ba rrios más tran qui los de la ciu dad, pre ci sa men te.

—¡Y una mier da! Lo de la Sagre ra son va rios ti pos co mo
es tos tres —mu si té.

—¿Pa sa al go, Álex? —me pre gun tó Ju lia.
—Hay más dis tur bios, aho ra en la Sagre ra.
—¡Jo der! —ex cla mó Ju lia.
—¡Es pe ra! —in te rrum pí a Ju lia jus to cuan do iba a de cir

al go.
Otra nue va in for ma ción. Aho ra un dis tur bio, en la ca lle

Bal mes. Al pa re cer un gru po de jó ve nes y otra pe lea más
en la ca lle. La co sa no ter mi na ba ahí. Aho ra in for ma ban de
que en cues tión de una ho ra se ha bía re ci bi do en dis tin tos
pun tos de Bar ce lo na va rias pe ti cio nes de aten ción mé di ca
y asis ten cia po li cial por vio len cia do més ti ca.

—¿Lo es tás oyen do, Ju lia?
—Bas ta de con je tu ras. Lla ma al sar gen to —or de nó Ju lia

de for ma muy di rec ta.
Así lo hi ce. Al fin y al ca bo, Ju lia era mu cho más ex per ta

que yo. Yo so lo era un jo ven po li cía con mu cho por apren- 
der, por eso Ju lia me de ja ba to mar la ini cia ti va en mu chas
ope ra cio nes, o bien ser yo el que in te rac tua se con los su- 
pe rio res pa ra cur tir me en el ofi cio. Aun que no me gus ta ba
mu cho re ci bir ór de nes, lo cier to es que agra de cía que ella
me de ja ra es te ti po de co sas a mí.

Mar qué el nú me ro de nues tro sar gen to, Ar nau Gu tié rrez,
y en se gui da con tes tó a la lla ma da.

—¿Agen te To rrent? —pre gun tó la voz ron ca de mi sar- 
gen to al otro la do del te lé fono.

—Sar gen to, te ne mos a tres de te ni dos, no vie ne la am bu- 
lan cia y tam po co la pa tru lla so li ci ta da —ex pli qué.

—Agen te To rrent, es cú che me —pi dió in te rrum pién do me
—. Nos es tán no ti fi can do de ce nas de dis tur bios por to da la
ciu dad, apa ren te men te con vio len cia fí si ca por par te de los
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agre so res. Es ta mos des bor da dos, he mos pe di do re fuer zos
de fue ra de Bar ce lo na pa ra que ven gan a ayu dar. No sa be- 
mos qué pa sa exac ta men te.

—¿Có mo? —pre gun té sor pren di do.
—Trai gan a los de te ni dos a la co mi sa ria y pón gan se en

mar cha a ayu dar a sus com pa ñe ros con los dis tur bios más
cer ca nos —or de nó—. ¿Lo tie ne cla ro, agen te To rrent?

—Muy cla ro, sar gen to. Allá va mos —con tes té fir me men- 
te.

En ver dad no lo te nía cla ro por que es ta ba en sho ck tras
oír to do es to. Mi ca be za co men za ba ella so la a ha cer sus
cá ba las. ¿Una dro ga? ¿Un ata que te rro ris ta or ga ni za do? El
sar gen to pa re cía bas tan te ner vio so y eso que era una per- 
so na muy tran qui la en ge ne ral.

Avi sé a Ju lia de lo co men ta do con el sar gen to y no le
gus ta ba na da la idea de lle var a tres per so nas ra ras, dro ga- 
das, en fer mas o lo que sea, en el co che pa tru lla. Com pren- 
si ble.

—No pien so mon tar a es tos atrás, llá ma me po co pro fe- 
sio nal —di jo mien tras se co lo ca ba bien la go rra.

—Pe ro Ju lia, ¿los va mos a de jar aquí sin más?
—Que ven ga una am bu lan cia y ha ga sus pri me ros aná li sis

an tes que na da —me di jo cal ma da, sin ce ra e in ci si va.
—No po de mos de jar los aquí e ir nos. No es ló gi co ni sen- 

sato. Por no ha blar de la ima gen que da ría mos yén do nos.
—Los es po sa mos y lue go re gre sa mos —de ci dió con fir- 

me za.
Sa bía que te nía par te de ra zón. Una co sa era de te ner a

un bo rra cho, a un ma lean te, a un ra te ro, etc., pe ro de te ner
a unas per so nas que po drían pa sar te al gún ti po de en fer- 
me dad mien tras la lle vas al ca la bo zo no me pa re cía muy
ade cua do. De he cho, no me pa re cía ade cua da la or den del
sar gen to si lo pen sa ba fría men te.

—¡Ju lia, es pe ra! He es cu cha do al go en la ra dio.


