RAND

IDEAL

{ HEALY

. o -
i res i oln :'II.I.:!,:I":LI.'.--?_'\-.“- - i

.~ DEUSTO



Ideal Ayn Rand

ndice

Portada

Sinopsis

Portadilla

Primera parte «ldeal»: La novela
Introduccidn a «ldealy: la novela
Nota al manuscrito de «ldeal»
Capitulo 1. Kay Gonda
Capitulo 2. George S. Perkins
Capitulo 3. Jeremiah Sliney,
Capitulo 4. Dwight Langley.
Capitulo 5. Claude Ignatius Hix
Capitulo 6. Dietrich von Esterhazy,
Capitulo 7. Johnnie Dawes

Segunda parte «ldeal»: La obra de teatro
Introduccién a «ldeal»: la obra de teatro
Prélogo
Acto |
Acto Il

Notas

Créditos




Ideal Ayn Rand

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

iRegistrate y accede a contenidos exclusivos!
Primeros capitulos
Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opiniéon en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

O0OPDIHE
©




Ideal Ayn Rand

Sinopsis Kay Gonda es una actriz bella y ator-
mentada que, tras ser acusada de asesinato,
pide ayuda a seis admiradores que le habian
escrito cartas en las que todos le decian que
ella representaba su ideal. Un respetable
hombre de familia, un activista de extrema iz-
quierda, un artista cinico, un evangelista, un
playboy y un alma perdida: cada uno respon-
de de manera distinta ante la peticion de au-
xilio de Kay, que quiere saber hasta qué pun-
to estos hombres estén dispuestos a proteger
a su ideal.

A diferencia de la opinién convencional, en la filosofia de
Ayn Rand es posible alcanzar el ideal, pero lograrlo requie-
re integridad. Kay Gonda obliga a sus devotos admiradores
a enfrentarse a la irrealidad de sus ideales, en lo que acaba
siendo una guia filoséfica para entender la hipocresia, las
ideas y las actitudes que hacen que los ideales se vuelvan
impotentes y estériles. Pero no todos los personajes renun-
cian a sus ideales. Y esa es la intriga de esta obra singular y
coherente dentro del pensamiento de Rand: descubrir qué
admiradores permaneceran fieles a sus ideales y qué forma
adoptara su lealtad.

Ayn Rand escribié Ideal en 1934 como una novela, pero
pensé que la historia se desarrollaria mejor como obra de
teatro y dejé a un lado la versién narrativa. Con este volu-
men, los millones de seguidores de Ayn Rand pueden leer,
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por primera vez en castellano, las dos versiones de Ideal, lo
que les permitird explorar el proceso creativo de una de las
pensadoras mas relevantes del siglo xx .
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Introduccidén a Ideal : la novela

En 1934, Ayn Rand escribié Ideal dos veces: la primera co-
mo novela (un cincuenta por ciento mas larga que Himno ),
con la que no quedd satisfecha y que edité sélo ligeramen-
te; y después, reescrita y pulida, como obra de teatro. Ca-
da version es la misma en cuatro aspectos que Ayn Rand
consideraba esenciales para la literatura (poesia aparte): en
cada una, la misma historia, que transmite el mismo tema,
es representada por (casi) los mismos personajes y, a pesar
de las grandes diferencias en el pulido editorial, cada una
estd escrita con el inimitable estilo literario de Ayn Rand.
Aunque ella decidié no publicar la novela, conservé el tex-
to mecanografiado intacto en su despacho.

¢Por qué Ayn Rand convirtié Ideal en una obra de teatro?
Nunca me hablé de ello, pero, a mi entender, la respuesta
basica reside en la diferencia epistemoldgica entre las dos
formas literarias. La novela usa conceptos —y sélo concep-
tos— para presentar sus acontecimientos, sus personajes y
su universo. Una obra de teatro (o una pelicula) usa concep-
tos y perceptos. Estos Ultimos son las observaciones de los
actores por parte del publico en términos fisicos: sus movi-
mientos, sus palabras y deméas. Como ejemplo, considere-
mos las novelas llevadas al cine, aun cuando sean adapta-
ciones fieles. En la novela, la experiencia es completa sim-
plemente a través de la lectura; quizd de vez en cuando
UNo quiere «ver» un personaje o un suceso, pero es un de-
seo secundario y transitorio. En la pelicula, si bien es indis-
pensable alguna forma de didlogo, un elemento concep-
tual, la propia esencia del medio requiere ver y seguir vien-
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do. Puedes estar absorto en una novela y distraerte pre-
guntadndote cémo se veria una escena determinada, pero
cuando la ves en la pantalla, no te preguntas cémo seria
leerla.

Los buenos novelistas tratan de dar realidad perceptual a
sus personajes, pero lo hacen dentro de los limites de su
forma. Por muy genios que sean, no pueden darle al lector
una auténtica experiencia perceptual. Por lo tanto, las pre-
guntas fundamentales en nuestro contexto son: ;y si una
determinada historia, por su naturaleza, requiere dicha ex-
periencia?, sy si sélo se pueden presentar y entender sus
elementos esenciales empleando medios perceptuales (uni-
dos, por supuesto, a los conceptuales)?

En Ideal , el ejemplo mas claro de dicho elemento es la
eminente belleza —espiritual y fisica— de Kay Gonda. Este
es el tipo especifico de belleza que forma la base de la
obra. No es sdlo la belleza de una heroina, sino también la
de una cautivadora diosa de la pantalla, lo cual le hace po-
sible encarnar el ideal de muchos millones de personas. Si
este rasgo de Kay no es convincente, la historia falla. Y, en
igualdad de circunstancias, parece que lo perceptual supe-
ra con creces a un tratamiento puramente conceptual. Una
descripcion de la actriz Greta Garbo o de |a joven Katharine
Hepburn, por muy bueno que sea el escritor, nunca podria
transmitir plenamente —al menos a mi— la radiante perfec-
cién de sus rostros. Sin embargo, cuando las vemos en la
pantalla, aunque no sea de forma tan vivida como en un es-
cenario, basta una sola mirada para captarla (he elegido es-
tos dos ejemplos porque son los rostros del cine preferidos
de Rand; Garbo fue la inspiracién para el personaje de
Kay).

Aqui hay otro aspecto de Ideal que podria requerir un
elemento perceptual. La historia nos muestra en cada ver-
sidon una procesion bastante rdpida de personajes, cada
uno caracterizado de forma sucinta para representar una



Ideal Ayn Rand

variante del tema —el mal como la traicién de los ideales
de uno—y presentado en una Unica y breve escena.

Estos personajes son retratados con elocuencia, pero con
la austeridad en los detalles que precisa este tipo de carac-
terizacién. Dada su relativa simplicidad, los personajes no
perdieron demasiado con el cambio de forma de Rand, pe-
ro si se adquirié un importante valor. En lo que respecta a
esa abreviada procesién de personajes, una descripcién no
podria —a mi juicio— tener el convincente impacto de una
genuina experiencia; es decir, no podria hacer que cada
uno de ellos fuese del todo real. En cambio, en el escena-
rio, incluso un personaje secundario puede ser inmediata-
mente real; sélo tenemos que mirarlo para poder verlo y
oirlo: su rostro, su cuerpo, su postura, sus andares, su ropa,
el movimiento de sus ojos, el tono de su voz, etcétera.

He aqui una tercera consideracion. Ideal , en sus dos ver-
siones, tiene una historia, pero no una trama, segun la defi-
nicién de Rand (ella fue la primera que planted esta cues-
tion). Su comienzo y su final, lbgicamente, estan conecta-
dos, pero los pasos de la busqueda de Kay a medida que
pasa de un traidor al siguiente no se presentan en una pro-
gresion légica que avanza a cada paso necesario hasta el
climax. De modo que, tal vez, Rand acabé pensando que,
como novela, la historia podria parecer un poco lenta y que
seria leida como una simple serie estatica de personajes
bosquejados. En cambio, una obra de teatro puede sugerir
con mayor facilidad el movimiento en una historia, incluso
en una que carezca de trama, porque presenta una activi-
dad fisica continua. Esto, naturalmente, no tiene por si solo
un valor estético en ninguna forma de arte, excepto en la
danza. Pero uno ve que, en algunos casos, puede ayudar a
paliar el problema de que una obra sea estéatica.

Nada de lo anterior se debe interpretar en detrimento de
la forma novelistica. La naturaleza puramente conceptual
de la novela —su propia libertad respecto a la necesidad
de dotar a su mundo de un caracter perceptual— le permi-



Ideal Ayn Rand

te crear y materializar en cada uno de sus atributos una
complejidad incomparablemente mayor y méas potente que
la que es posible en una obra de teatro. Si bien Kay Gonda
es mas real en un escenario, no es asi en el caso de Dagny
Taggart; 1 de hecho, ella es mucho mas real para nosotros
en las paginas de un libro de lo que seria si la conociése-
mos sélo como una actriz que recita su texto. La razén es
que la plena comprension de su naturaleza y su fuerza de-
pende en gran medida no sélo de su didlogo y su actividad
observable, sino también de la informacién que obtenemos
del elemento no perceptual de la novela. Tres ejemplos ob-
vios: la novela nos muestra lo que pasa en silencio por la
mente de Gonda; lo que ocurrié en su ahora oculto pasa-
do; e innumerables y reveladores sucesos que son fisica-
mente imposibles de llevar a un escenario ni, muchas ve-
ces, a una pelicula.

Incluso en lo que respecta a las escenas tedricamente
observables, la novela no se limita a describir lo que obser-
varfamos si estuviésemos presentes. Al contrario: la novela
puede transmitir una informacién unica y lograr efectos dni-
cos al apoderarse de nuestra facultad perceptual y dirigirla.
El autor nos dirige a través de la naturaleza y el alcance de
los detalles que selecciona para una escena determinada;
puede ir desde una abundancia integrada —mucho mas de
lo que el ojo podria afrontar— hasta una escasez delibera-
da que sélo hace énfasis en un pequefio aspecto de una
entidad perceptual, mientras que ignoramos todo lo de-
mas, por no considerarlo importante. Se trata de un tipo de
selectividad que un perceptor no podria llevar a cabo sélo
por si mismo (por ejemplo, en El manantial , un arquitecto
es caracterizado en gran medida por su caspa).

Después esta toda la informacién y la emocién que reca-
bamos del propio uso que hace el autor de las palabras
evaluativas y las connotaciones de la narrativa, ;y quién sa-
be cudnto més? Identificar todos los rasgos distintivos posi-
bles en una forma de arte tan extensa y comparativamente
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ilimitada como es la novela es una labor que excede mis
capacidades. Ni siquiera puedo encontrar un libro decente
al respecto. Sin embargo, quiero afiadir aqui una forma de
valoracién certera: en concreto, que es posible, en un gra-
do limitado, trasladar los atributos de una novela a una
obra de teatro o una pelicula, pero recalco la palabra limita-
do.

Todas las formas artisticas poseen ciertas potencialidades
Unicas y, por lo tanto, carecen de otras. Una obra de teatro
o pelicula basada en una novela es casi siempre inferior a
ésta, porque no puede abordar la complejidad de la obra
original. Por la misma razén, una novela relativamente sim-
ple puede ser superior sobre el escenario, por la potencia
que la obra adquiere del elemento perceptual. Por lo tanto,
la novela y la obra de teatro, dentro de sus propios forma-
tos, son iguales; es decir, se ajustan a la definicidon del arte
segun Ayn Rand: «Una recreacién de la realidad segun los
juicios de valor metafisicos de un artista». Elegir el género
de su obra es una prerrogativa del autor. Ayn Rand, como
sabemos, optd por llevar Ideal al escenario.

Si bien la novela y la obra de teatro son iguales en el sen-
tido explicado antes, el libreto de una obra no es, en si mis-
mo, igual a ellas. La novela y la obra de teatro, al ser com-
pletas, permiten entender y experimentar el mundo que és-
tas crean. Pero el libreto, por si mismo, no lo permite: omi-
te la esencia en este contexto artistico literario; esta escrito
para la percepcion —para ser escuchado en boca de un
elenco de actores que son vistos en el escenario— vy, sin
embargo, se despega de cualquier percepcién. Sin duda,
leer el didlogo puede tener valor per se , pero no es el va-
lor de una obra de arte, sino sélo uno de sus atributos. Esta
diferencia, creo, explica en gran medida por qué las nove-
las son mas populares entre los lectores que los libretos.

Como cualquier dramaturgo, Rand opté por el teatro pa-
ra Ideal con la premisa de que su obra seria producida. Sin
embargo, en la cultura de hoy, no existe tal produccién; la

11
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mayoria seguimos y seguiremos sin tener la oportunidad de
ver Ideal en las tablas, y menos todavia de verla de forma
adecuada, y menos aun de ver un tratamiento decente si se
convirtiera en una pelicula. Lo més cerca que podemos es-
tar de adentrarnos completamente en el mundo de Ideal es
leer la novela. La comparacién que tenemos delante es en-
tre una obra de arte con problemas y una mejor obra de ar-
te, pero inaccesible para nosotros.

No obstante, la novela no tiene Unicamente problemas:
posee muchas de las virtudes que sélo son posibles me-
diante un tratamiento conceptual de la historia. A pesar de
que Ayn Rand no estaba satisfecha con ella, no creo que
yo, al publicarla ahora, esté contraviniendo sus deseos. La
razdn es la naturaleza de nuestra cultura de hoy, ademas de
que haya pasado tanto tiempo desde su muerte. En este
momento, ocho décadas después de la publicacién de la
obra de teatro, nadie imaginaria que ella consider6 esta
novela una obra acabada, o que cumpliese plenamente sus
propios estdndares de publicacién. Con el fin de reafirmar
su decisién, no estamos publicitando este libro como «una
nueva novela de Ayn Rand». De hecho, mi principal objeti-
vo al escribir esta introduccién es hacer hincapié en ello y
sefialar por qué, a pesar de sus muchas virtudes, ella lo re-
chazaba, y, después, en ese contexto, pasar a comentar di-
chas virtudes.

En mi elogio de la novela no pretendo restar importancia
a la reestructuracién de los personajes que hizo Ayn Rand
porque, en varios aspectos, la obra es obviamente mas elo-
cuente y dramética. No he intentado comparar las dos
obras pagina por pagina, asi que no puedo hablar de todos
los cambios: una tarea imposible. La novela y el libreto se
presentan unidos en este libro para que el lector pueda
descubrir y juzgar por si mismo sus calidades y sus diferen-
cias.

Traducir la novela a una obra de teatro requirié dos ta-
reas esenciales. Una fue el requisito teatral de contar la his-

12



Ideal Ayn Rand

toria de forma mas breve, sélo a través del didlogo hablado
en escenas que se pudieran llevar a las tablas. La otra fue el
requisito de la autora de someter el texto a un completo
proceso de edicién. Los cambios en ambas tareas son innu-
merables. De hecho, en varios pasajes, Ayn Rand, mas que
adaptar o editar la novela, la reescribe e incluso la crea des-
de cero.

Hay, sin embargo, un cambio sustancial que va mas alla
de lo anterior. En el capitulo 3 de la novela, el personaje
central es Jeremiah Sliney, un granjero ignorante que habla
en su propio dialecto. En su texto mecanografiado, Ayn
Rand, incluso antes de que hubiese empezado la obra de
teatro, descarta el capitulo entero mediante unas despiada-
das rayas diagonales que expresan su enfético rechazo (yo
la he visto hacer esas mismas rayas en mis propios manus-
critos). Eliminé a Sliney de la obra de teatro y en su lugar
adopté el nombre de un yerno suyo, que antes habia sido
un personaje secundario, y lo convirtié en el personaje cen-
tral de la escena. En esta reencarnacion, Chuck Fink tiene
una identidad ideoldgica: es miembro del Partido Comunis-
ta.

No sé por qué motivo hizo Ayn Rand este cambio, pero
tengo mis conjeturas. La ignorancia y el dialecto de Sliney
lo hacen menos creible como personaje en el contexto de
la obra; es decir, menos convincente como idealista con di-
lemas. Para ese papel, yo pienso, resulta mas creible un in-
telectual urbano y elocuente. Ademés, Fink aporta una nue-
va version del mal que la historia condena: él es el hombre
que traiciona su ideal, no por lealtad a Babbitt o a Dios,
sino a Marx y al «bien social». Este es un enfoque mucho
mas filoséfico sobre las causas del tormento de Kay Gonda
que el afan por el dinero de Sliney. Y quiza influya otro mo-
tivo: Ayn Rand pudo haber pensado que la traicién de Sli-
ney a Kay se podria interpretar como defensa de una con-
signa que ella despreciaba, en concreto, que «el dinero es
la raiz de todos los males». No obstante, al margen de cué-
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les fueran las razones, el cambio nos procura un beneficio
colateral: Fink le dio una magnifica oportunidad para em-
plear la sétira en la obra y, por lo tanto, nos da a nosotros
—inmersos a menudo en un contexto aciago— la grata
oportunidad de sonreir, y a veces incluso de soltar una car-
cajada.

A pesar de que Ayn Rand eliminara a Sliney, lo he mante-
nido en la novela tal como aparecia en el primer borrador.
No lo hago por el valor artistico de su escena, sino porque
nos ofrece una pequefia ventana al trabajo de Ayn Rand,
una ventana que nos permite ver su poder para crear un
personaje incluso en la fase més temprana e insatisfactoria
de su obra, junto a su absolutismo para desecharlo si le pa-
rece que, como Stacey Rearden —hermana menor de uno
de los principales protagonistas de La rebelién de Atlas —,
no es lo suficientemente bueno. Para su creadora, la novela
no es lo bastante buena, por supuesto; pero creo que para
nosotros sus deficiencias no merman su valor como arte y
como placer.

Lei la novela por primera vez en 1982, el afio en que mu-
rié Ayn Rand. No supe de la novela hasta entonces, aunque
hacia tiempo que conocia la obra de teatro. Sentado en el
suelo de un almacén, en medio de sus montafias de docu-
mentos, decidi echarle un vistazo con interés superficial.
Para mi sorpresa, me sumergi en ella, totalmente absorto, e
incluso en algin momento llegaron a saltarseme las lagri-
mas. Cuando acabé, senti un pequefio desgarro, porque
queria quedarme un poco més en el mundo de Kay Gonda.
El manuscrito es tan bueno que me parecié una lastima que
no se hubiese publicado. Al fin, gracias a Richard Ralston,
le ha llegado su momento.

Los escritores, en vida, publican sus obras maduras y més
logradas. Pero cuando fallecen, es una practica comun sa-
car a la luz su material inédito, incluidas sus obras de juven-
tud, sus primeros y vacilantes intentos. Esto es especial-
mente habitual si han alcanzado la inmortalidad en sus dm-
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