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Ocean Vuong

Cie lo noc turno
con he ri das de fue go
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tặng mẹ [và ba tôi ]
for my mo ther [& fa ther ]

tặng mẹ [và ba tôi ]
pa ra mi ma dre [y mi pa dre ]
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The lan ds ca pe cro ss ed out wi th a pen
rea ppears he re

BEI DAO

El pai sa je ta cha do con plu ma
rea pa re ce aquí

BEI DAO
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Ín di ce

Th res hold
Um bral

Te le ma chus
Te lé ma co
Tro jan
Tro yano
Au ba de wi th Bur ning Ci ty
Al bo ra da con ciu dad en lla mas
A Li ttle Clo ser to the Edge
Un po co más cer ca de la ori lla
Im mi grant Hai bun
Hai bun in mi gran te
Alwa ys & Fo re ver
Por siem pre y pa ra siem pre
My Fa ther Wri tes from Pri son
Mi pa dre es cri be des de la cár cel
Hea dfirst
De ca be za
In New port I Wa tch My Fa ther Lay His Cheek to a Bea ched

Dol phin’s Wet Ba ck
En New port, veo a mi pa dre re cli nar su me ji lla so bre la es- 

pal da mo ja da de un delfín en ca lla do
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The Gi ft
El re ga lo
Se lf-Por trait as Exit Woun ds
Au to rre tra to co mo he ri das de fue go

Thanks gi ving 2006
Ac ción de Gra cias 2006
Ho mew re cker
Rom pe ho ga res
Of Thee I Sing
Of Thee I sing
Be cau se It’s Su m mer
Por que es ve rano
In to the Brea ch
En la bre cha
Ana pho ra as Co ping Me cha nism
Aná fo ra co mo me ca nis mo de de fen sa
Se ven th Cir cle of Ear th
El sép ti mo cír cu lo de la Tie rra
On Ear th We’re Brie fly Gor geous
En la tie rra, so mos bre ve men te her mo sos
Eu r y di ce
Eu rí di ce
Un ti tled (Blue, Green, and Bro wn): oil on can vas: Ma rk Ro- 

thko: 1952
Sin tí tu lo (azul, ver de y ma rrón) : óleo so bre lien zo: Ma rk

Ro thko: 1952
Queen Un der The Hi ll
La rei na ba jo la co li na

Tor so of Air
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Tor so de ai re
Pra yer for the New ly Dam ned
Ora ción por los re cién con de na dos
To My Fa ther / To My Fu tu re Son
A mi pa dre / a mi hi jo fu tu ro
De to(na tion)
De to(na ción)
Ode to Mas tur ba tion
Oda a la mas tur ba ción
No te book Frag men ts
Frag men tos de un cua derno
The Sma llest Mea su re
La me nor me di da
Dai ly Bread
El pan de ca da día
Od ysseus Re dux
Odi seo re gre sa
Lo go pho bia
Lo go fo bia
So me day I’ll Lo ve Ocean Vuong
Al gún día ama ré a Ocean Vuong
De vo tion
De vo ción

No tas del au tor

Agra de ci mien tos



Cielo nocturno con heridas de fuego Ocean Vuong

8

Th res hold

In the body, whe re eve r y thing has a pri ce,

I was a be ggar. On my knees,

I wa tched, th rou gh the ke yho le, not
the man sho we ring, but the ra in

fa lling th rou gh him: gui tar strings sna pping

over his glo bed shoul ders.

He was sin ging, whi ch is why
I re mem ber it. His voi ce—

it fi lled me to the co re

like a ske le ton. Even my na me

knelt do wn in si de me, asking

to be spa red.

He was sin ging. It is all I re mem ber.
For in the body, whe re eve r y thing has a pri ce,

I was ali ve. I didn’t know

the re was a be tter rea son.

That one mor ning, my fa ther would stop
—a da rk colt pau s ed in do wn pour—

& lis ten for my clu tched brea th

be hind the door. I didn’t know the cost

of en te ring a song—was to lo se
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your way ba ck.

So I en te red. So I lost.

I lost it all wi th my eyes

wi de open.
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Um bral

En el cuer po, don de to do tie ne un pre cio,
yo era un men di go. De ro di llas,

mi ra ba, por la ce rra du ra, no
al hom bre ba jo la du cha, sino la llu via

atra ve sán do lo: cuer das de gui ta rra que se rom pían
contra sus hom bros cur vea dos.

Él can ta ba, y por eso
lo re cuer do. Su voz

me sos te nía por den tro
co mo un es que le to. In clu so mi nom bre,

arro di lla do den tro de mí, su pli ca ba
cle men cia.

Él can ta ba. Es to do lo que re cuer do.
Pues en el cuer po, don de to do tie ne un pre cio,

yo es ta ba vi vo. No co no cía
una me jor ra zón.

Que una ma ña na mi pa dre se de ten dría
–un po tro os cu ro, in mó vil ba jo el agua ce ro–

pa ra es cu char mi res pi ra ción cris pa da
de trás de la puer ta. No sa bía que el pre cio

de en trar en una can ción era per der
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el ca mino de re gre so.

Así que en tré. Así que per dí.
Lo per dí to do con los ojos

bien abier tos.
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Te le ma chus

Like any good son, I pu ll my fa ther out

of the wa ter, drag him by his hair

th rou gh whi te sand, his knu ck les car ving a trail
the wa ves rush in to era se. Be cau se the ci ty

be yond the sho re is no lon ger

whe re we le ft it. Be cau se the bom bed

ca the dral is now a ca the dral
of trees. I kneel be si de him to see how far

I mi ght si nk. Do you know who I am ,

Ba? But the an swer ne ver co mes. The an swer

is the bu llet ho le in his ba ck, bri m ming

wi th seawa ter. He is so sti ll I thi nk

he could be an yo ne’s fa ther, found
the way a green bo ttle mi ght appear

at a boy’s feet con tai ning a year

he has ne ver tou ched. I tou ch

his ears. No use. I turn him
over. To fa ce it. The ca the dral

in his sea-bla ck eyes. The fa ce

not mi ne—but one I wi ll wear

to kiss all my lo vers good-ni ght:



Cielo nocturno con heridas de fuego Ocean Vuong

14

the way I seal my fa ther’s lips

wi th my own & be gin

the fai th ful wo rk of dro w ning.


