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PAR TE I

—El co ra zón, Que rol, el co ra zón…

—¿Qué le pa sa?

—Lo tie nes de ma sia do ca lien te. Tie nes que en friar lo o
su fri rás mu cho en es te ofi cio, ni ña.
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Ca pí tu lo 1
 
 
Bal ma abrió la car pe ta pa ra re pa sar las trans crip cio nes

de los in te rro ga to rios de los úl ti mos ca sos, re pa san do los
de ta lles una y otra vez pa ra ase gu rar se de que el pa pe leo
es ta ba en or den. Te nía los au ri cu la res pues tos. En el mó vil,
se es cu cha ba Creep, de Ra diohead. El tren via ja ba a to da
ve lo ci dad, co mo si de un mo men to a otro se fue ra a des pe- 
gar de los raí les, to mar im pul so y salir vo lan do ha cia su
des tino. Tra tó de con cen trar se en el in for me, pe ro le re sul- 
tó tan abu rri do que no pu do evi tar bos te zar.

Echó un vis ta zo al hom bre que te nía en fren te y se pre- 
gun tó si en al gún mo men to le ha bría en tra do cu rio si dad
por leer el con te ni do del in for me mien tras ella dor mía. A su
ma ne ra de ver lo, era abu rri do, pe ro pa ra un via je ro co mún
po dían re sul tar fas ci nan tes al gu nas de aque llas ano ta cio- 
nes: «Trá fi co de co caí na», «Diez ki los in cau ta dos», y otros
da tos so bre la úl ti ma per se cu ción que ha bían he cho a tra- 
vés de la pe li gro sa cos ta ga lle ga.

El hom bre, al ver se ob ser va do, tra tó de es bo zar una son- 
ri sa ami ga ble.

—No te gus ta via jar, ¿ver dad? —pre gun tó, en ta blan do
con ver sación.

—¿Qué le ha ce pen sar eso?
Bal ma ha bía ol vi da do có mo al gu nos des co no ci dos ha- 

bla ban por el me ro pla cer de ha blar. Le dis gus ta ba ser
abor da da por ex tra ños, in clu so si te nían ca ra afa ble, co mo
la de aquel pa sa je ro, un ciu da dano co mún, de me dia na
edad, al go re chon cho y mal afei ta do, que se mos tró edu ca- 
do con ella.

Malhu mo ra da, tor ció la ca be za pa ra echar un vis ta zo por
la ven ta ni lla.
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El pai sa je ha cía tiem po que ha bía cam bia do. Ya no que- 
da ba ni ras tro de las ver des pra de ras del nor te, del ho ri zon- 
te mon ta ño so y en ca po ta do. Aho ra gran des ex ten sio nes de
tie rra yer ma y co lor par duz co se ex ten dían an te sus ojos. A
lo le jos, ce rros ba jos y ro co sos, el sol bri llan do so bre un po- 
de ro so azul. La vi da ur ba na no tar da ría en to mar for ma y
pron to es ta rían en ca sa. Ha bía he cho ese via je su fi cien tes
ve ces pa ra sa ber que se en contra ban cer ca.

—¿Sa bes cuál es el se cre to de aguan tar tan tas ho ras
aquí sen ta do? —in sis tió el hom bre—. Mi rar por la ven ta ni lla
y pen sar en ne gro.

—¿En ne gro?
—Ya sé, ya sé. Sue na es tú pi do, pe ro no se tra ta de de jar

la men te en blan co, sino de pen sar en ne gro. Co mo en el
va cío, ¿com pren des? Con fía en mí: lle vo años ha cién do lo.

—Muy bien.
Ella se le van tó pa ra to mar su mo chi la del com par ti men to

su pe rior. El des co no ci do pu so ca ra de te rror y des con cier- 
to. Al prin ci pio no fue ca paz de com pren der lo. Po co des- 
pués re cor dó la pis to la su je ta a su cin tu rón. La cu la ta se le
ha bía cla va do du ran te la sies ta im pro vi sa da. Bal ma pu so
una son ri sa bur lo na.

—No pa sa na da. Soy po li cía: con fía en mí, lle vo años ha- 
cién do lo —di jo, gui ñán do le un ojo.

El via je ro le de vol vió una mue ca tré mu la y se en co gió en
su asien to. Pa re ció ali via do cuan do vio que Bal ma re co gía
su pe ta te y se ale ja ba ha cia el fon do del va gón.

¿Dón de es ta ría Rus se ll? Su com pa ñe ro ha bía ido al va- 
gón res tau ran te, pe ro de eso ha cía más de me dia ho ra.
«Ne ce si to un ca fé», le ha bía di cho an tes de des apa re cer,
«es ta mier da de tren me es tá ma tan do».

No po día cul par le. El via je era lar go y el pre su pues to,
ba jo: do ce ho ras de tor tu ra pa ra atra ve sar el país de pun ta
a pun ta. Lle va ban me ses su pli can do que los de ja ran via jar
en avión cuan do las dis tan cias eran tan lar gas, pe ro ca si
siem pre se en contra ban con ex cu sas pe re gri nas acer ca de
aho rrar en des pla za mien tos e in ver tir en plan ti lla. Por lo
que ella sa bía, la plan ti lla se guía sien do la mis ma. Lo úni co
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que ha bía cam bia do era el do lor de es pal da que le pro du- 
cía via jar en aque llos in có mo dos va go nes, tras ha ber con- 
clui do una exi gen te mi sión.

Bal ma em pe zó a no tar la adre na li na aban do nan do con
ra pi dez su sis te ma ner vio so. Se en contra ba ago ta da, con el
cuer po en tu me ci do, y le cos tó es fuer zo car gar con la mo- 
chi la, mien tras atra ve sa ba los va go nes tra tan do de no per- 
der el equi li brio.

Des car tó la po si bi li dad de que Rus se ll se hu bie ra lar ga- 
do, co mo aque lla vez en la que se ha bía apea do en Cór do- 
ba sin me diar pa la bra. «Es ta ba has ta los hue vos de tan to
tren», le ha bía di cho cuan do por fin se reen con tra ron en
Má la ga un día des pués, a pun to de des ple gar un ope ra ti vo
po li cial so lo pa ra en con trar lo. Pe ro es ta vez no se ría así. Es- 
ta ban cer ca y Rus se ll es ta ría tan des es pe ra do co mo ella por
lle gar a ca sa.

Cru zó dos va go nes más en di rec ción al res tau ran te, pe ro
se guía sin ha ber ras tro de él. Bal ma tu vo que lle gar has ta el
dé ci mo va gón, ca si el fi nal del con voy, pa ra en con trar lo. Ni
si quie ra se sor pren dió al ver lo sen ta do en el sue lo, en el es- 
pa cio en tre va go nes. Rus se ll te nía un ci ga rri llo sin pren der
col ga do de los la bios y char la ba con una ado les cen te de
lar ga me le na ne gra que le ob ser va ba con aten ción.

Bal ma se que dó re za ga da unos pa sos, apo yó el hom bro
contra la puer ta del ba ño y ob ser vó la es ce na con di ver- 
sión.

—¿Y qué lle vas en esa bol sa? ¿Una me tra lle ta?
La chi ca se ña ló una enor me bol sa ne gra. Era un mo de lo

nor mal, una bol sa de de por tes que Rus se ll lle va ba con si go
a to das las mi sio nes. En el tiem po que lle va ba a su la do,
Bal ma no le ha bía vis to otra. Un par de mu das, unas ca mi- 
se tas in te rio res, cal ce ti nes, cre ma de afei tar, cu chi lla y po co
más.

—Pue de —di jo Rus con ex pre sión mis te rio sa—. ¿No me
crees?

La chi ca se en co gió de hom bros.
—Creo que eres un po co fan tas ma. Si de ver dad fue ras

po li cía, no po drías de cír me lo, se ría un se cre to.
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La ado les cen te se le van tó en ese mo men to, dan do la
con ver sación por con clui da. Se co lo có la me le na so bre un
hom bro, abrió la puer ta del va gón y re gre só con sus ami- 
gas, un gru po de chi cas igual de jó ve nes que ella.

Bal ma son rió. Se ade lan tó unos pa sos y alar gó el bra zo
pa ra ayu dar le a in cor po rar se. Rus se ll to mó su ma no sin de- 
ma sia do en tu sias mo.

—¿Ha cien do ami gos?
—¿Qué te pa re ce? Esa mo co sa no se ha creí do ni una

so la pa la bra —So na ba ofen di do, pe ro en rea li dad son reía.
—Me pa re ce que eres de ma sia do ma yor pa ra tra tar de

im pre sio nar a una ado les cen te.
—¿Quién lo di ce? ¿Tú?
—No. Lo di ce la ley de pro tec ción del me nor —se bur ló

Bal ma—. Ade más, no de be rías ir por ahí con tan do quién
eres.

Rus re co gió la ta za de plás ti co del sue lo. Le dio un sor bo
a su ca fé, que ya es ta ba frío, y la ti ró en la pa pe le ra.

—Aun que no lo creas, no le he des ve la do un se cre to de
es ta do —se de fen dió—. Soy po li cía, ¿y qué? Re lá ja te un
po co, ¿quie res? So lo son unas ni ñas.

Ni ñas o no, las ado les cen tes pa re cían es tar pa sán do se lo
en gran de a cos ta de Rus se ll. Bal ma echó un vis ta zo al in te- 
rior del va gón a tra vés de la puer ta acris ta la da. El gru po mi- 
ra ba en su di rec ción, cu chi chea ban y se reían. Las ado les- 
cen tes mo der nas no eran tan ino cen tes, Ru se ll ten dría que
me jo rar si que ría im pre sio nar las.

—¿Has lla ma do a Su sa na? ¿Le has di cho que vuel ves a la
ciu dad? —le pre gun tó.

Su com pa ñe ro chas queó la len gua y pu so una mue ca de
fas ti dio. Eso sig ni fi ca ba que no.

—Rus, to da vía po drías arre glar lo…
—¿Y qué más da? Ella se gu ra men te ya es ta rá con otro.

Dé ja lo es tar, es agua pa sa da.
Bal ma com pren dió que no era el mo men to de ha blar del

te ma, pe ro no pu do evi tar preo cu par se al ad ver tir el ges to
de do lor que cru zó la fren te de su com pa ñe ro. ¿Cuán to
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tiem po lle va ba así? Un año, co mo mí ni mo, pe ro la re la ción
con su mu jer se guía em peo ran do.

—Co mo quie ras —di jo, zan jan do la con ver sación. Mi ró
su re loj de pul se ra—. ¿Lo tie nes to do? Es ta mos lle gan do.

Rus se ll le van tó su bol sa ne gra y se la co lo có so bre el
hom bro.

A los cin co mi nu tos el ma qui nis ta em pe zó a de ce le rar y
el tren fue per dien do fuer za so bre los raí les. Bal ma no po- 
día es pe rar a que las puer tas se abrie ran. Que ría sen tir la
bri sa aca ri cian do su ca ra, los ra yos de sol di la tan do sus pu- 
pi las, ya ca si po día sen tir el ca lor me di te rrá neo en su piel.
Es ta ba en ca sa, por fin en ca sa. Y el fu tu ro in me dia to pro- 
me tía va rios días li bres pa ra em plear en aque llo que de sea- 
ra. Ju ga ría a la con so la, pa sa ría tiem po con Ca de te, su pe- 
rro, y con Ve ró ni ca, su me jor ami ga. Se da ría un par de ba- 
ños en la pla ya cuan do ca ye ra la no che y el are nal que da ra
li bre de tu ris tas. Y aun que na die en su sano jui cio la ta cha- 
ría de una ave za da co ci ne ra, ha ría el es fuer zo de pre pa rar
al gu na co mi da sa na pe ro lle na de sa bor. Eso era to do. Bal- 
ma no as pi ra ba a na da más du ran te sus vaca cio nes y, sin
em bar go, no po día es pe rar a que co men za ran por fin.

—¿Qué ha rás es tos días? —se in te re só.
Él se ajus tó el ci ga rri llo en los la bios. Ha cía años que Rus

no fu ma ba, pe ro de vez en cuan do mor día un ci ga rri llo que
nun ca lle ga ba a en cen der. De cía que eso le ayu da ba a
com ba tir la ten ta ción, el vi cio.

—Na da —re pli có él. Se co lo có la bol sa al hom bro. El
tren se de tu vo y el bo tón de la puer ta em pe zó a par pa dear.
Rus se ll hun dió el pul gar en el bo tón pa ra abrir la—. Na da
de na da.

Exac ta men te.
Na da de na da, pen só Bal ma con una son ri sa.
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Ca pí tu lo 2
 
 
—He que da do es ta no che.
Bal ma asin tió con la ca be za. Ha bía es cu cha do lo que su

pa dre aca ba ba de de cir le, pe ro de ma ne ra dis traí da, ca si
au sen te; sus pa la bras se per die ron co mo una ne bli na que
atra ve sa ra el salón de la ca sa fa mi liar. Afe rró el man do de la
con so la con fuer za. Un ser in ver te bra do la ata có jus to en
ese mo men to, mien tras in ten ta ba co lo ni zar aque lla ex tra ña
tie rra alie ní gena de sue lo ro co so.

—Bal, ¿me has es cu cha do? He di cho que he que da do
es ta no che —in sis tió la voz a sus es pal das.

Adiós con cen tra ción. El ser in ver te bra do aca ba ba de de- 
glu tir la con sus fau ces ho rri pi lan tes. Otra vez.

Bal ma sus pi ró. Echó la ca be za ha cia atrás, frus tra da. De
re gre so a la rea li dad, fue ca paz de per ci bir la fi gu ra de su
pa dre por el ra bi llo del ojo. Se gi ró len ta men te y sus ojos
se abrie ron con sor pre sa. Un sua ve aro ma a aftersha ve flo- 
ta ba en to da la es tan cia.

Ma nuel dio un pa so atrás, al go aver gon za do al sen tir los
ojos de su hi ja fi jos en él, ob ser ván do lo co mo si nun ca hu- 
bie ra vis to na da igual.

—No me mi res así, no ten go mo nos en la ca ra.
—Es tás muy gua po. Y hue les muy bien. ¿Quién es la

afor tu na da da ma?
—Eso… no es de tu in cum ben cia.
—¡Oh, va mos! ¿De ve ras vas a que dar con una mu jer

des pués de… cuán to… mil años y no vas a de cir me quién
es? —De jó el man do de la con so la a un la do. Se le van tó y
dio un par de pa sos pa ra ad mi rar de cer ca a su pa dre. Una
pla cen te ra ola de amor y ale g ría la re co rrió en ese mo men- 
to—. Es tás muy gua po, de ver dad —in sis tió, to mán do le
una ma no pa ra dar le se gu ri dad.

—Qui zás no de be ría…
—Cla ro que de bes. No di gas ton te rías.
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—Pe ro tú… Es tás po co en ca sa… y a lo me jor no quie ras
es tar so la. ¿Has que da do? ¿Tie nes pla nes es ta no che?

Bal ma per ci bió por pri me ra vez la luz que en tra ba por la
ven ta na. Es ta ba ano che cien do y ni si quie ra se ha bía da do
cuen ta. Una agra da ble pues ta de sol ve ra nie ga aca ri cia ba
las co lo ri das fi bras de la al fom bra del salón con sus to nos
ana ran ja dos. El ai re olía a ve rano, a aven tu ras, a po si bi li da- 
des, pe ro no te nía ga nas de nin gu na de ellas. Ha bía pa sa- 
do de ma sia das ve la das en cu chi tri les de ma la muer te y el
cuer po le pe día a gri tos des can sar, que dar se en ca sa. Co- 
mo mu cho, da ría un pa seo a Ca de te pa ra que fi ni qui ta ra
sus ne ce si da des del día y lue go se de ja ría caer en el so fá
co mo si su vi da de pen die ra de ello.

—Ma nuel, ya no soy una ni ña, soy una adul ta. Y no, no
he que da do, pe ro tam po co me ape te ce.

—Pe ro yo…
—Ya es tá. No se ha ble más —le or de nó Bal ma. Su pa dre

iría a esa ci ta cos ta se lo que cos ta se—. Vas a ir a esa ci ta y
vas a pa sár te lo bien. Ma ña na te ne mos to do el día pa ra dis- 
fru tar lo jun tos si quie res, pe ro es ta no che es pa ra ti, ¿en ten- 
di do?

—A sus ór de nes, su bins pec to ra —se bur ló él.
—Muy gra cio so.
Ma nuel asin tió y le dio un be so en la fren te a su hi ja. To- 

mó la car te ra de lo al to del apa ra dor de la en tra da y se pal- 
pó los bol si llos del pan ta lón ase gu rán do se de que lle va ba
lla ves.

—¿Se gu ro que es ta rás bien?
—Sí, pe sa do.
—Ce na al go.
—Pi z za gua rra y he la do.
—Me re fe ría a co mi da de ver dad.
—¡Yo tam bién!
Ma nuel pu so los ojos en blan co, pe ro no pu do evi tar

son reír. Bal ma… La in co rre gi ble Bal ma. Tan sal va je co mo
ma ra vi llo sa, tan ter ca co mo de ter mi na da, tan su ya co mo el
co ra zón que la tía en el la do iz quier do de su pe cho. A ve ces
se pre gun ta ba qué ha bría si do de él sin el ca ri ño de su
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apre cia da úni ca hi ja. Abrió la puer ta y la ce rró a sus es pal- 
das, de ján do la en el in te rior, li bre de cul pa bi li dad aho ra. 

Bal ma re cu pe ró su si tio en el so fá. Se sen tía ago ta da. Te- 
nía los mús cu los en tu me ci dos y la ca be za em bo ta da. Pa ra
em peo rar lo to do, aque llos días las pe s adi llas se su ce dían,
una tras otra, ca si siem pre las mis mas. Ha bía in ten ta do ubi- 
car las en lu gar y tiem po, pe ro no lo con se guía. Lo úni co
que re cor da ba con cla ri dad era la ima gen de aquel hom- 
bre, mi rán do la con ojos fríos, una la ce ran te ci ca triz en la
me ji lla de re cha. El hom bre la apun ta ba a san gre fría con el
ca ñón de una pis to la. La lu na es ta ba lle na y una luz pla tea- 
da rie la ba ex tra ña men te so bre la ru go sa su per fi cie de su ci- 
ca triz. «Zo rra en tro me ti da», de cía él. Des pués, el chas qui do
del ga ti llo, la pis to la que se dis pa ra ba. No po día ver el re- 
co rri do de la ba la, pe ro iba di rec ta ha cia su fren te, sin dar le
opor tu ni dad de aga char se o qui tar se de su tra yec to ria.

So lía des per tar se en ese mo men to, con un gri to aho ga- 
do en la gar gan ta y el cuer po em pa pa do en su dor.

Des co no cía la pro ce den cia de aquel ex tra ño sue ño. Ha- 
bía vi vi do si tua cio nes in ten sas en el Cuer po Na cio nal de
Po li cía, pe ro nin gu na de ellas le re sul ta ba tan es ca lo frian te.
En el sue ño, se que da ba pa ra li za da, no po día mo ver se, el
mie do re co rría su cuer po co mo una fría des car ga. Mal di to
hom bre de la ci ca triz… ¿Por qué se cues tra ba sus sue ños?

Ce rró los ojos pa ra qui tar se la ima gen de la ca be za. Es ta- 
ba en ca sa, a sal vo. De bía ha cer lo po si ble por apar tar la de
su men te. La ven ta na. Es ta ba abier ta y la ve ci na can ta ba.
Te nía una voz pre cio sa, en vol ven te. Can ta ba ba ji to, ca si un
su su rro pa ra sí mis ma o la na na que se le de di ca a un be bé
pa ra ayu dar le a con ci liar el sue ño. Bal ma se re la jó ca si de
in me dia to. Es so lo una pe s adi lla. So lo una pe s adi lla, se re- 
pi tió en si len cio, la me lo dio sa voz del pi so de arri ba co lán- 
do se en tre las cor ti nas de hi lo blan co que cu brían la ven ta- 
na.

Ca mi nó has ta la co ci na y sacó su te lé fono mó vil del bol- 
si llo tra se ro de sus va que ros. Un men sa je de voz de Rus.
Va rios de su ami ga Ve ró ni ca. Rus es ta ba pro fi rien do in sul- 
tos so bre su ex y Ve ró ni ca le pro po nía que dar esa no che.
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Al pri me ro le ani mó a que se cal ma ra y de ja ra de be ber.
Ese ca mino so lo con du cía a pro ble mas. Se dis cul pó con su
me jor ami ga, ale gan do que es ta ba muy can sa da, lo cual
era cier to, pe ro es ta ba de vaca cio nes; po dían to mar se un
ca fé uno de esos días.

Ce rró la apli ca ción de men sa je ría y abrió la de la co mi da
a do mi ci lio. Ha bía una enor me pi z za bar ba coa que te nía es- 
cri to su nom bre, y un he la do Ben & Je rry’s con tro ci tos de
cho co la te que con se guía ha cer le la bo ca agua. Pul só el bo- 
tón de pe di do y pen só que ya lo que ma ría to do cuan do no
le que da ra más re me dio que re gre sar al gim na sio pa ra no
per der la for ma.
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Ca pí tu lo 3
 
 
—¿Y ella qué di jo?
Rus la co gió en ese mo men to des pre ve ni da. Em pleó to- 

da su fuer za bru ta. La to mó por el hom bro y le hi zo una lla- 
ve que aca bó con la es pal da de Bal ma so bre la col cho ne ta.
Ella in ten tó mo ver se y for ce jear, pe ro Rus era un ca cha lo te
de un me tro no ven ta y ochen ta y cin co ki los de mús cu lo:
una hor mi ga ja más se ría ca paz de le van tar un ele fan te a
pul so. Es ta ba in mo vi li za da. Pa ta leó con en fa do, pe ro no
con si guió mo ver se ni un so lo cen tí me tro. El ai re des pe día
un olor re con cen tra do a plás ti co de col cho ne ta y ca mi se ta
su da da.

—¿Te rin des? —le di jo él con una son ri sa triun fal.
Bal ma lo in ten tó y nue va men te fra ca só. Apre tó los dien- 

tes con fuer za, sa bien do que no po dría des pren der se de su
abra zo, aun que así lo de sea se. Rus la li be ró y se tum bó a su
la do, en la col cho ne ta, go tas de su dor res ba la ban por sus
sie nes.

—Di jo que soy li bre pa ra ha cer lo que quie ra —di jo Rus
con la res pi ra ción en tre cor ta da, los ojos fi jos en el te cho
del gim na sio. En el ex tre mo opues to, un gru po prac ti ca ba
mo vi mien tos de de fen sa per so nal. Se es cu cha ba el so ni do
de la go ma de las za pa ti llas de de por te chi rrian do contra el
sue lo del gim na sio—. Que ella no es na die pa ra de cir me
con quién salir y con quién no, y que, por tan to, yo tam po- 
co lo soy.

Bal ma se lim pió el su dor de la fren te, gi ró la ca be za so- 
bre la col cho ne ta y ob ser vó el per fil de su com pa ñe ro. En
su opi nión, el te ma es ta ba yen do de ma sia do le jos. Si Rus
no to ma ba dis tan cia con Su sa na, aca ba rían ha cién do se da- 
ño y qui zá es ta vez se ría irre pa ra ble. Sin tió ga nas de de cir le
que te nía que to mar las co sas con cal ma, dar le es pa cio, no
ago biar la, si es que de sea ba re con quis tar la, pe ro se es ta ba
que dan do sin ar gu men tos y pre fi rió guar dar si len cio.
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—No sé, Bal, qui zá ella ten ga ra zón. Lo que ten go que
ha cer es de jar lo pa sar y ya es tá. El otro día se me fue otra
vez de las ma nos.

—Me preo cu pa eso —ad mi tió Bal ma.
—¿Lo de Su sa na?
—Tam bién, pe ro so bre to do que ten gas la ne ce si dad de

be ber ca da vez que al go va mal con ella. No pue des se guir
así, Rus. Po drías me ter te en un lío.

«Lo sé», iba a de cir su com pa ñe ro, pe ro sus la bios ape- 
nas se mo vie ron y no con si guie ron ar ti cu lar pa la bra. Al- 
guien aca ba ba de apro xi mar se a ellos. Se de tu vo al bor de
de la zo na acol cha da y su voz atro na do ra se am pli fi có en su
di rec ción. 

—Rus se ll, Que rol, ¿unas pa la bras?
Rus y Bal ma cru za ron una mi ra da con fun di da. La po de ro- 

sa fi gu ra del ins pec tor je fe se ele va ba co mo un gran ro ble
so bre sus ca be zas. Si él es ta ba allí, re cla mán do los jus to en
aquel mo men to, no po día ser bue na se ñal.

El des pa cho de Ma riano Ga lle go era un si tio os cu ro, tan
es par tano co mo su due ño, de co ra do con mue bles des pa re- 
ja dos que ha bían vis to tiem pos me jo res. Te nía un ven ta nu- 
co mi nús cu lo que da ba ac ce so al pa tio de lu ces por el que
ape nas en tra ba la luz. Las po cas ve ces que es ta ba abier to,
se po dían es cu char las con ver sacio nes de las ve ci nas cuan- 
do col ga ban la ro pa. Can sa do de que fra ses tan pro sai cas
co mo «a mi Pa co le due len los ri ño nes, otra vez el di cho so
lum ba go» y «to do el día de jan do los cal zon ci llos su cios en
el sue lo, te ju ro que ya no sé qué ha cer con es te hom bre,
Jua ni» in te rrum pie ran im por tan tes reu nio nes po li cia les, el
ins pec tor man te nía el ven ta nu co ce rra do a cal y can to. Pe ro
era ve rano y ha cía un ca lor tan in fer nal en las ins ta la cio nes
de co mi sa ría que Bal ma no pu do evi tar ma rear se li ge ra- 
men te cuan do en tró en el des pa cho de Ga lle go y se vio
pri va da de ai re fres co. 

El ins pec tor je fe les hi zo un ges to rá pi do pa ra que to ma- 
ran asien to. Pa re cía te ner pri sa. Fue has ta una ta qui lla de
me tal que al ber ga ba cien tos de ca sos ar chi va dos y ex tra jo
una car pe ta ama ri lla. Ga lle go co men zó a ho jear va rios pa- 


