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A mis padres, que supieron for-
mar una familia unida, y a mis
hermanas, las mujeres mas fuer-
tes y valientes que conozco.

A Israel, por todo.
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Introduccién

En el verano de 2017, la ya extinta revista Tiempo publicd
un reportaje sobre la vida en palacio de la princesa Leonor
y la infanta Sofia, las hijas de los reyes Felipe y Letizia. La
publicacion afirmaba, textualmente, que las hermanas leen
a Robert Louis Stevenson (La isla del tesoro) y Lewis Carroll
(Alicia en el pais de las maravillas), ven peliculas de Akira
Kurosawa (Los siete samurdis), disfrutan con el teatro alter-
nativo y «dominan» el inglés. También aseguraba que los
reyes quieren que sus hijas tengan «una infancia tranquila»
y que ese deseo choca «con los requerimientos permanen-
tes e insaciables de los medios de comunicacidon, deseosos
de relatar hasta el detalle mas nimio sobre la vida de Leo-
nory Sofia.

Las revelaciones de aquel reportaje se convirtieron en
trending topic en las redes sociales y acapararon paginas
en la prensa y horas de conversacién y tertulia en las radios
y, cémo no, en la calle. Algunos medios de comunicacién
calificaron los gustos de la princesa y la infanta de «curio-
sos» e «inesperados». La opinién publica parecia no dar
crédito a que la futura reina de Espana, que entonces tenia
casi doce anos, y su hermana, de diez, disfrutaran leyendo
clasicos de la literatura infantil y juvenil, o que hablaran co-
rrectamente una segunda lengua.

En los afios veinte del siglo pasado, hace exactamente
cien afios, hubo otras dos princesas espafolas que desper-
taban la curiosidad del publico y los periodistas. Se trataba
de las infantas Beatriz y Maria Cristina de Borbén y Batten-
berg, las hijas de los reyes Alfonso Xlll y Victoria Eugenia. A
la edad de Leonor y Sofia, Baby y Crista, que es como las
llamaban cariiosamente, hablaban perfectamente inglés y
francés y dominaban el alemén y la lengua de signos, que
tuvieron que aprender para comunicarse con su hermano
sordomudo, el infante Jaime.

Vivieron su juventud estigmatizadas por la hemofilia
que padecieron sus hermanos Alfonso y Gonzalo y que
ellas mismas podian portar. La reina Victoria Eugenia intro-
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dujo esta enfermedad en la familia real espafola y cuando
ella y su marido constataron la gravedad de la misma, su-
pieron que seria muy dificil que sus hijas tuvieran matrimo-
nios reales. No obstante, las educaron para ser verdaderas
reinas.

Las hijas de Alfonso XllII recibieron una formacion ex-
cepcional, que algunos hoy considerarian severa o, sencilla-
mente, inverosimil. Crecieron en el Palacio Real de Madrid,
con todo lo que significaba en aquellos tiempos: corte, pro-
tocolo, alabarderos, cambios de guardia, recepciones y ce-
nas de gala... Nunca fueron a la escuela, pero tenian clases
diarias en palacio y eran examinadas por el rey. Una profe-
sora briténica les daba mateméticas, geometria, astronomia
y ciencias naturales y otra francesa les impartia lecciones de
geografia, historia, lengua y literatura. La institutriz gala lle-
g6 a reconocer que no valia la pena ensenarles historia,
porque las nifias sabian mas que ella. Ciertamente, tenian
conocimientos muy superiores a los que solian alcanzar las
personas cultivadas de su generacion.

Aprendieron a tocar el piano con la famosa concertista
polaca Carolina Peczenik y a bailar con miss Marguerite Va-
cani, que afios después seria profesora de danza de la reina
de Inglaterra y de su hermana, la princesa Margarita. Ade-
mas, fueron grandes amazonas y excelentes jugadoras de
golf y tenis (llegaron a ser campeonas en esos deportes en
diversos torneos en Espafia, Reino Unido e ltalia), y entu-
siastas remadoras y atletas (realizaban gimnasia a diario con
su padre en la terraza de palacio que da al Campo del Mo-
ro o en el salén del trono). También sabian esquiar, cazar,
navegar, mecanografiar, coser y tejer, pintar...

Hace un siglo, palacio informaba de manera profusa
sobre las actividades de las infantas: sus estudios, sus lectu-
ras, sus gustos, sus juegos en los jardines, sus paseos con
su madre y su abuela y sus veranos en Santander y San Se-
bastidn. En 1923, al comienzo de su adolescencia, ya iban
semanalmente a hospitales a repartir meriendas y juguetes
entre los nifos enfermos; y en visperas de Navidad entre-
gaban ropa entre los més necesitados. Acompafiaban a la



Baby y Crista. Las hijas de Alfonso XllI Martin Bianchi Tasso

reina y a la reina madre a inauguraciones, tés benéficos, es-
trenos y funciones de teatro solidarias, concursos de flores,
desfiles de moda, comedores... Cuando cumplieron diecio-
cho afios, estudiaron enfermeria y empezaron a trabajar en
el hospital de la Cruz Roja.

Asi es como Baby y Crista se convirtieron en el rostro
amable del reinado de Alfonso Xlll, un periodo politica-
mente inestable y convulso, marcado por la dictadura de
Miguel Primo de Rivera. Las dos crecieron al margen de los
avatares politicos, ajenas al lento pero seguro desmorona-
miento de la monarquia, que entonces se enfrentaba a
grandes desafios: el independentismo catalén, el republica-
nismo, la crisis econémica, las acusaciones de corrupcion.
Cuando se dieron cuenta de todo aquello, fue demasiado
tarde. De la noche a la mafiana, lo perdieron todo: los pala-
cios, los privilegios, los amigos... su pais.

Siempre aseguraron que el momento mas duro de sus
vidas fue dejar Espafa la mafiana del 15 de abril de 1931.
Entonces, Baby y Crista eran todavia muy jévenes. Tenian
veintiln y diecinueve afios, respectivamente. Cuando tuvie-
ron la oportunidad de volver, tras la muerte de Francisco
Franco y la restauracién de la monarquia de la mano de su
sobrino, el rey Juan Carlos, ya habian pasado casi medio si-
glo en el exilio y eran abuelas.

Fueron las dltimas de su familia en morir. Enterraron a
sus padres y a sus hermanos, a veces en circunstancias tra-
gicas. Ellas fallecieron como vivieron, con dignidad y discre-
cién. Por eso, cuando La Esfera de los Libros me propuso
escribir este libro, no lo dudé. Sus vidas, desconocidas por
la gran mayoria de los espafioles, merecian ser contadas.
Siempre desde el respeto que me inspiraban los persona-
jes, me he tomado algunas licencias —creacién de didlo-
gos, alteracion de acontecimientos, lugares, fechas y perso-
najes— propias de la novela histérica o historia novelada,
género en el que se encuadra Baby y Crista.Las hijas de Al-
fonso Xlll. A veces la ficcién se ha antepuesto a la realidad,
pero siempre siendo fiel a los hechos histéricos y a su signi-
ficado en el recorrido vital de las infantas.
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Aunque estuvieron marcadas por el exilio, la tragedia y
la muerte, Beatriz y Maria Cristina jamas se quejaron. «Co-
noci sitios y personas que no hubiera conocido nunca si me
hubiera casado con uno de aquellos principes y vivido en-
cerrada en un castillo, muerta de aburrimiento. No he teni-
do més que felicidad», confesé Crista en una entrevista a la
revista jHola! en 1992. «<Hemos tenido una vida feliz», con-
firmé Beatriz poco antes de morir. «No fui en mi vida la Uni-
ca intérprete, no elegi mi destino: no se puede hablar de
mi existencia sin mis circunstancias». Este libro intenta na-
rrar sus vidas y explicar esas circunstancias.
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PRIMERA PARTE
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«gPor qué los espanoles no
Nos quieren como Nosotros a
ellos?»

Madrid, 14 de abril de 1931

—Baby, despierta. Hay mucho barullo en la calle —volvié
a decirle la infanta Cristina a su hermana, que se negaba a
abrir los ojos.

—Pero Crista, ;qué hora es? —protesté la infanta Bea-
triz, ocultando su cabeza debajo de las finas sédbanas de
lino blanco.

—Van a ser las ocho de la mafiana. Te digo que fuera
hay jaleo. Y hay mucha gente en la puerta. Levantate, por
favor —suplico Cristina, alzando un poco mas la voz.

Ante la insistencia, Beatriz hizo el esfuerzo y salié de la
cama para acercarse a las ventanas. Dio unos pasos casi a
ciegas, todavia somnolienta. A la mayor de las hijas del rey
Alfonso XlIl y de la reina Victoria Eugenia le entraba un sue-
fio tremendo siempre que tenia una preocupacion grande.
Y llevaba dias angustiada por la salud de su hermano ma-
yor, Alfonso. El principe de Asturias, de veintitrés afos, es-
taba en cama por culpa de la hemofilia. Habia sufrido una
caida mientras cazaba avutardas y su estado mantenia en
vilo a todos en palacio.

Al asomarse a las ventanas, Beatriz constaté que se ha-
bia formado un corrillo de periodistas y curiosos en la plaza
de Oriente. La habitacién de las infantas estaba ubicada en
la tercera planta del Palacio Real, en un entrepiso sobre la
puerta del Principe. Llevaban toda la vida compartiendo
ese cuarto, por el que se colaba cualquier murmullo prove-
niente de la calle de Bailén. Desde muy pequefias, sabian
intuir, por el aumento de las visitas, por la entrada y salida
de personajes, si ocurria algo grave. Ese dia, un grupo de
nerviosos reporteros y fotografos esperaba desde tem-
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prano a que llegara Juan Bautista Aznar, presidente del Go-
bierno, para una reunién urgente con el rey.

—iQué raro! Papa no suele recibir hasta las diez y me-
dia —reconocié Baby en voz alta mientras estudiaba la es-
cena, ocultdndose detrds de las cortinas blancas—. Tene-
mos que darnos prisa o llegaremos tarde al desayuno.

Las hermanas comenzaron a vestirse con rapidez. Bea-
triz tuvo que ayudar a Cristina, que todavia se estaba recu-
perando de una operaciéon de apendicitis. Siempre iban
vestidas iguales, aunque fisicamente eran muy diferentes.
Baby, la mayor, ya tenia veintiin afos y se parecia mucho a
su padre: alta, delgada y morena. Habia heredado los ras-
gos borbodnicos del rey: cara angulosa, labios finos, nariz y
mentén ligeramente prominentes, mirada melancdlica...
Crista, en cambio, tenia diecinueve y era la viva imagen de
su madre: rubia, corpulenta, con la cara mas redonda y ojos
azules muy alegres. A la edad de ellas, Victoria Eugenia ya
habia sido proclamada ««la princesa méas bella de Europa».

Tras arreglarse, se dirigieron con prisa al comedor pri-
vado de la familia, ubicado en la planta principal, para des-
ayunar con sus padres. Como las distancias en palacio eran
enormes, cada vez que tenian una cita o les mandaban un
recado, corrian por los pasillos. Beatriz, que siempre iba a
todo meter, se habia ganado el apodo de «el galgo» entre
sus familiares. Esa mafiana fue la primera en llegar al salén,
una estancia de grandes proporciones custodiada por un
inmenso retrato de la reina Isabel Il realizado por Franz Xa-
ver Winterhalter. Poco después llegé Cristina.

Siguiendo el protocolo, primero dieron un beso en la
frente a su padre, luego le hicieron la reverencia y le besa-
ron la mano. Tras repetir el gesto con su madre, se sentaron
en las sillas inglesas de madera. Para Baby y Crista, desayu-
nar con los reyes era una costumbre bastante reciente. Has-
ta que no cumplieron la mayoria de edad, no pudieron par-
ticipar en las comidas en comun con los adultos. Durante
toda su infancia y adolescencia habian tenido que hacerlo
solas o con sus hermanos en las habitaciones del entrepiso

10
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de palacio, vigiladas por ayas, institutrices y profesores par-
ticulares.

Alfonso XllI solia tener muy poco tiempo para ver a sus
hijos. Y el desayuno era uno de esos momentos. Disfrutaba
dedicéndoles unos minutos antes de ir a su despacho mien-
tras tomaba una pequefia tortilla de patatas, un café con le-
che y algo de fruta —odiaba la mantequilla, el pan tostado
o la mermelada—. Le gustaba preguntarles cuéles eran sus
planes para el dia, cémo iban sus estudios y qué noticias
tenian de sus amistades. Pero aquella mafana el rey no
probd bocado ni pronuncié palabra. La unién de la mandi-
bula de los Habsburgo y de los labios de los Borbones le
daba a la parte inferior de su rostro un aspecto demasiado
serio. Y ese dia sus rasgos parecian todavia mas severos.
Estaba absorto en sus pensamientos, mientras que sus hijas
lo estudiaban con la mirada.

—Pap4a, ;no has dormido bien? —pregunté Crista, que
era la mas curiosa y despierta de las dos hermanas.

—No mucho —respondié el rey, simulando una mueca
de sonrisa. Su mirada volvié a perderse en un punto del co-
medor.

En realidad, Alfonso XllIl no habia pegado ojo en toda
la noche. En la soledad de su alcoba, habia intentado resol-
ver en su cabeza la mayor crisis politica de su reinado. Dos
dias antes, el domingo 12 de abril, se habian celebrado
elecciones municipales. Los republicanos habian consegui-
do una mayoria de votos en cuarenta capitales de provin-
cia, incluidas Madrid y Barcelona, y consideraban los resul-
tados como un plebiscito a favor de la instauracién de la
Republica. La gente habia empezado a lanzarse a las calles
para pedir el fin de la monarquia.

Esa misma mafana, antes de ir a desayunar, el rey ha-
bia llegado a una conclusién: o sus ministros encontraban
una solucién digna e incruenta para mantenerle en el trono,
o se veria obligado a abandonarlo. Pero alin era demasiado
pronto para decirselo a su familia. Todavia guardaba espe-
ranzas de encontrar una manera de salir de ese embrollo.
Todos estos pensamientos seguian girando en su cabeza

11
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mientras sus hijas lo examinaban. Las infantas aun no ha-
bian saciado su curiosidad.

—Hoy tienes problemas? —volvié a preguntar Crista.
Baby, la mayor, le dio un codazo para que se callara.

—Si, hoy tengo problemas. Veremos cémo salimos
adelante. Rezad para que todo se arregle bien —reconocié
el rey, obligdndose una vez més a sonreir. Siempre que te-
nia un dia malo, apelaba a las oraciones de sus hijas para
que las cosas volviesen a su lugar.

Entonces, los ojos del monarca se fijaron en el gran re-
trato de su abuela, la reina Isabel I, que presidia el come-
dor. El famoso pintor Franz Xaver Winterhalter habia inmor-
talizado a la soberana en todo su esplendor: coronada y
vestida con un traje blanco con rosas bordadas y un fabulo-
so corsage de diamantes sobre la banda de las Ordenes de
la Corona de Wurtemberg y de la reina Maria Luisa. En el
lienzo también aparecia la hija de la reina, Isabel, la peque-
fia princesa de Asturias, ocultdndose timidamente detrés
de las faldas de la monarca. El pintor aleméan lo habia reali-
zado en 1855, solo trece anos antes de la Gloriosa, la revo-
lucién que llevé a la familia real al exilio durante seis afos.
«El exilio», pensd Alfonso antes de responder a su hija.

—Ahora debo irme. Me espera Casa-Aguilar —dijo el
rey abruptamente—. Por cierto, es preciso que os excuséis
con Carmela Mérito de asistir al almuerzo que os iba a dar
en Fuentelarreina. Hoy no es dia para salir. Mas adelante,
veremos... —Al ver las expresiones de las infantas, contra-
riadas y temerosas, afiadié sonriendo para tranquilizarlas—:
No pasa nada grave, pero no es momento de correr juer-
guecitas. Estoy seguro de que la marquesa del Mérito lo
entendera.

Entonces se levantd de la silla, dio un beso calido en la
frente a sus dos hijas y otro a su mujer, que habia permane-
cido callada durante todo el desayuno. Luego se despidié
de todos y se dirigié a su despacho, donde le esperaba el
vizconde de Casa-Aguilar, su médico de camara.

La reunién del rey con su doctor no sorprendié a Baby
y Crista. Pero entonces ellas no sabian, como tampoco lo
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sabia su padre, que el médico habia acudido a palacio con
una carta urgente del conde de Romanones, jefe de uno de
los partidos monarquicos.

—;Qué te trae por aqui tan temprano? —inquiri6 el
rey, muy asombrado por la visita inesperada de su médico.

—Me envia el conde de Romanones —respondié el
vizconde, aparentemente muy nervioso.

—iQué cosa tan rara! ;Y por qué no ha venido él en
persona?

—Me mandé llamar muy temprano para que le entre-
gara a vuestra majestad un recado por escrito. Aqui estd —
explicé Casa-Aguilar, tendiéndole la carta. Sus manos no
paraban de temblequear.

Aquella misiva contenia la sentencia de muerte de la
monarquia: «Vuestra majestad, me temo que los republica-
nos pueden encontrar adhesiones del elemento del Ejército
y fuerza publica, que se nieguen en momentos de revuelta
a emplear las armas contra los perturbadores, se unan a
ellos y se conviertan en sangrientos los sucesos. Para evitar-
lo, podria vuestra majestad reunir hoy al Consejo, para que
el mismo reciba la renuncia del rey, para hacer ordenada-
mente la transmisiéon de poderes. Asi se haria posible, en su
dia, la pronta vuelta a Espafia del rey, por el clamoroso lla-
mamiento de todos».

—;Que me vaya enseguida de Espafia? jMe echan! —
exclamé Alfonso con furia en la soledad de su despacho.

Mientras Alfonso se reunia con el vizconde de Casa-Aguilar,
las infantas terminaron de desayunar con su madre y con
dos de sus hermanos, Jaime, de veintidés afios, y Gonzalo,
de dieciséis. Faltaba Juan, que estaba realizando su forma-
ciéon de cadete en la Escuela Naval de San Fernando de
Cadiz. La reina, que tenia buen apetito y solia comer cada
mafana fiambres, roastbeef y patatas, tampoco habia pro-
bado bocado. Seguia callada, perdida en sus pensamientos
y preocupaciones. El rey nunca le consultaba sobre las
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cuestiones politicas. Pero lefa los periddicos y sabia que las
elecciones del 12 de abril habian ido mal.

—Chicos, ahora volved a vuestras habitaciones —orde-
né—. Hoy no podremos salir.

Baby y Crista regresaron a su dormitorio en el entrepi-
so de palacio. Y volvieron a asomarse a la ventana. Cada
vez habia mas periodistas y viandantes agolpados en la
puerta del Principe, en la calle de Bailén. La expectacién se
palpaba en el célido aire de ese dia de abril. Las hermanas
solian salir a pasear a caballo o en coche, pero los criados
también les aconsejaron que no lo hicieran.

—Sefioras, hoy no es dia para eso en Madrid —les ad-
virtieron, como si estuvieran repitiendo las palabras que ha-
bia pronunciado el rey unas horas antes.

Entonces, decidieron realizar una visita a su hermano
mayor, que llevaba varios dias inmovilizado por culpa de su
enfermedad. Las infantas atravesaron los pasillos de palacio
con mas prisa que de costumbre. Al verlas entrar, el pobre
Alfonso, que yacia en su cama lleno de hematomas y dolo-
res, hizo un esfuerzo para incorporarse. Su perro preferido,
Peluzén, un simpatico setter irlandés marrén que habia res-
catado en una calle de Carabanchel, empezé a ladrar de
gusto.

—;Como te encuentras? —pregunté Baby.

—Mal, cansado —respondié Alfonso, que ya tenia
veintitrés afos, pero seguia pareciendo un nifo: rubio, del-
gado, blanco y fragil. Sus ojos azules no podian disimular
su tristeza.

El heredero al trono estaba mas pélido que de costum-
bre, pero el malestar no solo se debia a su enfermedad.
Con un simple gesto, indicé a los sirvientes que lo dejasen
a solas con sus hermanas. Al cerrarse la puerta, bebié con
dificultad un sorbo de agua de la copa que le habian deja-
do junto a su lecho y respiré hondo antes de empezar ha-
blar.

—Me han contado algo espantoso —dijo el principe,
que al ser el mayor estaba informado de todo y era quien
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