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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

El pa sa do se ol vi da y en el fu tu ro no hay es pe ran za. La dis to- 

pía se ha con ver ti do en una rea li dad. Es ta es la nue va nor ma li- 

dad en nues tra po lí ti ca apo ca líp ti ca pe ro, si la acep ta mos,

nues tra im po ten cia es tá ga ran ti za da. Pa ra lo grar un cam bio

real, ar gu men ta el ac ti vis ta y fi ló so fo po lí ti co Srećko Hor vat,

pri me ro de be mos trans for mar nues tra men ta li dad.

«In fun di do con un en tu sias mo y un op ti mis mo con ta gio sos

que nun ca ig no ran la som bría rea li dad de nues tro pre sen te,

Poesía del fu tu ro es una lla ma da ra di cal a la ac ción. La me di ci- 

na per fec ta pa ra la me lan co lía de iz quier da». Al fon so Cua rón.

A lo lar go del tiem po y el es pa cio, des de los mo vi mien tos de

li be ra ción de la Yu gos la via ocu pa da por los na zis has ta la cul- 

tu ra con tem po rá nea, los cam pos de re fu gia dos y los fren tes

po lí ti cos de la Eu ro pa del si glo XXI, Hor vat mues tra que los

pro ble mas a los que nos en fren ta mos hoy en día son de una

na tu ra le za sin pre ce den tes. Pa ra re sol ver los, ar gu men ta en es- 

ta apa sio na da lla ma da por un nue vo in ter na cio na lis mo ra di cal,

de be mos ir más allá de las for mas de pen sar exis ten tes: más

allá de las fron te ras, las iden ti da des na cio na les y las na rra ti vas

re dun dan tes del pa sa do. So lo de es ta ma ne ra po de mos crear

nue vos mo de los pa ra vi vir y, jun tos, dar for ma a un fu tu ro más

abier to y op ti mis ta.
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POESÍA DEL FU TU- 
RO

Por qué un mo vi mien to de li be ra ción glo bal es la
úl ti ma opor tu ni dad de nues tra ci vi li za ción

Srećko Hor vat

 

 Tra duc ción de Ma ría Jo sé Vie jo
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La re vo lu ción so cial [...]

no pue de ex traer su

poesía del pa sa do, sino

so lo del fu tu ro.

KARL MARX, El 18 de bru ma rio de Luis Bo na par te (1852)
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Car ta al fu tu ro

Ko miža, agos to de 2018

 

Es te «men sa je en una bo te lla» lo es cri bí en la pe que ña is la

de Vis, un lu gar an ti gua men te co no ci do por ha ber si do el cen- 

tro del mo vi mien to de li be ra ción par ti sano y hoy se gu ra men te

mu cho más fa mo so por ha ber se ro da do allí la se gun da par te

de la pe lícu la Ma m ma Mia! Des de es te en cla ve del Adriá ti co,

ale ja do del con ti nen te, pe ro en el mis mo co ra zón de Eu ro pa,

po dría mos ha ber vis to las se ña les del fu tu ro acer cán do se a

no so tros co mo las Per sei das o, co mo de ci mos en Cro acia, «las

lá gri mas de San Lo ren zo».

Sin em bar go, en es ta llu via de es tre llas de la pri me ra quin- 

ce na de agos to, per fec ta men te vi si ble so bre el cie lo de la is la,

he mos vis to los des te llos de nues tro fu tu ro co mo al go de un

pa sa do le jano, co mo una ca tás tro fe que ya es tá ocu rrien do,

que ya ha ocu rri do: hu ra ca nes y seís mos de vas ta do res, in cen- 

dios in con tro la dos y olas de ca lor sin pre ce den tes en to do el

pla ne ta; re gí me nes au to ri ta rios y mar ca da men te con ser va do- 

res ex ten dién do se des de Tur quía has ta Es ta dos Uni dos; as- 

cen so de la de re cha en bue na par te de Eu ro pa (Aus tria, Hun- 

g ría, Ita lia, Po lo nia, Ale ma nia) mien tras el Reino Uni do si gue

atas ca do en el bre xit, un ca lle jón sin sali da crea do por ellos

mis mos; des pla za mien tos ma si vos de po bla ción, con más de

68 mi llo nes de per so nas hu yen do de las gue rras o la per se cu- 

ción en el mun do en te ro; apa ri ción de nue vos mu ros y de

nue vas fron te ras, así co mo de cen tros de de ten ción pa ra ni- 

ños pe que ños; em bar ca cio nes lle nas de re fu gia dos que no
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son ad mi ti das en nues tras cos tas mien tras mi les de ellos se

aho gan en el Me di te rrá neo; pre sen cia ma si va de mi cro plás ti- 

cos en los océa nos, en la An tár ti da y has ta en las mon ta ñas

sui zas; el cam bio cli má ti co y la sex ta ex tin ción (con 26.000 es- 

pe cies con de na das a la des apa ri ción); la re no va da ame na za

de la gue rra nu clear y el nue vo or den geo po lí ti co; las nue vas

apli ca cio nes de la in te li gen cia ar ti fi cial y la po si ble co lo ni za- 

ción de Mar te, así co mo el re cien te de sa rro llo de la cien cia fic- 

ción dis tó pi ca —pen se mos en The Le fto vers, El Cír cu lo, El

cuen to de la cria da y Wes tworld, por ejem plo—, la cual se ha

con ver ti do en la os cu ra rea li dad do cu men tal de nues tro tiem- 

po.

Mien tras el mun do es tá in mer so en es ta tem pes tad his tó ri- 

ca, la vi da con ti núa en la is la de Vis. Ka jo y Jas na se han cons- 

trui do al fin su ca sa en la mon ta ña y mi so brino na da por pri- 

me ra vez en el Adriá ti co; Pier ce Bros nan de gus ta un bru det

(so pa de pes ca do) en Ko miža, en uno de los des can sos del ro- 

da je de Ma m ma Mia! Una y otra vez, mien tras los pes ca do res

re gre san de fae nar en las cer ca nas is las de Ja buka y Sve tac.

Ca da año más tu ris tas ocu pan la is la; y, sin em bar go, rei nan la

ale g ría y la es pe ran za, hay es pa cio pa ra la amis tad y pa ra el

amor; Čedo si gue con su pro pia fan ta sía utó pi ca di cién do nos

«Pa zi te pre to se ma fo ra!» 1  o ci tan do a los lo ros de Hux ley:

«Aten ción, mu cha chos, ¡aquí y aho ra!», pa ra re cor dar nos que

el fu tu ro —nues tro fu tu ro— se de ci de en ca da ins tan te con- 

cre to. Pue de que cuan do leas es te men sa je to das es tas imá- 

ge nes y re cuer dos sean co mo los mi nús cu los gra nos de un re- 

loj de are na, pe ro es tos pe que ños gra ni tos for man tam bién

mon ta ñas que con tie nen nues tro pa sa do y nues tro fu tu ro. To- 

do de pen de de có mo mi re mos el re loj.

 

Smrt fašiz mu, slo bo da na ro du! 2
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Pró lo go
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El pri mer so ni do de la Eu ro pa ocu pa da

Es abril de 1944 y la ma yor par te de Eu ro pa es tá ocu pa da.
Si re vi sa mos un ma pa de la épo ca, ve re mos que paí ses co- 

mo Fran cia, Aus tria, Ho lan da, Es lo va quia, Ita lia, Fin lan dia, Di- 
na mar ca, Bél gi ca, Gre cia, Hun g ría, Po lo nia y el Reino de Yu- 
gos la via es tán to dos ocu pa dos por el ré gi men na zi, que, ade- 
más, tie ne Es ta dos tí te res en Cro acia, Ru ma nía, Bul ga ria y No- 
rue ga. Las bom bas ale ma nas no han de ja do de caer so bre
Lon dres, cuan do ya la RAF es tá sem bran do de arte fac tos in- 
cen dia rios la ciu dad de Ber lín. La Se gun da Gue rra Mun dial no
pa re ce te ner fin. El fren te alia do se ha que da do atas ca do en
Ita lia y la Wehr ma cht re du ce sus ope ra cio nes en Ru sia su pues- 
ta men te «por ra zo nes tác ti cas». To da vía fal tan dos me ses pa ra
la in va sión de Nor man día, la ma yor es pe ran za de los Alia dos.
De Gau lle, en tre tan to, for ma go bierno en el exi lio y Hi tler se
re ú ne en Sal z bur go con Mus so li ni.

A prin ci pios de 1944 se si gue ex ter mi nan do a mi llo nes de
per so nas en los cam pos de con cen tra ción. Los ju díos fran ce- 
ses son de por ta dos a la Ale ma nia na zi, Aus chwi tz re ci be los
pri me ros con vo yes de ju díos grie gos y Adolf Ei ch mann se
tras la da a Hun g ría pa ra su per vi sar la de por ta ción de gran par- 
te de la po bla ción ju día a es te mis mo cam po. Pa ra le la men te,
en la Ho lan da ocu pa da, Ana Frank es cri be su dia rio has ta que
es de te ni da por la Ges ta po en el mes de agos to. El Ejérci to
Ro jo ha lle ga do al cam po de Ma j da nek, no le jos de Lu blin,
Po lo nia, en ju lio, pe ro no po drá li be rar Aus chwi tz has ta ene ro
del año si guien te.
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Por si fue ra po co, en Ita lia en tra en erup ción el Ve su bio. Es
el año en que Ca sa blan ca re ci be tres Os car y Ben ja min Green
des cu bre la cre ma so lar cuan do es ta ba bus can do al gu na fór- 
mu la pa ra pro te ger a los sol da dos de las que ma du ras del sol.
Por esa mis ma épo ca, el pa dre de Do nald Trump, Fred, es tá
ya ini cián do se en el sec tor in mo bi lia rio: cons tru ye y ven de
cuar te les, ba rra co nes y apar ta men tos pa ra el per so nal de la
Ar ma da, y más tar de am plía el ne go cio a las vi vien das mo des- 
tas pa ra ve te ra nos des mo vi li za dos. Do nald na ce rá dos años
des pués, en 1946.

En es tos me ses de prin ci pios de 1944 se en sa ya clan des ti- 
na men te en Pa rís una os cu ra obra de tea tro exis ten cia lis ta de
Jean-Paul Sar tre, A puer ta ce rra da, que se es tre na rá po cos
días an tes de la li be ra ción. Pa ra le la men te, en el Reino Uni do,
Lau ren ce Oli vier pre pa ra En ri que V por de seo ex pre so de
Wins ton Chur chi ll, que quie re ele var la mo ral de los sol da dos
con me dios ci ne ma to grá fi cos. Hi tch co ck, por su par te, re gre sa
a tie rras in gle sas y rue da en fran cés dos cor to me tra jes pro pa- 
gan dís ti cos pa ra el Mi nis te rio de In for ma ción bri tá ni co (Bon

vo ya ge y Aven tu ra mal ga che). Al otro del Ca nal, el ar tis ta Pa- 
blo Pi ca s so com po ne una obra de tea tro, El de seo atra pa do

por la co la, y rá pi da men te or ga ni za una lec tu ra dra ma ti za da
en ca sa del es cri tor su rrea lis ta Mi chel Lei ris, con Al bert Ca mus
co mo di rec tor y Jean-Paul Sar tre, Si mo ne de Beau voir, Geor- 
ges Ba tai lle, Ja c ques La can y él mis mo en ca li dad de in tér pre- 
tes. Los im pro vi sa dos ac to res si guen de pa rran da has ta el
ama ne cer. El to que de que da los ha sor pren di do en la ca sa.
Sar tre, por lo vis to, can ta Les Pa pi llons de nuit y J’ai ven du

mon âme au dia ble. 1 En tre tan to, al otro la do de Fran cia, Sa- 
muel Be cke tt co la bo ra con la Re sis ten cia, hu ye de la Ges ta po,
pe ro en nin gún mo men to aban do na la es cri tu ra de Wa tt, su
úl ti ma no ve la en len gua in gle sa, ini cia da el año an te rior en Pa- 
rís, pues, se gún cuen ta tiem po des pués, era «una for ma de
man te ner se cuer do».
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Son los ini cios de 1944 y la ma yor par te de Eu ro pa es tá
ocu pa da.

Aho ra ima gi na que, en me dio de to do es to, con el ayer en
rui nas y el ma ña na en vuel to en la in cer ti dum bre, es tás es cu- 
chan do can tar a Bing Crosby, Ve ra Lynn y Judy Gar land en el
Ser vi cio Ex te rior de la BBC cuan do sú bi ta e ino pi na da men te
se in te rrum pe la emi sión. El lo cu tor anun cia, con una voz dé bil
ele ván do se so bre las on das, lo que él lla ma el «pri mer so ni do
de la Eu ro pa ocu pa da» des pués de cin co años de gue rra y
de vas ta ción.

«A con ti nua ción pre sen ta mos unas gra ba cio nes del que
qui zá sea el via je más inu sual em pren di do ja más por un co- 
rres pon sal de gue rra de la BBC —di ce en an te na—. Nos aca- 
ban de lle gar des de el Cuar tel Ge ne ral del Ejérci to en Ita lia,
pe ro to da vía no po de mos de cir les cuán do y de qué mo do
han si do rea li za das, ya que por el mo men to lo des co no ce mos.
Lo úni co que sa be mos es que son obra de De nis Johns ton,
nues tro co rres pon sal en un país que los ale ma nes ase gu ran
te ner ba jo su con trol: Yu gos la via.»

El pre sen ta dor con ti núa:

Al otro la do del Adriá ti co, en unas aguas an tes re ser va das pa ra
los ya tes an cla dos a lo lar go de la cos ta dál ma ta, así co mo en
las agres tes y pin to res cas co li nas de Yu gos la via, se es tá li bran do
hoy en día una de las ba ta llas más he roi cas de es ta gue rra. [...]
Es tas per so nas sa ben por lo que es tán lu chan do. Tie nen una
con vic ción cie ga en el sen ti do de su lu cha y en su des tino úl ti- 
mo. Y es, sin du da, una ex pe rien cia ma ra vi llo sa y ex cep cio nal en
es te mun do pre ña do de ci nis mo y de leal ta des di vi di das po der
es tar en tre ellas y po der pres tar les ayu da. 2

Por ra zo nes de in te li gen cia mi li tar, el re por te ro no pue de
fa ci li tar de ta lles so bre la lo ca li za ción, los nom bres o el ran go
de los en tre vis ta dos. Lo úni co que sa ben los oyen tes es que
es tá trans mi tien do des de al gún si tio de la Eu ro pa ocu pa da,
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en el Adriá ti co. Lo úni co que oyen es el so ni do de la li be ra- 
ción.

Es te so ni do de un fu tu ro po si ble, de un mun do eman ci pa- 
do que to da vía no ha al can za do a otras par tes de la Eu ro pa
ocu pa da —de Pa rís a Var so via, Áms ter dam o Vie na— se emi- 
tió una so la vez, en abril de 1944. La gra ba ción que dó lue go
ol vi da da, aban do na da en un bú nker du ran te trein ta años, has- 
ta que en 1975 dos pe rio dis tas de Sa ra je vo die ron con ella
por pu ra ca sua li dad. En los dos años si guien tes re cons tru ye- 
ron cui da do sa men te la gra ba ción y el con tex to en el que se
hi zo: dón de y cuán do se efec tuó, quié nes eran las per so nas
que can ta ban y des fi la ban en se gun do pla no, pre pa ran do la
li be ra ción de Yu gos la via. Quién era el pre sen ta dor del pro gra- 
ma. 3

Al prin ci pio, lo úni co que te nían era el so ni do, la gra ba- 
ción mis ma. En los ar chi vos de la BBC so lo cons ta ba que el
pro gra ma se ha bía rea li za do en mar zo o abril de 1944. Pe ro al
fi nal con si guie ron dar con las per so nas que es ta ban de trás de
las vo ces de la gra ba ción y has ta con el re por te ro, el ir lan dés
De nis Johns ton —con tem po rá neo de Yea ts y Shaw—, que se- 
guía vi vien do en Du blín. Se gún les di jo, aque lla gra ba ción ha- 
bía si do «el ma yor de sa fío pro fe sio nal de su ca rre ra pe rio dís ti- 
ca». 4

Johns ton les ha bló tam bién del lu gar don de se hi zo el pro- 
gra ma: la is la de Vis, en el Adriá ti co.

Quién sa be cuán tas lu chas del pa sa do han si do y se rán ol- 
vi da das, tan to sus so ni dos ori gi na les co mo sus ex pe rien cias y
re cuer dos. Los pe rio dis tas de Sa ra je vo no so lo re cons tru ye ron
un acon te ci mien to efí me ro y ol vi da do du ran te lar go tiem po.
Hi cie ron mu cho más que eso.

La ta rea em pren di da por es tos dos re por te ros la ex pli ca
per fec ta men te el fi ló so fo ale mán Wal ter Ben ja min en su «Te sis
so bre fi lo so fía de la his to ria», que es cri bió en 1940, en el Pa rís



Poesía del futuro Srećko Horvat

14

ocu pa do, con una más ca ra an ti gás col ga da en ci ma de su es- 
cri to rio:

Ar ti cu lar his tó ri ca men te lo que ha pa sa do no sig ni fi ca co no cer lo
«tal y co mo ha si do de ver dad». Sig ni fi ca apo de rar se de un re- 
cuer do tal y co mo re lum bra en un ins tan te de pe li gro. 5

Es te so ni do de una lu cha his tó ri ca ya ol vi da da que tu vo lu- 
gar en el mis mo co ra zón de la Eu ro pa ocu pa da no so lo nos
per mi te com pren der có mo fue en rea li dad, sino, so bre to do,
re cor dar aquel mo men to cru cial de la his to ria en el que Eu ro- 
pa se es tre me cía an tes de la li be ra ción, pa ra po der en ten der
sus po ten cia li da des no rea li za das (unas po ten cia li da des que
si guen sien do re le van tes pa ra nues tro pro pio pre sen te y, en
es pe cial, pa ra la cons truc ción de un fu tu ro me jor). Pa ra no so- 
tros, la lec ción más im por tan te de la his to ria de los par ti sanos
yu gos la vos re si de en el he cho de que al go que co men zó sien- 
do una gue rra —y que ter mi nó arras tran do al mun do en te ro—
ad qui rió la for ma de una re vo lu ción. O, me jor di cho, los par ti- 
sanos se va lie ron del in for tu nio de la ocu pa ción pa ra mo vi li zar
a los ha bi tan tes y lu char to dos jun tos contra ella. En lu gar de
ser víc ti ma de sus cir cuns tan cias his tó ri cas, el pue blo yu gos la- 
vo se im pu so so bre ellas y las vol vió a su fa vor. Des de las
mon ta ñas de Bos nia, Her ze go vi na y Mon te ne gro, pa san do
por los bos ques de Es lo ve nia, Cro acia y Ser bia, has ta lle gar fi- 
nal men te a la is la de Vis, los par ti sanos em pren die ron una
gue rra de gue rri llas contra los do mi nan tes na zis y fas cis tas —
en tre ellos, los us ta cha y los che tniks, que apo ya ban al in va sor
— y, pe se a es tar en in fe rio ri dad nu mé ri ca, con si guie ron li be- 
rar el te rri to rio yu gos la vo; pe ro, ade más, crea ron una nue va
so cie dad so bre la ba se de la lu cha re vo lu cio na ria.

Aho ra que el re vi sio nis mo his tó ri co (el pro ce so mer ced al
cual se rees cri be la his to ria y se ha ce del fas cis mo un dis cur so
le gí ti mo) y el pre sen tis mo (la ava lan cha de no ti cias ins tan tá- 
neas y de fake news, y el mun do de las re des so cia les) se es- 


