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Prélogo a la edicién espafiola

Este libro propone trazar la genealogia de los usos y de las funciones
de las nuevas tecnologias de control social. Lo hace desde una realidad
determinada, la sociedad francesa, y a partir de un objeto dado, las
técnicas de elaboracién de los perfiles de los individuos con el fin de
controlarlos. Es lo que se ha dado en llamar «perfilado»; un término
procedente del lenguaje policial o industrial y que, como muchos otros,
forma parte de los neologismos generados en los ultimos afios por los
procesos de informatizacion.

Dos eran nuestras preocupaciones al iniciar la investigaciéon que
constituye la base de este libro. Una era establecer las etapas histéricas
de un fenémeno que a menudo tiende a confinarse en el corto plazo.
La tarea de anclar la reflexion en el largo plazo nos fue facilitada por el
hecho de que el Estado francés haya sido uno de los pioneros en ensa-
yar las técnicas de seguimiento. Es, en efecto, a mediados del siglo xix,
como lo recuerda Michel Foucault en su obra seminal Vigilar y castigar
(1975), que la administracion penal experimenta un sistema de registro
en fichas de los datos personales de los delincuentes y reincidentes.
Una invencién cuyo alcance politico se entiende mejor si se la relaciona
con otra, también precoz: la creacién de un aparato estadistico estatal
para medir y clasificar los crimenes y los delitos. Lo que hay que agre-
gar es que la recoleccién sistematica de datos y la construccion de se-
ries estadisticas no pertenecian Gnicamente a las instituciones penales,
sino que correspondian a un modo de gobernar, ya que dicha recolec-
cion afectaba a una gran cantidad de aspectos de la vida cotidiana y de
las actividades econdmicas. Elegir entrar en este estudio a través del
concepto de perfilado es, por lo tanto, abrir la posibilidad de relacionar
diferentes situaciones a través del tiempo.

Dar cuenta a la vez del caracter general y de la especificidad de las
politicas de control social tal como se han dado y contintian dédndose
en Francia era la otra preocupacién. De lo que se trataba era de entre-
lazar las dimensiones local y global del fenémeno, de manera que este
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trabajo sobre una realidad determinada y sobre una modalidad deter-
minada de vigilancia no quedase en el nivel de estudio de caso sino
que de la historia concreta de un dispositivo tecnopolitico pudieran sur-
gir ensefianzas y se generasen reflexiones que contribuyan a ensanchar
la comprensién del papel que juegan las doctrinas y estrategias de se-
guridad en los procesos geopoliticos de mundializacién. Los hechos
abundan y son cada dia méas numerosos y prueban que desde el princi-
pio del nuevo milenio, las dindmicas securitarias tienden a ser amplia-
mente compartidas. A la vez, muestran que cada realidad nacional res-
ponde a estos hechos segin sus especificidades institucionales.

Desde los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y
la apertura de la «guerra global al terrorismo», el espiritu guerrero no
ha dejado de repercutir directa o indirectamente, frontal o colateral-
mente, segun las zonas geopoliticas en que uno se encuentre, sobre el
conjunto del modo de comunicacién y de circulacién de las personas,
de los mensajes y de los bienes. Inmediatamente después de los aten-
tados a las torres gemelas, el gobierno norteamericano procedié al re-
forzamiento del arsenal securitario, civil y militar. Lo mismo sucedi6 des-
pués de los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid y después
de los del 7 de julio de 2005 en Londres. Y lo mas probable es que esto
suceda a raiz de los bérbaros atentados del 7 de enero de 2015 en Pa-
ris. Sin embargo, es poco probable que el endurecimiento de esas me-
didas represivas o preventivas se revele suficiente para erradicar las ver-
daderas causas de la radicalizacion de jévenes social y espacialmente
relegados por las democracias occidentales, que se exoneran demasia-
do facilmente de sus responsabilidades pasadas y presentes.

Resistir al ascenso del Todo securitario es restaurar la idea segin la
cual las técnicas de control no pueden servir como sustituto de la reso-
lucién politica de los problemas de fondo de la sociedad.

Armand Mattelart y André Vitalis
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Introduccién:
Las libertades a expensas del control

Nada le es mas til al Estado que una libertad proclamada y una
vigilancia oculta.

PIERRE-SAMUEL DuPONT DE NEMOURS,
Observations présentées au Roi par les
bureaux de ["’Assemblée des notables,
1787, pag. 89.

Este libro busca analizar el origen y el recorrido del perfilado al compas
de las crisis econdémicas, de las convulsiones politicas e ideoldgicas, asi
como de las innovaciones técnicas.

¢Qué significa el sustantivo perfilado? Es una forma de control indi-
recto de los individuos sobre la base de la explotacion de informacio-
nes obtenidas sobre ellos. De la libreta obligatoria para los obreros a
los expedientes policiales, pasando por los ficheros manuales, hasta la
aparicion de la informatica e Internet, esta forma de control no ha cesa-
do de perfeccionarse y de ampliarse. Tanto es asi que en la actualidad
el perfil de los individuos y la segmentacién de éstos se realizan a partir
del creciente nimero de informaciones extraidas de nuestros compor-
tamientos y de nuestros desplazamientos. De las fuerzas del orden a la
banca, de los servicios de inteligencia al marketing, pasando por las
instituciones educativas y los servicios médicos y psiquiatricos, son es-
casos los sectores de actividad que escapan a este rastreo.

Una potencia de explotacién de los datos sin igual se despliega a
partir de la desterritorializacién de los procesamientos, de la automati-
zacion de la colecta, de los algoritmos puestos en practica o de los en-
trecruzamientos de los datos y la difusidn de éstos. Todo ello constituye
una amenaza para las identidades y para las libertades de las personas.
El riesgo inmanente radica en que la automatizacién se conjuga con la
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autonomia de la técnica. Las repetidas revelaciones en torno a las prac-
ticas ilegales y clandestinas de la Agencia Americana de Seguridad
(NSA) o el descubrimiento efectuado por un usuario de Facebook de
mas de mil paginas de datos referentes a él almacenadas por esta em-
presa testimonian tanto la realidad como el alcance del fichaje y del se-
guimiento digitales. La razén mercantil de la hegemonia neoliberal y la
desmesura de las estrategias de seguridad nacional han contribuido
conjuntamente a la expansion global de las practicas del perfilado.

Esta modalidad de vigilancia significa un cambio profundo con rela-
cién al universo disciplinario que le ha precedido. Mientras que la disci-
plina actia mediante control directo, con total transparencia, y exige
del individuo un trabajo sobre él mismo para adaptarse a las normas, el
perfilado generalmente se efectia sin que el individuo se entere, a la
vez que no pide participacién alguna por su parte. Es invisible, y esta
invisibilidad, potenciada por la creciente desmaterializacién de los so-
portes, condiciona su eficacia a la vez que explica su banalizacién. La
gran mayoria de los usuarios de las tecnologias de la informaciéon y de
la comunicacién se sienten atraidos por los beneficios de los servicios
que ofrecen sin haber tomado conciencia de que aquéllas también son
tecnologias de control.

Sorprendente y naturalmente inquietante es la hipervigilancia de los
individuos en las sociedades democréticas, en las cuales, precisamente,
la autonomia personal es considerada el principal valor. Ahora bien,
ipodemos asimilar estas sociedades a sociedades de vigilancia domi-
nadas por un Gran Hermano totalitario? Esta identificacién seria dema-
siado apresurada, porque significaria dejar de lado un contexto social
en el que intervienen una pluralidad de ficheros publicos y privados, y
en donde muy a menudo se trata menos de coaccionar o de prohibir
que de anticipar los comportamientos. Ademas, es necesario recordar
que los progresos politicos y de derechos de las personas siempre han
estado acompafiados de nuevas modalidades de control que limitan los
efectos de aquéllos. En este sentido, resulté muy reveladora la puesta
en funcionamiento de las primeras instituciones disciplinarias en el mis-
mo momento en que triunfaba un liberalismo politico que proclamaba
la igualdad de derechos y de oportunidades. Es cuestionando la rela-
cién, no exenta de conflictos, entre las libertades y la seguridad, y ob-
servando los limites que la segunda prescribe a las primeras, que pue-
den analizarse y comprenderse las dindmicas que aqui trabajan.

Si bien los primeros pensadores del liberalismo no pretendian la li-
bertad sin contrapartida, la imagen de la sociedad que proyecta el ac-
tual perfilado de la poblacién dificilmente encaja con el proyecto de
emancipacién imaginado por aquéllos, a finales del siglo xvii. El articulo
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2 de la Declaracién de los derechos del hombre y del ciudadano de
1789, ino establecia que el «derecho a la seguridad» era uno de los
cuatro derechos naturales e inalienables, junto con la libertad, la pro-
piedad y la resistencia a la opresién? Esto significé una ruptura radical
en relacién con los modelos precedentes de poder, construidos sobre
una violencia y una arbitrariedad omnipresentes, asi como sobre la pri-
vacion de todo tipo de derecho individual. Desde entonces, el control
debe estar legitimado y enmarcado a través de leyes e instituciones
que definen el Estado de derecho. Al reconocer el «derecho a la seguri-
dad», los diputados de una asamblea constituyente —que aln estaba a
la busqueda de su legitimidad— entendian de manera diafana que de-
bian colocar a «todos aquellos que estan encargados de hacer ejecutar
las leyes y a todos aquellos que ejercen cualquier otro tipo de autori-
dad o de poder publico [...] en la imposibilidad de atentar contra la li-
bertad de los ciudadanos», segin los términos del articulo 11 de la de-
claracién. Unos doscientos afios mas tarde, lo que va a suceder es que
se va a pasar de un «derecho a la seguridad», es decir, de una libertad
—necesaria para poder disfrutar de los otros tres derechos enumerados
en la declaracién—, a un derecho a la seguridad en la que pueden per-
derse las libertades individuales. Al colocar el imperativo de la seguri-
dad en el puesto de mando, el Estado, en su huida hacia adelante, se
erige en el tutelar de los derechos y de las libertades.

Con el paso del tiempo, las tensiones entre los dos términos de la
dualidad indisociable libertad/control van a ser mas complejas y a ex-
perimentar determinadas derivas. Desde este punto de vista, el dece-
nio de 1850 constituye un periodo bisagra. Una economia caracterizada
por la division internacional del trabajo toma forma bajo el signo del li-
brecambio y de la Pax Britannica, que coloca el mercado en el centro
de un nuevo ordenamiento de las relaciones sociales. Las derivas se ha-
ran mas notorias en los periodos de crisis econémica, en las revolucio-
nes politicas y en las guerras, de forma que se despliegan los medios
de control existentes, a la vez que se inventan nuevas herramientas de
vigilancia mas eficientes. Con el pretexto de la amenaza, dicho desplie-
gue tiende a ampliar las derogaciones a determinados derechos. Con
una agudeza particular, van apareciendo vinculos que unen légicas de
fondo institucionales con el desarrollo de las tecnologias de control,
que hasta entonces habian sido consideradas de manera aislada. Habra
que esperar un tiempo hasta llegar a una vigilancia de masas; previa-
mente, ésta se aplicd a ciertas categorias de la poblacién para después
aplicarse al conjunto. En las democracias occidentales, una prueba de
esta evolucién es el retraso en la masificacion del documento individual
de identificacion. La sospecha de atentar contra la libertad individual

11
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les disuadia de adoptar un tal procedimiento. De la dialéctica de la re-
lacién entre libertad y seguridad, y de los deslizamientos sucesivos en
detrimento de la primera es de lo que el presente libro pretende hacer
la historia.

Esta historia se inicia con la nueva visién filoséfica y politica de la li-
bertad de la cual la Revolucién Industrial se reclama. La fe en la capaci-
dad salvadora del desarrollo continuo y exponencial de la técnica se
confunde e identifica con la idea de progreso. Ella concluye con el nue-
vo modo de gobierno de las personas y de las cosas que va surgiendo
con el auge de las tecnologias de la informaciéon y de la comunicacién.
El mundo en crisis en donde éstas se implantan deja ver su zona oscu-
ra: su funcién securitaria.

El caracter paraddjico de la libertad es patente justo tras haberse
instituido. Se muestra en la libertad de desplazamiento, que es funda-
mental en una perspectiva emancipadora y en un espacio que se decla-
ra abierto. Tanto la libreta obrera llevada a la practica bajo Napoleén
como el carnet antropométrico de circulacién para los némadas vy las
profesiones ambulantes, creado poco antes de la Primera Guerra Mun-
dial, pasando por las condiciones de los sin techo y de los inmigrantes,
muestran la obsesién de los poderes en relacién con las poblaciones
errantes o marginadas; y, durante todo el siglo xix, constituyen un factor
de disimetria en el ejercicio de la citada libertad de desplazamiento. Di-
cha obsesion incide de manera directa en las medidas de control imple-
mentadas. Antes de que se generalice la vigilancia, estas categorias sir-
ven para poner a punto procedimientos y herramientas tales como la
fabrica o el taller, a partir de la Revolucién Industrial. Sometidos a la vo-
luntad del patrén o a la racionalidad empresarial, esos espacios priva-
dos constituyen el lugar de experimentacién de los dispositivos de se-
guimiento de las idas y venidas de los trabajadores, asi como del cro-
nometraje de sus gestos, para asi deducir unidades temporales que
maximizan el rendimiento de los flujos de trabajo.

No es hasta después de la Segunda Guerra Mundial que surge la fi-
gura de un Estado-Jano, un ente dual, dividido entre un papel provi-
dencial y un objetivo securitario. Europa se convierte en el lugar de
acogida del Estado-providencia o Estado del bienestar, el welfare state.
Este dltimo protege a las poblaciones empobrecidas y heridas por el
conflicto, pero también numera y clasifica a los beneficiarios de las
prestaciones que distribuye. Los primeros ficheros de gestion adminis-
trativa, asi como los privados, comienzan a multiplicarse. El incremento
del intervencionismo en periodo de paz interpela a las diferentes ten-
dencias del liberalismo acerca de su capacidad para ofrecer una alter-
nativa. Y su respuesta al todo-Estado queda confinada al plano teérico.

12
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No obstante, a partir de los afios 1970, se sientan las bases ideoldgicas
que afianzaran las politicas de desregulacién salvaje. También, lo que
comienza en la posguerra es la Guerra Fria y la creacién de un contexto
marcado por la bipolarizacién. Los dictados de la seguridad nacional se
inscriben en tension con las libertades individuales. El Estado ameri-
cano pone los fundamentos de un complejo militar-industrial, en cuyo
seno se inventan los grandes sistemas teleinformaticos que serviran de
matriz al conjunto de los futuros dispositivos de vigilancia masiva. El fi-
nal del periodo excepcional de prosperidad que duré unos treinta afios
debilita al Estado social y, a la vez, pavimenta el camino hacia la opcién
neoliberal. En cuanto a la seguridad nacional —relegada a un segundo
plano con motivo de la desaparicién de ese enemigo global que era el
comunismo— se encuentra reactivada, a la entrada del tercer milenio,
por la guerra contra un nuevo enemigo global, el terrorismo. Guerra
que va a internacionalizarse hasta convertirse en el denominador co-
mun de las politicas de seguridad en gran parte del mundo, con los
paises de la esfera occidental en primera fila.

El debilitamiento del modelo providencial del Estado de bienestar
en los afios 1970 tiene lugar en un entorno atravesado por una doble
crisis: la de la gobernabilidad de la democracia y la del modelo de cre-
cimiento econémico (de la que la crisis energética es el indicio). El de-
sarrollo de las tecnologias de la informacion, en el que las sociedades
industriales ven un medio para salir de ese doble estancamiento, anun-
cia al mismo tiempo una verdadera revolucién informética del control.
Sin embargo, la amenaza liberticida constituida por la multiplicacién de
tratamientos informatizados de datos personales genera, en esos afios
setenta, una respuesta democrética que desemboca en politicas de re-
gulacién de los ficheros.

Durante los afios 1990, el hecho de que se generalicen los ordena-
dores personales e Internet juega en favor de que pierda fuerza la vi-
sién de la informéatica como amenaza. No obstante, los atentados del
11 de septiembre de 2001 y la movilizacién generalizada de los Estados
occidentales hacia la seguridad hicieron que volviera a tener sentido
una visién de la interconexion que obligatoriamente suscitaba temor. El
acopio de ficheros policiales y administrativos combina a la perfeccion
con la preocupacién de las autoridades publicas de identificar aquellos
focos que potencialmente puedan tener comportamientos violentos o
desviados. Se trate del joven movido, del paciente psiquiatrico, del te-
rrorista o del potencial criminal, el objetivo que se busca es el de antici-
par aquellos comportamientos que sean considerados peligrosos o
anormales y asi prevenir los posibles riesgos. Un conjunto diverso de
medidas progresivamente establecen las bases de una estructura del

13
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control renovada, a través del incremento de los ficheros y de sus inter-
conexiones, de la mejora en la identificacién de las personas —espe-
cialmente a través de la biometria— y de la experimentacién de méto-
dos automaticos de clasificacién y de deteccién.

Durante mucho tiempo, el perfilado de las poblaciones ha sido com-
petencia de los Estados. En el periodo de entreguerras, las cosas co-
menzaron a cambiar con el despegue de la industria de la publicidad y
del marketing moderno. A medida que las tecnologias de la comunica-
cidn se sofisticaban, esta vanguardia del orden global de la mercancia
no ha cesado de perfeccionar sus métodos de observacién y de anélisis
de los comportamientos de los consumidores, para asi poder estable-
cer perfiles y segmentos, de cara a conocer sus publicos objetivos. Con
la capacidad creciente de memoria de los soportes digitales que se in-
miscuyen en nuestra cotidianeidad, los agentes privados, cuyo modelo
econdmico se basa en las légicas del marketing, llegan a ser los mayo-
res fichadores de los consumidores potenciales o reales. Un punto cul-
minante, resultado de una larga evolucién, es que por primera vez en la
historia se constituyen monopolios basados en la explotaciéon mercantil
de datos personales, que muchas veces proceden de la provisién de
servicios gratuitos y de la participacién de los individuos en las redes
sociales. Signo del espiritu de la época es que la explosion de estas re-
des digitales, cuya finalidad cotidiana es la de colocar en relacién (dé-
bil) a individualidades que buscan notoriedad y reconocimiento, ha ve-
nido acompanada de la capitalizacién fulgurante de la palabra «social».
En muy pocos afios se ha creado otra semantica de la red social, que
histéricamente era la de una red, enraizada en una memoria, en cuyo
seno se tejen relaciones durables y cuyos componentes comparten un
proyecto de emancipacién humana.

Las reglamentaciones y las instituciones democraticas estan muy le-
jos de haber hallado la contrapartida a este proceso de captura y perfi-
lado de las identidades. Muy a menudo, las instancias de regulaciéon se
encuentran ante hechos ya consumados, siendo dificil para ellas seguir
el ritmo desenfrenado de la dindmica tecnolégica. Y esgrimir el argu-
mento de que es el individuo quien unilateralmente debe hacer frente
a estos problemas equivale a negar que exista un verdadero problema.
Es como si sélo nos quedara compartir la creencia determinista en la
virtud inmanente que posee la técnica para asegurar el bien comun que
el liberalismo no ha cesado de reciclar, desde la instalacién del primer
cable telegréfico submarino en 1851. Este dogma en absoluto es corro-
borado por la historia que en este texto se presenta.
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