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El internado suizo) Joanna Goodman

Una exitosa escritora regresa a su internado de élite en Sui-
za para llegar al fondo de un trdgico accidente que tuvo lu-
gar mientras era estudiante veinte afios antes.

¢Hasta dénde llegaria para descubrir la verdad?

Lo dltimo que las autoridades quieren es que el internado,
un bastion de la riqueza y del glamour europeo, sea victima
de la mala prensa. Por eso, la policia rapidamente clasifica
lo sucedido como un «accidente», pero todavia quedan du-
das: ;Fue un intento de suicidio? ;O alguien empujé a
Cressida?

No era un secreto que ella tenia una veta egoista ni que, a
lo largo de sus afios en el internado, habia acumulado tan-
tos enemigos como aliados. Kersti Kuusk, su mejor amiga y
estudiante becada del Lycée, no puede dejar de pensar en
las incégnitas que rodean la muerte de Cressida, aun cuan-
do ya ha pasado tiempo desde su graduacion.

AfRos mas tarde, Kersti se casa y se convierte en una escri-
tora exitosa, pero nunca deja de preguntarse sobre |a obse-
sién que Cressida tenia con la Sociedad Helvetia, una so-
ciedad secreta prohibida afos antes de que ellas llegaran al
internado.

Cuando Kersti recibe una invitacién para participar en el
100° aniversario del Lycée, no puede evitar investigar mas
sobre la muerte de su amiga, y asi es como descubre una
aterradora red de mentiras que se oculta detras de los mu-
ros de la prestigiosa institucion. Solo es cuestion de tiempo
para que Kersti tome una decisiéon que la puede unir para
siempre a Cressida.
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Para Miguel, Jessie y Luke, que lo son todo.
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«De las no muchas maneras conocidas de librarse del
cuerpo, la caida, la caida, la caida es el método supre-
mo, pero hay que elegir el alféizar o el reborde con su-
mo cuidado para evitar herirse a uno mismo o herir a

los demés».
—Vladimir Nabokov

«Te quiero, aun cuando no exista nada de mi, ni del
amor, ni siquiera de la vida misman».
—Zelda Fitzgerald
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Quiero que conozcais la historia de como llegasteis a
existir y que entendais por qué tuve que hacer lo que
hice. Sé que algunas de las cosas fueron locuras. Hay
personas que creen que me excedi, que perdi la cor-
dura. Hubo momentos en los que yo cref lo mismo. Pe-
ro, a pesar de lo insélito o irreal que parecia todo, yo
sentia que los hechos escondian una légica perversa.

Estoy aqui para deciros que ha valido la pena. Voso-
tros habéis valido la pena. Si tuviera que volver a ele-
gir, tomaria la misma decisién y lo haria todo de nue-
vo. Desafio a cualquier mujer que hubiera estado en
mis zapatos a alejarse de aquella oportunidad que se
me presentd como caida del cielo, a elegir la derrota
cuando una soluciéon milagrosa habia aterrizado sobre
mi regazo.

Nunca cref ser el tipo de persona que no se detiene
ante nada para conseguir lo que quiere, pero este Ulti-
mo afio ha demostrado que eso es exactamente lo
que soy. Encontré, en mi interior, un egoismo y una im-
placabilidad que no sabia que tenia. Esas no siempre
son malas cualidades, sobre todo en alguien como yo.
Alguien que pocas veces ha reclamado lo que queria.

Fuisteis vosotros quienes despertasteis eso en mi;
mi deseo de teneros triunfé por encima de todo lo de-
mas, incluso la necesidad de complacer y agradar a to-
dos, y de actuar siempre de forma razonable. Nada de
lo que me ha traido hasta aqui ha sido razonable. Na-
da en vuestra historia hasta el momento coincide con
la mujer que crei que era. Me invocasteis para luchar,
para hacer lo impensable y ser tenaz en mi ambicion.
Es curioso, cuanto mas lucho —no solo por vosotros,
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sino también por la verdad—, mas me gusto a mi mis-
ma.

Resulta que no soy tan distinta a Cressida después
de todo. Debéis vuestra vida a eso.
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Capitulo 1

I

TORONTO — septiembre de 2015

Lille estd muerta.

Kersti vuelve a leer la carta, que habia llegado en un so-
bre inocente enviado por su agente, Rona Sharpe. Lo habia
abierto con la expectativa de encontrar el tipico resumen
de regalias, con el familiar «Para tus archivos» escrito por
Rona encima del texto. Pero dentro del sobre habia otro
sobre, todavia cerrado, con una carta. Estaba dirigido a
Kersti Kuusk-Wax, a/c Agencia Literaria Rona Sharpe. Tenia
un matasellos de Connecticut y en la solapa de atras estaba
impreso el apellido Robertson.

Kersti abre el sobre y lee el Post-it amarillo que estaba
pegado a la carta y que habia sido escrito por la madre de
Lille.

Kersti, encontramos esta carta en el orde-
nador de Lille después de su muerte. La
habia olvidado hasta que recibi una invita-
cion para el 100° Aniversario del Lycée. Li-
lle no terminé de escribirla, pero quizés te
interese.



El internado suizo) Joanna Goodman

Saludos, Jaqueline Robertson

La boca de Kersti estd seca. ;Después de su muerte? Al
desdoblar la carta, siente un hormigueo en la punta de los
dedos. ;Una carta después de tantos afios de silencio? No
tiene sentido.

Querida Kersti:

Mua, mua, mua. Tres besos por los viejos tiempos. Sé
que han pasado muchos afos, pero he estado siguien-
do tu carrera literaria y he leido tus ultimos dos libros,
y estoy muy feliz por ti. Mi favorito ha sido La luna se
pone en Tallin. (Intenté encargar La hija del fabricante
de esquis, pero es como si no existiera).

No podré leer el proximo. Moriré pronto.

Después de graduarme en el Lycée (me quedé hasta
terminar el afio: ja dénde mas podria haber ido?), me
aceptaron en Brown, donde consegui terminar la carre-
ra de Psicologia. Consideré, por un instante, la posibi-
lidad de convertirme en una analista Junguiana. jJa! Al
final decidi que no podia arriesgarme a seguir soca-
vando la fragilidad mental de mis potenciales clientes.
Asi que realicé algunos cursos de fotografia. Me en-
canta la fotografia. Incluso monté una exhibiciéon en
una galeria pequefa en Williamsburg en el 99, pero mi
confianza no estaba lista para encarar todo el escruti-
nio que conlleva colgar las obras en la pared para que
la gente las juzgue. Ni siquiera me sentia digna de la
atencion positiva. No se vendié nada. No era muy
buena, pero segui con la fotografia, aunque solo como
hobby.

He tenido una vida decepcionante, incluso para mi.
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Podria haber conseguido més (la verdad es que mi ce-
rebro retorcido cuenta con un intelecto bastante agu-
do), pero mis acciones nunca parecieron coincidir con
mis deseos e ideas.

El miedo. Ese fue mi problema. Siempre me he sen-
tido como una nifia encogida de miedo en el rincén.
Es curioso que a lo Unico a lo que nunca le he temido
ha sido a la muerte. Tuve miedo a no gustarle a los de-
mas; a no ser lo suficientemente buena; a no ser dig-
na; a no ser respetada; a no ser bella; a no ser feliz, ni
atil, ni productiva; tuve miedo a estar expuesta, a ser
abandonada, a ser vista, a ser juzgada, a ser rechaza-
da.

Pero nunca le tuve miedo a la muerte. (Al final eso
resulté ser algo bueno). ;Te acuerdas de ese libro que
salié hace unos afios, El secreto? Todo el mundo esta-
ba hablando de la Ley de la Atraccién y de como po-
dias manifestar cualquier cosa que quisieras con tan
solo pensarlo, pero también podias manifestar cual-
quier cosa que no quisieras con tan solo pensarlo. El
concepto era una simplificacion y muchos lo explota-
ron en exceso, pero encerraba algunas verdades. Creo
que el miedo que estaba dentro de mi termind por
convertirse en un tumor y alojarse en mi pecho. Era
grado 4 en el momento del diagndstico. Diecisiete
ganglios linfaticos infectados. Parece que era mucho el
miedo que tenia.

El proceso de morir despierta todo tipo de mierda,
Kerst. Mi intencién no es que esto sea una confesion,
pero hay muchas cosas que tengo guardadas desde
hace anos. Me pregunto si deberia haberlas comparti-
do, aunque sea en terapia. Me imagino a toda esa ba-
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sura que tengo guardada viviendo dentro de ese tu-
mor. (¢(Alguna vez leiste el cuento Bola de pelo, de
Margaret Atwood? Después de que le extirpan un tu-
mor, la protagonista lo guarda en formol, lo deja sobre
la repisa de la chimenea y lo llama «Bola de pelo»). Asi
es como me imagino a mis tumores (ahora tengo mu-
chos: en los huesos, en el higado, en la columna).

Sé que hacer esto cuando me estoy muriendo es un
cliché, pero hay algunas cosas en particular que toda-
via me atormentan:

1. No creo que la «caida» de Cressida fuera un
accidente.

2. Hay algo incriminatorio en el libro mayor de
las Helvetianas. Creo que lo tiene Deirdre (si
no, ;dénde esta?).

3. Me pregunto si Magnus vio algo (esa noche
lo vi salir de la Casa Huber).

4. Desearia haber dicho algo antes.

El final de la carta es abrupto. Esta claro que Lille tenia
mas para decir. Quizas estaba demasiado enferma; quizas
empezd a debatir consigo misma sobre cuédnto més confe-
sar y murié antes de llegar a una decision satisfactoria.

Kersti se da cuenta de que todavia estd de pie delante
de su escritorio y se desploma sobre la silla.

Lille estd muerta.

Se queda pensando en eso durante un momento y un
sentimiento de inquietud empieza a palpitar en su interior.
Hacia casi veinte afios que no veia a Lille, asi que no es que
ahora haya un vacio fisico, pero no hay duda de que esta

acongojada, como si la aplastara un sentimiento de terror
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que tiene mas que ver con los recuerdos que Kersti tiene
de aquella época; de aquello que destruyd a las personas
mas libres y optimistas que solian ser.

Lille habia sido una chica rara y muy empatica, y su tor-
peza e incomodidad con el mundo eran evidentes. Su sen-
sibilidad era una afliccion, un nervio descubierto. Algunas
personas no sorprenden cuando mueren jévenes. La muer-
te de Lille, a pesar de ser tragica, habia sido una de esas
muertes poco asombrosas. Su espiritu siempre tuvo una
cualidad triste, como si atravesara la vida con una resigna-
cion cansina que probablemente no habria llegado a la ve-
jez.

Cressida era lo opuesto. Era la vida misma. Era como si la
belleza, la vitalidad y la posibilidad se hubieran combinado
para animar un cuerpo exquisito. Era la encarnacion del po-
der, tanto interno como externo. Era inolvidable, y su au-
sencia no habia disminuido su efecto.

Las dos se han ido, y el dolor que causé el accidente de
Cressida y que Kersti habia reprimido durante afios estaba
empezando a infectarse y a acercarse a la superficie. Puede
sentirlo en el pecho, la garganta, la cabeza. Mientras dobla
la carta y la guarda en el primer cajén —como si escondién-
dola pudiera evitar que la verdad invadiera su vida—, Kersti
ya sabe que recibir la noticia de la muerte de Lille tan pron-
to después de haber sido invitada a volver al Lycée sera lo
que al fin la obligue a encarar el tsunami de dolor y culpa
que ha estado conteniendo desde los dieciocho afos.

La invitacion a la gala por el centésimo aniversario cuelga
de la pizarra magnética que estd sobre su escritorio. Le
echa un vistazo, todavia sin decidir si ir o no. Sus afios en
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Suiza fueron lo mejor de su vida; el modo en el que conclu-

yeron, lo peor.

Esta invitada a la celebracidon de nuestro
100° Aniversario el 13 de junio de 2016,
en el Lycée International Suisse.
1005, Lausana, Suiza.

Dentro del sobre también hay una carta.
Estimada Kersti:

En 1946, el Lycée abrid sus puertas a un pequefio nu-
mero de estudiantes que buscaban el més alto nivel
educativo. Desde ese entonces, hemos sido acredita-
dos por el Consejo Europeo de Escuelas Internaciona-
les y nos hemos convertido en uno de los institutos re-
conocidos oficialmente por la Confederacién Suiza. En
1925, nuestro instituto abrié sus puertas a alumnos va-
rones, pero, aunque estamos muy orgullosos de sus
abundantes logros, hemos elegido celebrar nuestro
centenario con una seleccion de «Cien Mujeres del Ly-
cée» que representan un siglo de nuestro éxito en la
preparacién de jovenes mujeres para que alcancen su
maximo potencial y prosperen como ciudadanas del
mundo.

En el 2016, el Lycée celebrard su 100° Aniversario.
Tenemos el placer de informarle que ha sido elegida
como una de nuestras «Cien Mujeres del Lycée» por
sus logros en las Artes Literarias. La invitamos a ser una
de las oradoras principales en nuestra Fiesta en el Jar-
din por el 100° Aniversario el sabado 11 de junio de
2016...
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¢Qué habria pensado Cressida sobre el hecho de que
Kersti fuera seleccionada como una de las Cien Mujeres del
Lycée? Seguro habria hecho que Kersti se sintiera como
una idiota por sentirse halagada.

Cuando Kersti volvié de Lausana después del accidente,
era dificil no pensar todo el tiempo en Cressida. Alcanzé un
nivel de depresién y reclusion tal, que al final tuvo que to-
mar la decisiéon consciente de dejar de pensar en eso. A
partir de ese momento, dejé de vivir en los recuerdos: los
buenos, los malos y los irreales; dejé de visitar ese rincédn
oscuro y profundo de su cabeza y siguié con su vida. Eso
significd ignorar todas las preguntas sin respuestas que ha-
bian quedado pendientes, lo que fue haciéndose mas y
maés facil con el correr de los afios. Y sin embargo, alli est3,
esa bestia durmiente que después de tanto tiempo empie-
za a despertarse, con las garras extendidas y resuelta a
arrastrarla de vuelta a ese lugar oscuro. Kersti no esta sor-
prendida. Se necesita una cantidad excesiva de arrogancia
para creer que se puede huir del pasado, y ella nunca ha si-
do arrogante. Cressida lo era, pero ella no.

Kersti abre el cajén del escritorio y vuelve a sacar la carta
de Lille. La relee y se detiene en la parte que menciona a
Magnus: «Esa noche lo vi salir de la Casa Huber».

La carta de Lille sirve para distraerla de la tension de la
ultima charla con Jay. Kersti se levanta, deja la carta sobre
el escritorio y baja al sétano, donde busca una caja que di-
ce Lycte dentro un armario. En el interior hay cosas que ha
ido guardando, como boletines de la escuela, dlbumes de
fotos, anuarios y una caja de zapatos llena de recuerdos y
souvenirs: un posavasos de Biere Cardinal con el eslogan
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«... moment d’amitié»; los programas de la Féte des Ven-
danges en Morges y del Holiday on Ice de 1989 en el Palais
de Beaulieu; tiques de telesilla de todos los viajes de esqui
a los que asistio, desde Thyon hasta Gstaad; manteles indi-
viduales de la Brasserie de Niffenager —a la que llamaban
«lo de Niffy»— y del café Le Petit Pont Bessieres —al que
llamaban «el 2,50», que era el precio al que vendian el cho-
pe—; las medallas de los Campeonatos de Voleibol de
Vaud; una foto de la Estructura Molecular en blanco y ne-
gro que pretendia ser artistica; un mend de Chez Mario con
un intenso olor a moho; y un manojo de fotos tomadas en
fotomatones: Kersti y Cressida, Kersti y Lille, Cress y Raf, Li-
lle y Alison, Kersti y Noa. Fotos de las seis. Serias, ridiculas,
sonrientes, con la lengua fuera, ddndose besos, con bron-
ceados artificiales y reflejos rubios en el pelo, como se usa-
ba en los noventa.

La nostalgia la perfora como si fuera un pufial. Desde ha-
ce casi dos décadas que no se permite hacer esto. Sin em-
bargo, lo conserva todo. Alli habia sido feliz, habia sido ella
misma.

El anuario no estd firmado por ninguna de sus amigas. Se
habia ido de Suiza antes de que los repartieran entre los es-
tudiantes y habian tenido que enviarselo por correo. Sus
«Legados» ni siquiera se incluyeron; los de Cressida y Lille
tampoco. Lee los Legados de Noa y Rafaella, y lo que le
sorprende es lo rapido que pudieron recuperarse después
del accidente y escribir sus resimenes del afo como si no
hubiera pasado nada: «Lego mis pincitas a Komiko; mis
brownies crudos, a Ali; el bafio del segundo piso, a las
“Helvetianas del 94" ».
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