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Citas memorables

Yo tengo por Franco un gran afecto y admiracion.

JuaN CARLOS |

Mi adhesién a Franco y su obra es inquebrantable.

ADOLFO SUAREZ

Franco seguird con nosotros por los siglos de los siglos.

TORCUATO FERNANDEZ MIRANDA

Dios ha bendecido a Franco, nuestro Caudillo y padre.

CamiLo Jose CELA
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INTRODUCCION

Una historia distinta

Este nuevo trabajo de investigacién no es una biografia
mas de Francisco Franco Bahamonde, el lider militar con-
vertido de la noche a la mafiana en el politico que rigié los
designios de Espafa durante casi cuarenta afios. No es una
biografia suya ni pretende serlo en modo alguno.

Se trata mas bien de un anecdotario privado, y como tal
en muchos aspectos desconocido, del personaje espafiol
mas publico del siglo xx, por paraddjico que resulte.

Abordar una biografia de Franco, desde su nacimiento
hasta su muerte, sacando a relucir por enésima vez los prin-
cipales sucesos y fechas que jalonaron su vida, carece a mi
juicio de sentido e interés a estas alturas; sobre todo, cuan-
do tantos rios de tinta han corrido ya sobre el protagonista
de estas paginas.

Desde Luis Sudrez hasta Paul Preston, pasando por Ri-
cardo de la Cierva, Gabriel Cardona, Carlos Fernandez,
Juan Pablo Fusi, o més recientemente Stanley G. Payne y
JesuUs Palacios, cada uno de ellos con su 6ptica particular,
han publicado biografias més o menos extensas del perso-
naje con un orden cronoldgico.

Franco con franqueza, insisto, es un libro distinto por lo
que ofrece de original en cuanto a contenido y estructura
se refiere; aunque el fin sea el mismo: conocer mejor a un
personaje sobre el que se cree saberlo todo, o casi todo.

Pero jsabia el lector, acaso, que los compafieros de co-
legio del futuro dictador en su Ferrol natal le motejaban
«Cerillito» por ser tan delgado y poquita cosa? ;O la verda-
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dera relaciéon con su hermano bastardo Eugenio Franco
Puey, fruto de las veleidades amorosas del padre con una
dulce manilefia de tan sélo catorce afios cuando él estaba a
punto de cumplir los treinta y tres? ;Conocia las circunstan-
cias en que fue asaltado su domicilio particular en plena
Guerra Civil espafiola, el fusilamiento de su primo hermano
el general Ricardo de la Puente Bahamonde con su insdlita
pasividad, o la identidad de los «generales malditos» bajo
su régimen dictatorial?

iEstaba al corriente de los pormenores de la relacion
con su primera novia Sofia Subirdn, de la traumatica pérdi-
da de un testiculo en la guerra de Africa, o de las dudas
que suscitd luego este aciago suceso sobre la paternidad
de su Unica hija, Carmen Franco Polo?

¢Habia oido alguna vez que Franco gané casi un millén
de pesetas de 1967 con una quiniela futbolistica de la Liga
italiana, o a cuanto ascendia el importe de su Ultima némi-
na como militar? ; Sabia que él espi6 a la clpula de Falange
Espafiola, incluida la hermana de José Antonio, en la inme-
diata posguerra, y que al parecer no hizo todo lo que pudo
para rescatar a su fundador de la cércel de Alicante? ;Aca-
so no le resulta llamativo que entre los papeles secretos
conservados a su muerte, el Unico referente a su hermano
Ramén fuese un informe encargado por él mismo a la Di-
reccién General de Seguridad en el que se denigraba a la
viuda y a la hija del héroe del Plus Ultra?

.Y qué decir sobre los escandalos silenciados durante
su Régimen, como la retirada de Miguel Primo de Rivera,
hermano de José Antonio, como embajador en Londres
tras verse envuelto en un caso de flagrante adulterio? ;O el
tumulto financiero en que se involucré en Estados Unidos a
Gonzalo de Borbdn, nieto del rey Alfonso XllI, junto al so-
brino de Nixon, el primogénito del presidente Roosevelt y
el cuhado de Fidel Castro nada menos? ;O el accidente nu-
clear en la Ciudad Universitaria de Madrid, en noviembre
de 19707...
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Franco con franqueza pretender dar asi cumplida res-
puesta a todos y cada uno de estos sugestivos interrogan-
tes, que podrian agruparse muy bien en siete conceptos di-
ferentes: la familia, las armas, amor y dolor, el gran rival, los
«otros Franco», baraka y escandalos silenciados.

A partir de ahora, corresponde al lector juzgar si las his-
torias relatadas en estas paginas contribuyen o no a cono-
cer mejor a un personaje sobre el que, repito, se cree sa-
berlo todo pero que en algunas facetas sigue siendo toda-
via un gran desconocido.

EL AUTOR,
en Madrid, a 24 de junio de 2015
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«Cerillito»

No estoy muerto; pero jqué burros sois!

FRANCISCO FRANCO,
de pequefio, a sus hermanos
Ramon y Pilar

Francisco Franco Bahamonde, futuro Caudillo de Espafia,
dio sus primeros pasos en El Ferrol, donde habia nacido el
4 de diciembre de 1892, a las 0.30 de la madrugada, en el
tercer piso del portal nimero 108 de la calle de Frutos
Saavedra, llamada antes calle de Maria.

Era un edificio de tres plantas con desvan, cuyos bajos
estaban alquilados a una sefiora modesta, de mediana
edad, que vivia con su hija soltera.

Se decia entonces que las casas situadas en la misma
calle, pero enfrente, pertenecian a la «acera de los tontos»,
pues su orientacién al norte impedia que diese el sol y las
familias que alli vivian se pelaban de frio en una época en
la que nadie conocia la calefaccion.

Francisco, a quien pronto motejaron «Cerillito» en el co-
legio por ser tan delgado y poquita cosa, residia en aquella
casa con sus padres, Nicolds Franco Salgado-Aratjo y Maria
del Pilar Bahamonde (se intercalé la «h» después de su na-
cimiento) y Pardo de Andrade, desposados dos afios antes
de nacer él en la iglesia parroquial castrense de San Fran-
cisco, donde bautizaron también al nedfito con cuatro nom-
bres: Francisco, Paulino, Hermenegildo y Teddulo.
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Al nacer Francisco, tildado también desde crio con el di-
minutivo de «Paquito», Ferrol era una pequefia base naval
de apenas veinte mil habitantes, amurallada aun, que ni si-
quiera disponia de luz eléctrica sino de alumbrado de gas,
carburo y ldmparas de aceite.

El 3 de julio de 1898 Cerillito tenia aun cinco afos cuan-
do tuvo lugar en Santiago de Cuba la catastrofica derrota
naval infligida por Estados Unidos. Espafa perdié para
siempre los restos de su imperio colonial: Cuba, Puerto Ri-
co y Filipinas.

Evidentemente él, dada su corta edad, no tuvo enton-
ces conocimiento del desastre, pero éste si que apesadum-
bré a su padre y causé gran conmocién en una pequefia
poblacién con guarniciéon naval como Ferrol. Muchos com-
pafieros de colegio de Cerillito perdieron a sus familiares y
llevaron luto por ellos. Por la ciudad se vieron hombres mu-
tilados durante mucho tiempo.

La pérdida de las colonias, y en particular de Cuba, tuvo
al menos dos consecuencias trascendentales para el pais:
reforzé, por un lado, el movimiento regionalista en Catalu-
fa, cuyas elites recelaron del gobierno de Madrid por con-
siderarle responsable del desastre y de la pérdida consi-
guiente del mercado cubano tan vital para la economia ca-
talana; y por otro, alenté en la oficialidad del Ejército espa-
Aol el firme propdsito de poner fin al oprobio de la derrota
con una aventura colonial en Marruecos.

De este modo, aun sin tener entonces conocimiento de
ello, aquel suceso histérico tendria consecuencias decisivas
en la vida de Francisco Franco.

La raigambre de los Franco en El Ferrol databa nada menos
que de principios del siglo xvii, cuando Juan Franco, natu-
ral de la localidad gaditana de Puerto Real, se instalé alli
como maestro de velas de Su Majestad.

Su hijo, Tomas Franco de Lamadrid, siguid la estela de
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su padre; igual que el hijo de éste, Juan Franco Vifas, con-
tador de navio, grado equivalente al de coronel en el
ejército de Tierra.

Del matrimonio de éste con Josefa Sanchez Freyre de
Andrade nacié Nicolds Franco Séanchez, casado en terceras
nupcias con Josefa Vietti Bernabé. Precisamente el noveno
hijo de Nicolds y primero de su matrimonio con Josefa,
Francisco Franco Vietti, fue el abuelo de Francisco Franco.

En la detallada memoria de los Franco heredada de su
padre Carlos Franco, Concepcion Franco lIribarnegaray re-
sefiaba los principales datos biograficos del abuelo de
Francisco: Ordenador de Marina de primera clase e inten-
dente del Departamento de Ferrol, nacido el 2 de mayo de
1830 y bautizado el dia 5 en la iglesia parroquial de San Ju-
lian con los nombres de Francisco, Benito y Anastasio, de
manos del presbitero Pedro Irigoyen.

Don Francisco Franco Vietti ingresé en el Cuerpo Admi-
nistrativo de la Armada y fue autor del Nuevo Prontuario de
haberes de Marina, texto muy utilizado en las academias de
Administracién.

En el dossier de Concepcién Franco figura un dato cu-
rioso:

Aunque aparece [Francisco Franco Vietti] como hijo natural, sus
padres estaban casados en reserva debido a las dificultades en el de-
recho de la viuda a pension.

A este propésito, el doctor Francisco Martinez Lopez,
experto en la familia Franco, publicé un espléndido articulo
titulado «Recuerdos y semblanzas de la familia Franco», en
el nimero 20 de la revista Ferrol Analisis.

Recordemos, en este sentido, que el padre de Francisco
Franco Vietti estaba casado en terceras nupcias y que tenia
ocho hijos de sus dos matrimonios anteriores.

El abuelo de Francisco fue uno de los generales mas
prestigiosos del Cuerpo Administrativo de la Armada. Falle-

10
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ci6 el 21 de septiembre de 1887 en Ferrol, a los cincuenta y
siete afos, siendo intendente con categoria de general de
brigada.

En 1854, Francisco se habia desposado con Hermene-
gilda Salgado-Araujo, con la que tuvo siete hijos, el primo-
génito de los cuales, Nicolds Franco Salgado-Araujo, fue el
padre de nuestro protagonista.

Como no podia ser menos, Nicolés, nacido el 29 de no-
viembre de 1855 a las siete y media de la manana, conti-
nud la tradicidn familiar ingresando el 28 de enero de 1874
en el Cuerpo Administrativo de la Armada donde, tras cin-
cuenta afos de servicio, ascendié a intendente general,
rango equivalente al de general de brigada.

Su hermano Antonio —tio paterno de Paquito—, educa-
do en el colegio de los Padres Jesuitas de Ferrol, fallecid
con tan sélo catorce afios tras recibir un fuerte golpe en la
cabeza al caerse de un arbol. Horas antes, sus padres ha-
bian ido a buscarle al colegio para llevarle de excursién. El
chaval subié a un arbol y en un instante ocurrié todo. Su
padre, abuelo de Paquito, estaba fuera de si, recriminando-
se a si mismo y a su esposa la falta de cuidado.

De los seis hermanos de don Nicolés, padre de Paquito,
los gemelos Eusebio y Paulino murieron también prematu-
ramente. Eusebio no llegé a cumplir un afio; Paulino, en
cambio, fallecié con veintisiete en altamar, mientras regre-
saba de Manila a Espafia, el 2 de noviembre de 18%4. Su
cadaver quedd sepultado en el fondo de las aguas. Dicen
que murié de «morrifia», que entonces lo llamaban «pasién
de animo». Se puso tan enfermo, que decidieron embarcar-
le rumbo a Ferrol, pero el joven enamorado se apagd como
una vela durante la travesia.

Cerillito residia asi en su casa de tres plantas con des-
van.
Ferrol era entonces una ciudad remota y aislada, separa-

11
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da de La Corufa por una ajetreada travesia que cruzaba la
bahia hacia el sur, o por una intransitable carretera de poco
mas de sesenta kilbmetros.

En aquel tiempo, Ferrol anhelaba salir de la crisis de la
industria naval, que desde fines del siglo anterior no hacia
mas que generar desempleo y emigracion.

El alcalde era entonces Demetrio Pla y Frige, que liderd
un movimiento de protesta numantino contra el gobierno
de Antonio Cénovas del Castillo, en defensa de los intere-
ses econdmicos y empresariales de Ferrol.

El gobierno conservador llegd a declarar el estado de
sitio mas de dos semanas consecutivas, durante las cuales
una comisién ferrolana se entrevisté con el presidente Ca-
novas, dirigiéndose luego a San Sebastidn para trasladar
sus reivindicaciones a la mismisima reina Maria Cristina de
Habsburgo.

Finalmente, consiguieron que el Gobierno encargase a
los astilleros ferrolanos una docena de calderas para el cru-
cero Pelayo, asi como otros proyectos de obras que garan-
tizaron el empleo en la comarca durante varios afios. Por si
fuera poco, Canovas ofrecié al pueblo de Ferrol la construc-
cién del ferrocarril Betanzos-Ferrol, y la de un nuevo cruce-
ro.

Mientras Cerillito daba sus primeros pasos, la economia
de su pueblo empezaba a despegar.

Socialmente, en cambio, Ferrol estaba sometido enton-
ces a rigidas jerarquias en las que los oficiales de la Marina
y sus familias constituian una casta privilegiada.

Pilar Jaraiz Franco, sobrina carnal de Paquito, lo explica-
ba con meridiana claridad:

Alli el que no era marino de guerra, o descendiente de marinos,
estaba més o menos discriminado y era moneda corriente decir: «No
podemos jugar con Amalita porque su padre tiene una fabrica de
chocolates», o bien: «Con Mercedes no saltamos a la cuerda porque
su familia tiene un bazar, o una ferreteria». No importaba que estos
establecimientos fueran de los mas importantes de la ciudad.

12
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Estas discriminaciones se me antojaban una especie de racismo,
digamos profesional. Algo ridiculo y antinatural, sobre todo si se tie-
ne en cuenta que esa actitud se diese en nifias de siete a trece afios.
Quiza, pienso ahora, esta desagradable cuestion tuviera su origen en
un exacerbado espiritu de cuerpo, exacerbado por los prejuicios so-
ciales de la época y el estiramiento producido en ciertas gentes por
los uniformes. No hay que eximir de culpa a las mujeres, pues éstas
son las que estan mas cerca de los hijos y su educacion.

La tirantez y la discriminacion se extendian incluso a la
propia Pilar Jaraiz, sobrina, esposa y nieta de militares:

Yo misma, tengo que decirlo, por ser hija de ingeniero de cami-
nos, no era bien recibida entre las nifias como otras. |Y eso que mis
abuelos y mis tios pertenecian a la casta privilegiada!... He de insistir,
ser hija de un civil, es més, de un no marino, constituia una especie
de héandicap que situaba al sujeto en la Gltima escala de valores in-
fantiles.

Si la exclusion social afectaba a nifios y jovenes, las ba-
rreras de clase eran alin més abismales dentro de la propia
profesién naval, en la que la intendencia se consideraba in-
ferior al Cuerpo General de la Armada, donde se inclufan
las escalas de mando.

Los Franco constituian, en este sentido, una clase infe-
rior pues ocupaban puestos en los cuerpos administrativos
y burocraticos de la Armada. No en vano, el abuelo pa-
terno de Cerillito, Francisco Franco Vietti, habia sido inten-
dente general de la Armada, igual que el materno, Ladislao
Baamonde Ortega.

Precisamente don Ladislao, viudo de dofia Carmen Par-
do, ocupaba la primera de las tres plantas de que constaba
la vivienda de su propiedad en la calle Frutos de Saavedra,
cuando ya habia nacido su nieto Francisco Franco.

La edad no perdonaba a don Ladislao, quien, para evi-
tar las escaleras, residia en el piso mas bajo. Los padres de
Paquito vivian con sus hijos en las dos Gltimas plantas, y
disponian también del desvan.

13
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En sus primeros afos, Nicolds y Paquito pasaban largos
ratos con el abuelo en su amplia vivienda, compuesta de
comedor, despacho, salita, dos alcobas, cocina y lavabo.

Al chiquillo le gustaba acompafiar al anciano marino en
su despacho mientras hojeaba libros y revistas de su biblio-
teca, cuyos mejores volumenes se conservaban en dos li-
brerias cerradas con puertas de cristal en la parte superior,
y alacenas de madera abajo. Varios 6leos de paisajes cam-
pestres decoraban las paredes; entre ellos, uno en el que
se distinguia a una hermosa vacada pastando junto a un
arroyo.

El despacho daba a un amplio balcén. La sala era senci-
lla y austera, amueblada con un tresillo pequefio, una mesa
de centro y varias sillas incémodas con el respaldo dema-
siado rigido. Paquito se entretuvo mas de una vez con las
lustrosas armaduras que parecian montar guardia entre la
sala y el despacho, y que a su hermana Pilar le aterroriza-
ban.

Pero el auténtico hogar de Paquito y de sus hermanos
empezaba un piso mas arriba de la vivienda del abuelo La-
dislao. En la segunda planta destacaba el comedor rectan-
gular con una amplia mesa de roble cuadrada en tono os-
curo en la que se comia a diario. Cuando habia invitados, la
mesa se ampliaba desplegando unos tablones.

Nada mas entrar al comedor, a la izquierda, habia un
trinchero que hacia juego con la mesa, con una pieza de
marmol muy blanco encima, estantes en la parte superior y
alacenas en la inferior. La madre de Cerillito habia adorna-
do el trinchero con figuritas de plata y porcelana y algunas
teteras de diversos tamafios.

A la derecha habia otro mueble empotrado que llegaba
hasta el techo, con vitrinas de cristal arriba y armaritos y ca-
jones abajo. Era este aparador el que atrafa a menudo las
miradas codiciosas de Cerillito y de sus hermanos. Y la ver-
dad es que era muy facil de entender, pues a través de sus
cristales los chiquillos distinguian unos frascos enormes re-
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