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IN TRO DUC CIÓN

TUM BA PA RA SI RIA

Cua tro de ce nios an tes de la re dac ción de es te li bro, en
1977-1978, pa sa ba yo un año en Si ria co mo be ca rio de len- 
gua ára be en el Ins ti tu to Fran cés de Da mas co. Era una eta- 
pa obli ga da pa ra los ara bis tas en cier nes, el ábre te sé samo
que nos in tro du ci ría en la cue va en la que se en contra ban
ocul tos los se cre tos gra ma ti ca les y fo no ló gi cos de un
Orien te que nos apa sio na ba. Sal vo ra ras ex cep cio nes, na- 
die en tra ba en la pro fe sión sin ha ber pa sa do una tem po ra- 
da en el Sham, co mo de cía mos en tre no so tros, uti li zan do el
an ti guo tér mino se mí ti co que se em plea ba en el dia lec to
lo cal y que sig ni fi ca a la vez el Le van te y su ca pi tal tra di cio- 
nal. En la geo gra fía mu sul ma na en la que se es tá cuan do se
mi ra a La Me ca des de Oc ci den te, el Sham de sig na la iz- 
quier da o el nor te, y su opues to, el Ye men, la de re cha o el
sur.

Ni yo ni nin guno de mis com pa ñe ros ha bría mos po di do
ima gi nar que, cua ren ta años des pués, ese mis mo tér mino
de Sham se con ver ti ría en el gri to de gue rra de los yiha dis- 
tas de los ba rrios pe ri fé ri cos fran ce ses que se in cor po ra ban
a las fi las del Es ta do Is lá mi co (o Dáesh) pa ra aca bar in si tu
con los «após ta tas» —y, en par ti cu lar, con los alauíes, con- 
fe sión eso té ri ca a la que per te ne cen el pre si den te si rio Há- 
fez al-Ásad (su hi jo Bas har te nía do ce años por en ton ces)—
an tes de re gre sar a sus lu ga res de ori gen pa ra ma tar a sus
pro pios con ciu da da nos «in fie les» en la sa la Ba ta clan o en el
Sta de de Fran ce. Y ni en mis peo res pe s adi llas ha bía ima gi- 
na do nun ca que, en ju nio de 2016, me ve ría con de na do a
muer te co mo ara bis ta ague rri do por un miem bro del Dáesh
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fran co-ar ge lino de Roan ne y Orán, asen ta do en la ciu dad
si ria de Al-Ra qa, don de el «Es ta do Is lá mi co» ha bía es ta ble- 
ci do su efí me ra ca pi tal. La sen ten cia ha bía si do pro nun cia- 
da a tra vés de la apli ca ción Fa ce book.li ve uti li za da por un
so plón del an te rior, ase sino fran co-ma rro quí de un po li cía y
de su mu jer en Mag nan vi lle, en el de par ta men to fran cés de
Yve li nes. Y que, por con si guien te, me ve ría obli ga do a vi vir
en Pa rís, en pleno Ba rrio La tino, con pro tec ción po li cial. En
aque lla le ja na épo ca, co mo sa be mos, In ter net era al go des- 
co no ci do, ini ma gi na ble, im pen sa ble, y el atlas en dos di- 
men sio nes per mi tía ver los Es ta dos en ce rra dos en fron te ras
que co rres pon dían a unos te rri to rios de li mi ta dos por grue- 
sas ra yas ne gras. Así era el ma pa del Im pe rio Ro ma no que
es ta ba col ga do más arri ba de la pi za rra en el au la de Le tras
Su pe rio res en 1974, que sus ci tó en mí el sue ño de Orien te
y me em pu jó a em bar car al ve rano si guien te en Ve ne cia, en
un bar co que iba a Es tam bul, el Le van te y Egip to, pa ra des- 
cu brir las co mar cas fí si cas que aquel ma pa di bu ja ba. No ca- 
bía en mo do al guno an ti ci par la in fi ni ta su ce sión de acon te- 
ci mien tos que la World Wi de Web y las re des so cia les in tro- 
du ci rían en las men tes y las re pre sen ta cio nes del mun do, la
con fu sión men tal que iría de la ma no de la eva po ra ción de
la dis tan cia y de la perspec ti va, la des apa ri ción de los pun- 
tos de re fe ren cia del es pa cio y del tiem po, que nos ha lle- 
va do a per der el nor te cua ren ta años des pués.

Aun que Da mas co en sí mis ma es ta ba en cal ma en aque- 
llos fi na les de los años 1970, el caos ha bía aso la do ya el
cer cano Lí bano. La gue rra ci vil, con su cor te jo de atro ci da- 
des ín ti mas, se des en ca de na ba se gún lí neas po lí ti co-con fe- 
sio na les que da ban tes ti mo nio de la con fu sión de las dos
iden ti da des, en tre «pro gre sis tas del is lam» y «cris tia nos
con ser va do res». Esos ape la ti vos hí bri dos ex pre sa ban el
con flic to que, al re de dor de la pre sen cia ar ma da de los re fu- 
gia dos pa les ti nos en el Lí bano, opo nía por al can zar el po- 
der a ma ro ni tas, en de c li ve de mo grá fi co, ma yo ri ta ria men te
prooc ci den ta les, y su níes, atraí dos más bien por el cam po
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so cia lis ta —de ahí el epí te to, que pa re ce hoy des ca be lla do
u ob so le to, de «pro gre sis tas»—. Muy po cos ob ser va do res
per ci bían por en ton ces el jue go de las pe tro mo nar quías de
la pe nín su la Ará bi ga y del waha bis mo sau dí, fa bu lo sa men te
en ri que ci dos des de los días in me dia ta men te si guien tes a la
gue rra de oc tu bre de 1973, gra cias al au men to ver ti gi no so
de los pre cios del pe tró leo que los con ver ti ría en los ac to- 
res prin ci pa les de la reis la mi za ción vi ru len ta de la re gión y
as pi ra ría a arra sar el es píri tu cos mo po li ta del Le van te de mi
ju ven tud. Y na die ima gi na ba que la re vo lu ción ira ní sur gi ría
in me dia ta men te des pués, con vir tien do a los chiíes, en otro
tiem po mar gi na les, pe ro ra di ca li za dos a su vez por una
doc tri na is la mis ta con cu rren te, en la fuer za po lí ti ca ma yor
del Lí bano y, a con ti nua ción, de una vas ta me dia lu na de
te rri to rios que cru zan Si ria e Irak has ta Per sia.

Mis com pa ñe ros del Ins ti tu to de Da mas co y yo es tá ba- 
mos fas ci na dos por aque lla ci vi li za ción le vanti na, en la que
pro yec tá ba mos en tre mez cla das nues tras en so ña cio nes. Ha- 
bía mos leí do po co en ge ne ral y no es tá ba mos prác ti ca- 
men te na da fa mi lia ri za dos con el cor pus de los via je ros por
Orien te, des de Vol ney o Cha teau briand, nues tros pre de ce- 
so res ol vi da dos. La ma yo ría de no so tros es tá ba mos im bui- 
dos de un iz quier dis mo so me ro cu ya ideo lo gía rei na ba so- 
bre el mi cro cos mos es tu dian til en el de ce nio trans cu rri do
des de ma yo de 1968. En diez años, no obs tan te, ha bía per- 
di do su dog ma tis mo ori gi nal y que da ba una do xa apro xi- 
ma da, una vi sión con fu sa del mun do, ar ti cu la da al re de dor
de unas cuan tas cer te zas, de las que el anti im pe ria lis mo y
el anti sio nis mo cons ti tuían las pie zas cla ves. Mien tras es pe- 
rá ba mos que ca ye ran, la Si ria de Há fez al-Ásad, pun ta de
lan za de la re sis ten cia fren te a Is ra el y cam peo na del pro- 
gre sis mo ára be, con ta ba a prio ri con nues tro apo yo.

No tar dé en des en can tar me. Me gus ta ba mu cho el cam- 
po si rio —que me re cor da ba el pue blo de mi fa mi lia, en el
in te rior ni zar do, don de pa sa ba las vaca cio nes cuan do era
ni ño, y tam bién me re cor da ba la ges ta de la Odi sea, que
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aca ba ba de es tu diar en el cur so pre pa ra to rio, con el que
ter mi né los es tu dios gre co-la ti nos—. Pe ro esa re cu rren cia
ro mán ti ca no pu do ocul tar por mu cho tiem po la bru ta li dad
de un ré gi men y la vio len cia de una so cie dad que en contré
per fec ta men te des cri tas e ilus tra das en los ál bu mes de Riad
Sattouf (na ci do él tam bién aquel año de 1978), pu bli ca dos

en 2014, L’Ara be du fu tur 1 —exac ta men te igual que yo las
ha bía vi vi do y ob ser va do—. Mis com pa ñe ros y yo, con una
li ber tad que no ha bía su fri do en el Ba rrio La tino im pe di- 
men to al guno, apren di mos a ba jar la voz en pú bli co, a des- 
con fiar de to dos, des cu brien do lo ha bi tual de una dic ta du- 
ra «de iz quier da», evi tan do ha blar de los que ha bían des- 
apa re ci do en los ca la bo zos, así co mo fre cuen tar a sus alle- 
ga dos. Y, so bre to do, co no cí en el Ins ti tu to Fran cés de Da- 
mas co al in ves ti ga dor Mi chel Seu rat, ocho años ma yor que
yo (ha bía na ci do en 1947). Co mo ara bis ta bri llan te y so ció- 
lo go ins pi ra do por Alain Tou ra i ne, con sa gra ba sus tra ba jos
al aná li sis del ré gi men si rio. Fue a vi vir lue go al Lí bano con
su mu jer y sus hi jas pe que ñas, y pa ga ría con la vi da sus in- 
ves ti ga cio nes: el 22 de ma yo de 1985, en el aero puer to de
Bei rut, lo se cues tró y lo re tu vo co mo rehén una elu si va Or- 
ga ni za ción de la Yihad Is lá mi ca di li gen cia da des de Tehe rán
y Da mas co, y mu rió es tan do de te ni do en 1986, vi li pen dia- 
do por sus ase si nos co mo «in ves ti ga dor es pía es pe cia li za- 
do».

Jus to an tes de ese trau ma que mar có mi exis ten cia e in- 
flu yó pro fun da men te en mi en fo que, fue la de si lu sión na ci- 
da del cho que de la rea li dad si ria lo que me em pu jó, ins pi- 
ra do asi mis mo por la ad mi ra ción que le te nía a Mi chel Seu- 
rat, a aban do nar, una vez de vuel ta en Pa rís, las hu ma ni da- 
des clá si cas y la ci vi li za ción ára be an ti gua que ha bían hi bri- 
da do en es tu dios po lí ti cos des ti na dos a di lu ci dar el dra ma
que es ta ba re pre sen tán do se en Orien te Me dio y ha bía da- 
ña do mis cer te zas sim plis tas. Ape nas ha bía in gre sa do en

Scien ces-Po 2 , en 1978, cuan do me vi con fron ta do a otra
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pa ra do ja: el ini cio de la «re vo lu ción is lá mi ca» ira ní. A pe sar
del año que ha bía pa sa do en Da mas co, no te nía la
perspec ti va que me ha bría per mi ti do en mar car con el dis- 
tan cia mien to ne ce sa rio la is la mi za ción «re vo lu cio na ria», chií
y anti im pe ria lis ta de Tehe rán, con su répli ca «reac cio na ria»,
su ní y anti so cia lis ta en Riad. En aque llos años de 1970 fue,
sin em bar go, cuan do co men zó el ci clo del caos, cu yos dos
mo to res fue ron el asom bro so cre ci mien to de la ren ta del
pe tró leo y la exa cer ba ción del is la mis mo po lí ti co —que de- 
mo lie ron el Le van te—.

La co rre la ción de esos dos fe nó me nos es truc tu ró el me- 
dio si glo trans cu rri do, re cu brien do la his to ria de dos ge ne- 
ra cio nes. En la tie rra del Sham fue don de al can zó su mons- 
truo so pa ro xis mo con la pro cla ma ción, el 29 de ju nio de
2014, a co mien zos del Ra ma dán, del «ca li fa to» del Dáesh.
Ese año el pre cio del pe tró leo su frió una caí da inau di ta del
70 %, obli gan do a vol ver a pen sar las ex pec ta ti vas a me dio
y a lar go pla zo pa ra el de sa rro llo de la re gión, sus mo de los
po lí ti co, eco nó mi co, so cial —in clu so el lu gar de la re li gión
en su in te rior—. El acon te ci mien to se de bió a va rias cau sas:
la ex plo ta ción del pe tró leo de es quis to en Es ta dos Uni dos,
que se con vir tió de nue vo en uno de los tres pri me ros pro- 
duc to res mun dia les, jun to a Ru sia y Ara bia Sau dí. Y tam bién
a la trans for ma ción de los há bi tos de los con su mi do res de
los paí ses de la OCDE, con la perspec ti va de la ge ne ra li za- 
ción de los vehícu los eléc tri cos, lo que, a lar go pla zo, ti ra
de las co ti za cio nes a la ba ja. Ta les fe nó me nos si mul tá neos
cues tio nan la eco no mía ren tis ta se gún la ha bía mos co no ci- 
do du ran te los cin cuen ta años trans cu rri dos en Orien te Me- 
dio, así co mo la per du ra bi li dad de su co ro la rio, la he ge mo- 
nía del is la mis mo po lí ti co pro pa ga do tan to por las pe tro- 
mo nar quías ára bes co mo por sus ri va les ira níes de la ori lla
opues ta del gol fo Pér si co.

El 26 de sep tiem bre de 2017 se dio un acon te ci mien to
apa ren te men te tri vial, que sir ve de ejem plo de ese des aco- 
pla mien to iné di to en tre las di n as tías de la pe nín su la y el es- 
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ta blis h ment sa la fis ta que pro por cio nó du ran te de ce nios la
le gi ti ma ción re li gio sa del po der que ejer cían, a la vez que
se pro pa ga ban, gra cias a su aval, por el con jun to del mun- 
do mu sul mán su ní: un de cre to del rey Sal mán de Ara bia
Sau dí au to ri zan do a con du cir a las mu je res a fi nal del Ra ma- 
dán de 2018, a pe sar de las pro tes tas de los ule mas en
nom bre de su con cep to es tric to de la mo ral. El de cre to se
pu bli ca veinti sie te años —una ge ne ra ción— des pués de
que, el 6 de no viem bre de 1990, al gu nas sau díes que ha- 
bían co gi do el vo lan te en Riad fue ran per se gui das y vi li pen- 
dia das. El prín ci pe he re de ro sau dí Moha med bin Sal mán,
de trein ta y dos años, una no ve dad en esa mo nar quía ge- 
ron to crá ti ca, con fron ta do a la ne ce si dad de reor ga ni zar el
mer ca do del tra ba jo y de in cor po rar la po bla ción fe men i na
per mi tien do su mo vi li dad, con el fin de ga ran ti zar la era
pos pe tro le ra, in cri mi na en no viem bre de 2017 la es ca la da
ex tre mis ta en la que, en su opi nión, se en cuen tra me ti do el
país des de 1979. Aquel año bi sa gra, en efec to, em pe zó
con el re gre so de Jo mei ni a Tehe rán y aca bó con la in va- 
sión so vié ti ca de Afga nis tán, pre lu dio de la yihad en aquel
país —abrien do la ca ja de Pan do ra de un te rro ris mo is lá mi- 
co in ter na cio nal que per du ra des de en ton ces—. Lo que re- 
sul ta así cues tio na do es la es en cia mis ma del sis te ma sau- 
do-waha bí se gún ha bía do mi na do Orien te Me dio des de la
vic to ria del ar ma de los hi dro car bu ros en la gue rra de oc tu- 
bre, que opu so a Is ra el y a los Es ta dos ára bes —cu yos ape- 
la ti vos de gue rra del Yom Ki pur o gue rra del Ra ma dán di- 
cen tam bién has ta qué pun to se ría em ble má ti ca del fu tu ro
en cor se ta mien to del es pa cio po lí ti co por par te del dog ma
re li gio so—.

Las pá gi nas si guien tes as pi ran a po ner en perspec ti va
esos de ce nios ca ó ti cos —y, se gui da men te, a con si de rar las
vías de sali da que van di bu ján do se—. Co mo ese me dio si- 
glo ha coin ci di do con la ex pe rien cia del au tor, que ha si do
tes ti go di rec to, ob ser va dor y cro nis ta, has ta ver se ab sor bi- 
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do en su pro pio ob je to de es tu dio por la sen ten cia de
muer te dic ta da en su contra por el Dáesh, es tas pá gi nas
rei vin di can una in ter pre ta ción per so nal que va a guiar y a
or ga ni zar los he chos, mez clan do con las ob ser va cio nes de
«lar ga du ra ción» acon te ci mien tos sim ples que, con el pa so
del tiem po, me pa re cen es cla re ce do res.

Los cua tro pri me ros de ce nios, des de la gue rra de Oc tu- 
bre de 1973 has ta los le van ta mien tos co no ci dos co mo «pri- 
ma ve ras ára bes», que sur gen en rea li dad en el in vierno de
2010-2011, es tán sin te ti za dos ge nea ló gi ca men te en la pri- 
me ra par te del li bro. Ire mos ob ser van do la su bi da de ni vel
de la is la mi za ción de lo po lí ti co y la es pi ral de la yihad que
in va de po co a po co el pla ne ta —a par tir del año 1979,
cuan do la be li ge ran cia en Afga nis tán, gra cias a los bo ta fue- 
gos ame ri ca nos, res pon de a la re vo lu ción ira ní, y cul mi na
con la caí da de la Unión So vié ti ca, diez años des pués—.
Ve re mos las tres fa ses su ce si vas de ese yiha dis mo, pa san do
por el 11 de sep tiem bre de 2001, que ases tó a los Es ta dos
Uni dos un contra gol pe tan asom bro so co mo dra má ti co —
que mar ca es pec ta cu lar men te el co mien zo de un mi le na rio
cris tia no, al que se su per po ne un im pro ba ble mi le nio is la- 
mis ta—. Esa re tros pec ti va se nu tre de la me dia do ce na de
obras pu bli ca das so bre el te ma, des de Le Pro phè te et Pha- 

raon (1984) 3 has ta Te rreur et mar ty re (2008), de los que so- 
lo he re te ni do y or ga ni za do los ma te ria les que me han pa- 
re ci do per ti nen tes pa ra in ter pre tar los fe nó me nos con tem- 
po rá neos cru cia les acae ci dos du ran te los años 2010.

Esa dé ca da pa ra dó ji ca, ob je to de la se gun da par te del li- 
bro, em pie za con la es pe ran za in men sa de las «pri ma ve ras
ára bes» de 2011, se pro lon ga con la pro cla ma ción del «Es- 
ta do Is lá mi co» del Dáesh y la ge ne ra li za ción del te rro ris mo
is la mis ta has ta en te rri to rio eu ro peo y se aca ba cuan do cae
el «ca li fa to», en oto ño de 2017, con la re con quis ta de Al-
Ra qa, des pués de Mo sul. El aná li sis de tal contra dic ción —
que ve có mo le van ta mien tos de mo crá ti cos que ha bían en- 
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gen dra do tan tas es pe ran zas lle gan al ho rror ab so lu to del
Dáesh, por una par te, y la res ti tu ción de re gí me nes au to ri- 
ta rios, por otra, mien tras pros pe ran Es ta dos arro gan tes y
zo nas sin ley— se nu tre de las in ves ti ga cio nes y bús que das
so bre el te rreno lle va das a ca bo en am bas ori llas del Me di- 
te rrá neo. So bre la ba se de los cues tio na mien tos plan tea dos
en Pa s sion ara be (2013) así co mo en Te rreur dans l’He xa go- 

ne (2015) 4 , lo que vie ne lue go pa sa re vis ta a la si tua ción
en los seis paí ses que han vi vi do la «re vo lu ción ára be» —
res pec ti va men te, Tú nez, Egip to, Li bia, Ba réin, Ye men y Si ria
—, a lo que se aña den con si de ra cio nes so bre Irak, por que
de la ar ti cu la ción en tre los dos úl ti mos Es ta dos es de don- 
de na ció y cre ció el mons truo del Dáesh. Gra cias a la caí da
de es te úl ti mo, a fi na les de 2017, dis po ne mos de la
perspec ti va ne ce sa ria pa ra aprehen der el con jun to de los
acon te ci mien tos de ese pe río do trá gi co. He in ten ta do es ta- 
ble cer un cua dro glo bal de una gran canti dad de he chos
que aca ba mos de co no cer —o de pa de cer vio len ta men te
en su sen ti do li te ral—, en tre sa car en se ñan zas ins cri bien do
la his to ria in me dia ta en la me mo ria am plia de los de ce nios
pre ce den tes. El Le van te, y más par ti cu lar men te Si ria, a los
que con sa gro la ma yor canti dad de pá gi nas, cons ti tu yen el
nú cleo prin ci pal de es te li bro, por lo mu cho que me pa re ce
que en esa re gión se han cris ta li za do y han lle ga do al pa ro- 
xis mo las cri sis que sa cu den el Me di te rrá neo y Orien te Me- 
dio.

La ter ce ra par te tra ta de los acon te ci mien tos que si guie- 
ron a la caí da del Dáesh y la de rro ta anun cia da de la re be- 
lión si ria, has ta la de ci sión de Do nald Trump de re ti rar sus
tro pas del nor te de Si ria en oc tu bre de 2019. Vino a con ti- 
nua ción, ese mis mo mes, la eje cu ción de Abu Bakr al-Ba g- 
da di a ma nos de fuer zas es pe cia les; y des pués, en ene ro
de 2020, la del ge ne ral ira ní Qa sem So lei ma ni, con dro nes
es ta dou ni den ses. Se plan tea la tur ba do ra re dis tri bu ción de
car tas en tre una Tur quía se gu ra de sí mis ma, un Irán pro vo- 


