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INTRODUCCION
TUMBA PARA SIRIA

Cuatro decenios antes de la redaccidon de este libro, en
1977-1978, pasaba yo un afio en Siria como becario de len-
gua arabe en el Instituto Francés de Damasco. Era una eta-
pa obligada para los arabistas en ciernes, el dbrete sésamo
que nos introduciria en la cueva en la que se encontraban
ocultos los secretos gramaticales y fonoldgicos de un
Oriente que nos apasionaba. Salvo raras excepciones, na-
die entraba en la profesién sin haber pasado una tempora-
da en el Sham, como deciamos entre nosotros, utilizando el
antiguo término semitico que se empleaba en el dialecto
local y que significa a la vez el Levante y su capital tradicio-
nal. En la geografia musulmana en la que se estd cuando se
mira a La Meca desde Occidente, el Sham designa la iz-
quierda o el norte, y su opuesto, el Yemen, la derecha o el
sur.

Ni yo ni ninguno de mis compaferos habriamos podido
imaginar que, cuarenta afos después, ese mismo término
de Sham se convertiria en el grito de guerra de los yihadis-
tas de los barrios periféricos franceses que se incorporaban
a las filas del Estado Isldmico (o Déesh) para acabar in situ
con los «apostatas» —y, en particular, con los alauies, con-
fesion esotérica a la que pertenecen el presidente sirio Ha-
fez al-Asad (su hijo Bashar tenia doce afios por entonces)—
antes de regresar a sus lugares de origen para matar a sus
propios conciudadanos «infieles» en la sala Bataclan o en el
Stade de France. Y ni en mis peores pesadillas habia imagi-
nado nunca que, en junio de 2016, me veria condenado a
muerte como arabista aguerrido por un miembro del Daesh
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franco-argelino de Roanne y Orén, asentado en la ciudad
siria de Al-Raqa, donde el «Estado Isldmico» habia estable-
cido su efimera capital. La sentencia habia sido pronuncia-
da a través de la aplicaciéon Facebook.live utilizada por un
sopldn del anterior, asesino franco-marroqui de un policia y
de su mujer en Magnanville, en el departamento francés de
Yvelines. Y que, por consiguiente, me veria obligado a vivir
en Paris, en pleno Barrio Latino, con proteccién policial. En
aquella lejana época, como sabemos, Internet era algo des-
conocido, inimaginable, impensable, y el atlas en dos di-
mensiones permitia ver los Estados encerrados en fronteras
que correspondian a unos territorios delimitados por grue-
sas rayas negras. Asi era el mapa del Imperio Romano que
estaba colgado més arriba de la pizarra en el aula de Letras
Superiores en 1974, que suscité en mi el suefio de Oriente
y me empujé a embarcar al verano siguiente en Venecia, en
un barco que iba a Estambul, el Levante y Egipto, para des-
cubrir las comarcas fisicas que aquel mapa dibujaba. No ca-
bia en modo alguno anticipar la infinita sucesién de aconte-
cimientos que la World Wide Web y las redes sociales intro-
ducirian en las mentes y las representaciones del mundo, la
confusién mental que iria de la mano de la evaporacion de
la distancia y de la perspectiva, la desaparicion de los pun-
tos de referencia del espacio y del tiempo, que nos ha lle-
vado a perder el norte cuarenta afios después.

Aunque Damasco en si misma estaba en calma en aque-
llos finales de los afios 1970, el caos habia asolado ya el
cercano Libano. La guerra civil, con su cortejo de atrocida-
des intimas, se desencadenaba segun lineas politico-confe-
sionales que daban testimonio de la confusién de las dos
identidades, entre «progresistas del islam» y «cristianos
conservadores». Esos apelativos hibridos expresaban el
conflicto que, alrededor de la presencia armada de los refu-
giados palestinos en el Libano, oponia por alcanzar el po-
der a maronitas, en declive demogréfico, mayoritariamente
prooccidentales, y sunies, atraidos mas bien por el campo
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socialista —de ahi el epiteto, que parece hoy descabellado
u obsoleto, de «progresistas»—. Muy pocos observadores
percibian por entonces el juego de las petromonarquias de
la peninsula Arabiga y del wahabismo saudi, fabulosamente
enriquecidos desde los dias inmediatamente siguientes a la
guerra de octubre de 1973, gracias al aumento vertiginoso
de los precios del petréleo que los convertiria en los acto-
res principales de la reislamizacién virulenta de la regién y
aspiraria a arrasar el espiritu cosmopolita del Levante de mi
juventud. Y nadie imaginaba que la revolucién irani surgiria
inmediatamente después, convirtiendo a los chiies, en otro
tiempo marginales, pero radicalizados a su vez por una
doctrina islamista concurrente, en la fuerza politica mayor
del Libano y, a continuacién, de una vasta media luna de
territorios que cruzan Siria e Irak hasta Persia.

Mis compafieros del Instituto de Damasco y yo estaba-
mos fascinados por aquella civilizacién levantina, en la que
proyectdbamos entremezcladas nuestras ensofnaciones. Ha-
biamos leido poco en general y no estdbamos practica-
mente nada familiarizados con el corpus de los viajeros por
Oriente, desde Volney o Chateaubriand, nuestros predece-
sores olvidados. La mayoria de nosotros estdbamos imbui-
dos de un izquierdismo somero cuya ideologia reinaba so-
bre el microcosmos estudiantil en el decenio transcurrido
desde mayo de 1968. En diez afios, no obstante, habia per-
dido su dogmatismo original y quedaba una doxa aproxi-
mada, una visién confusa del mundo, articulada alrededor
de unas cuantas certezas, de las que el antiimperialismo y
el antisionismo constituian las piezas claves. Mientras espe-
rabamos que cayeran, la Siria de Hafez al-Asad, punta de
lanza de la resistencia frente a Israel y campeona del pro-
gresismo arabe, contaba a priori con nuestro apoyo.

No tardé en desencantarme. Me gustaba mucho el cam-
po sirio —que me recordaba el pueblo de mi familia, en el
interior nizardo, donde pasaba las vacaciones cuando era
nifo, y también me recordaba la gesta de la Odisea, que
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acababa de estudiar en el curso preparatorio, con el que
terminé los estudios greco-latinos—. Pero esa recurrencia
roméntica no pudo ocultar por mucho tiempo la brutalidad
de un régimen y la violencia de una sociedad que encontré
perfectamente descritas e ilustradas en los dlbumes de Riad
Sattouf (nacido él también aquel afio de 1978), publicados

en 2014, L'Arabe du futur 1 —exactamente igual que yo las
habia vivido y observado—. Mis compafieros y yo, con una
libertad que no habia sufrido en el Barrio Latino impedi-
mento alguno, aprendimos a bajar la voz en publico, a des-
confiar de todos, descubriendo lo habitual de una dictadu-
ra «de izquierda», evitando hablar de los que habian des-
aparecido en los calabozos, asi como frecuentar a sus alle-
gados. Y, sobre todo, conoci en el Instituto Francés de Da-
masco al investigador Michel Seurat, ocho afios mayor que
yo (habia nacido en 1947). Como arabista brillante y socié-
logo inspirado por Alain Touraine, consagraba sus trabajos
al andlisis del régimen sirio. Fue a vivir luego al Libano con
su mujer y sus hijas pequefias, y pagaria con la vida sus in-
vestigaciones: el 22 de mayo de 1985, en el aeropuerto de
Beirut, lo secuestrd y lo retuvo como rehén una elusiva Or-
ganizacion de la Yihad Isldmica diligenciada desde Teheran
y Damasco, y murié estando detenido en 1986, vilipendia-
do por sus asesinos como «investigador espia especializa-
do».

Justo antes de ese trauma que marcé mi existencia e in-
fluyé profundamente en mi enfoque, fue la desilusién naci-
da del choque de la realidad siria lo que me empujo, inspi-
rado asimismo por la admiracién que le tenia a Michel Seu-
rat, a abandonar, una vez de vuelta en Paris, las humanida-
des clésicas y la civilizacién drabe antigua que habian hibri-
dado en estudios politicos destinados a dilucidar el drama
que estaba representdndose en Oriente Medio y habia da-
fado mis certezas simplistas. Apenas habia ingresado en

Sciences-Po 2 , en 1978, cuando me vi confrontado a otra

10
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paradoja: el inicio de la «revolucion isldmica» irani. A pesar
del afio que habia pasado en Damasco, no tenia la
perspectiva que me habria permitido enmarcar con el dis-
tanciamiento necesario la islamizacién «revolucionaria», chii
y antiimperialista de Teheran, con su réplica «reaccionaria»,
suni y antisocialista en Riad. En aquellos afios de 1970 fue,
sin embargo, cuando comenzé el ciclo del caos, cuyos dos
motores fueron el asombroso crecimiento de la renta del
petréleo y la exacerbacion del islamismo politico —que de-
molieron el Levante—.

La correlacién de esos dos fendmenos estructurd el me-
dio siglo transcurrido, recubriendo la historia de dos gene-
raciones. En la tierra del Sham fue donde alcanzé su mons-
truoso paroxismo con la proclamacion, el 29 de junio de
2014, a comienzos del Ramadéan, del «califato» del Daesh.
Ese afio el precio del petréleo sufrié una caida inaudita del
70 %, obligando a volver a pensar las expectativas a medio
y a largo plazo para el desarrollo de la region, sus modelos
politico, econémico, social —incluso el lugar de la religion
en su interior—. El acontecimiento se debié a varias causas:
la explotacion del petréleo de esquisto en Estados Unidos,
que se convirtié de nuevo en uno de los tres primeros pro-
ductores mundiales, junto a Rusia y Arabia Saudi. Y también
a la transformacién de los habitos de los consumidores de
los paises de la OCDE, con la perspectiva de la generaliza-
cion de los vehiculos eléctricos, lo que, a largo plazo, tira
de las cotizaciones a la baja. Tales fenédmenos simultaneos
cuestionan la economia rentista segun la habiamos conoci-
do durante los cincuenta afos transcurridos en Oriente Me-
dio, asi como la perdurabilidad de su corolario, la hegemo-
nia del islamismo politico propagado tanto por las petro-
monarquias drabes como por sus rivales iranies de la orilla
opuesta del golfo Pérsico.

El 26 de septiembre de 2017 se dio un acontecimiento
aparentemente trivial, que sirve de ejemplo de ese desaco-
plamiento inédito entre las dinastias de la peninsula y el es-

11
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tablishment salafista que proporcioné durante decenios la
legitimacién religiosa del poder que ejercian, a la vez que
se propagaban, gracias a su aval, por el conjunto del mun-
do musulman suni: un decreto del rey Salméan de Arabia
Saudi autorizando a conducir a las mujeres a final del Rama-
dan de 2018, a pesar de las protestas de los ulemas en
nombre de su concepto estricto de la moral. El decreto se
publica veintisiete afios —una generacion— después de
que, el 6 de noviembre de 1990, algunas saudies que ha-
bian cogido el volante en Riad fueran perseguidas y vilipen-
diadas. El principe heredero saudi Mohamed bin Salman,
de treinta y dos afios, una novedad en esa monarquia ge-
rontocrética, confrontado a la necesidad de reorganizar el
mercado del trabajo y de incorporar la poblacién femenina
permitiendo su movilidad, con el fin de garantizar la era
pospetrolera, incrimina en noviembre de 2017 la escalada
extremista en la que, en su opinién, se encuentra metido el
pais desde 1979. Aquel afio bisagra, en efecto, empezd
con el regreso de Jomeini a Teherdn y acabd con la inva-
sién soviética de Afganistan, preludio de la yihad en aquel
pais —abriendo la caja de Pandora de un terrorismo islami-
co internacional que perdura desde entonces—. Lo que re-
sulta asi cuestionado es la esencia misma del sistema sau-
do-wahabi seguin habia dominado Oriente Medio desde la
victoria del arma de los hidrocarburos en la guerra de octu-
bre, que opuso a Israel y a los Estados arabes —cuyos ape-
lativos de guerra del Yom Kipur o guerra del Ramadan di-
cen también hasta qué punto seria emblemética del futuro
encorsetamiento del espacio politico por parte del dogma
religioso—.

Las paginas siguientes aspiran a poner en perspectiva
esos decenios cadticos —y, seguidamente, a considerar las
vias de salida que van dibujdndose—. Como ese medio si-
glo ha coincidido con la experiencia del autor, que ha sido
testigo directo, observador y cronista, hasta verse absorbi-

12
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do en su propio objeto de estudio por la sentencia de
muerte dictada en su contra por el Daesh, estas paginas
reivindican una interpretacion personal que va a guiar y a
organizar los hechos, mezclando con las observaciones de
«larga duracién» acontecimientos simples que, con el paso
del tiempo, me parecen esclarecedores.

Los cuatro primeros decenios, desde la guerra de Octu-
bre de 1973 hasta los levantamientos conocidos como «pri-
maveras arabes», que surgen en realidad en el invierno de
2010-2011, estan sintetizados genealdgicamente en la pri-
mera parte del libro. Iremos observando la subida de nivel
de la islamizacién de lo politico y la espiral de la yihad que
invade poco a poco el planeta —a partir del afio 1979,
cuando la beligerancia en Afganistan, gracias a los botafue-
gos americanos, responde a la revolucién irani, y culmina
con la caida de la Unidon Soviética, diez afios después—.
Veremos las tres fases sucesivas de ese yihadismo, pasando
por el 11 de septiembre de 2001, que asesté a los Estados
Unidos un contragolpe tan asombroso como dramético —
que marca espectacularmente el comienzo de un milenario
cristiano, al que se superpone un improbable milenio isla-
mista—. Esa retrospectiva se nutre de la media docena de
obras publicadas sobre el tema, desde Le Prophéte et Pha-

raon (1984) 2 hasta Terreur et martyre (2008), de los que so-
lo he retenido y organizado los materiales que me han pa-
recido pertinentes para interpretar los fenémenos contem-
poraneos cruciales acaecidos durante los afios 2010.

Esa década paraddjica, objeto de la segunda parte del li-
bro, empieza con la esperanza inmensa de las «primaveras
arabes» de 2011, se prolonga con la proclamacién del «Es-
tado Isldmico» del Daesh y la generalizacion del terrorismo
islamista hasta en territorio europeo y se acaba cuando cae
el «califato», en otofio de 2017, con la reconquista de Al-
Raga, después de Mosul. El analisis de tal contradiccion —
que ve cémo levantamientos democraticos que habian en-

13
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gendrado tantas esperanzas llegan al horror absoluto del
Daesh, por una parte, y la restituciéon de regimenes autori-
tarios, por otra, mientras prosperan Estados arrogantes y
zonas sin ley— se nutre de las investigaciones y blUsquedas
sobre el terreno llevadas a cabo en ambas orillas del Medi-
terrdneo. Sobre la base de los cuestionamientos planteados
en Passion arabe (2013) asi como en Terreur dans I'Hexago-

ne (2015) ¢, lo que viene luego pasa revista a la situacién
en los seis paises que han vivido la «revolucién arabe» —
respectivamente, Tunez, Egipto, Libia, Baréin, Yemen y Siria
—, a lo que se afladen consideraciones sobre Irak, porque
de la articulaciéon entre los dos Ultimos Estados es de don-
de nacié y crecié el monstruo del Daesh. Gracias a la caida
de este Ultimo, a finales de 2017, disponemos de la
perspectiva necesaria para aprehender el conjunto de los
acontecimientos de ese periodo tragico. He intentado esta-
blecer un cuadro global de una gran cantidad de hechos
que acabamos de conocer —o de padecer violentamente
en su sentido literal—, entresacar ensefianzas inscribiendo
la historia inmediata en la memoria amplia de los decenios
precedentes. El Levante, y més particularmente Siria, a los
que consagro la mayor cantidad de paginas, constituyen el
nlcleo principal de este libro, por lo mucho que me parece
que en esa regién se han cristalizado y han llegado al paro-
xismo las crisis que sacuden el Mediterrdneo y Oriente Me-
dio.

La tercera parte trata de los acontecimientos que siguie-
ron a la caida del Déesh y la derrota anunciada de la rebe-
lion siria, hasta la decisién de Donald Trump de retirar sus
tropas del norte de Siria en octubre de 2019. Vino a conti-
nuacién, ese mismo mes, la ejecucién de Abu Bakr al-Bag-
dadi a manos de fuerzas especiales; y después, en enero
de 2020, la del general irani Qasem Soleimani, con drones
estadounidenses. Se plantea la turbadora redistribucién de
cartas entre una Turquia segura de si misma, un Irdn provo-
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