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Un ju ra do pre si di do por Aí da Al biar, Fer nan do Mar tí nez Ji- 
meno, Iria Gil y el es cri tor Ser gio R. Alar te, se lec cio nó de
en tre las más de 70 obras pre sen ta das al XXI Pre mio Do- 
min go San tos de No ve la de Cien cia Fic ción, la obra Or- 
pheus, de Ma nuel Bra ce li, co mo me re ce do ra de di cho ga- 
lar dón.
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A Au ro ra.
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PRÓ LO GO
 

 
 
EN DE era una ga la xia muer ta… y ni tan si quie ra eso. Un

mun do con de na do, un úl ti mo sus pi ro que ya du ra ba cua- 
tro cien tos años.

Des de otra ga la xia, mi ran do al fir ma men to con un te les- 
co pio, aún po drías ver su luz. Via jan do por el es pa cio a pe- 
sar de que sus es tre llas ha bían muer to. Po drías in clu so ver
sus pla ne tas, sus ciu da des, has ta los ros tros de la gen te.
Pe ro no se rían más que fan tas mas, y ni tan si quie ra eso.
Ecos de fan tas mas, tal vez; me mo rias a la de ri va. Por que ni
tan si quie ra ellos, los fan tas mas, ni na da en es te uni ver so
pue de es ca par eter na men te de la gra ve dad de un agu je ro
ne gro. Ni la pro pia Muer te, di cen. Na da.

El nom bre de ese agu je ro ne gro era Ca rib dis. Si glos
atrás ha bía ocu pa do el cen tro de una ga la xia, su co ra zón.
Pe ro a di fe ren cia de un ór gano que bom bea san gre, trans- 
por tan do vi da y es pe ran za, Ca rib dis lo ha bía en gu lli do to- 
do des de den tro. Ma te ria iner te, vi da, in clu so el Tiem po.
Has ta eso em pe za ba a fa llar en En de, o eso de cían los re- 
gis tros.

Ese pa raí so, ese mun do idí li co, era el nue vo des tino de
mier da al que mi pa dre iba a arras trar nos a mi her ma no y a
mí. Con cre ta men te, a la es ta ción cien tí fi ca Sc y la, alo ja da en
el as te roi de Mi nos. Era de los po cos cuer pos ce les tes que
aún or bi ta ban la úl ti ma es tre lla de En de: Per sé fo ne.

En un pri mer mo men to pen sé en que jar me; so lo te nía
do ce años. Pe ro no lo hi ce, ¿y sa béis por qué? Por que a
pe sar de to do: los cru ce ros es pa cia les de fin de se ma na, la
su bli ma ción de ra di ca les li bres pa ga da por la sani dad pú- 
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bli ca, Dis ne y pla net… (Dios, có mo echo de me nos Dis ne y- 
pla net. Pa pá nos lle vó allí cuan do mu rió nues tra ma dre). En
fin, que a pe sar de to dos los lo gros de la Hu ma ni dad, hay
co sas que nun ca cam bian… y mi pa dre era un cien tí fi co viu- 
do con más vo ca ción que cré di tos en el bol si llo. Tal vez, in- 
clu so, ni si quie ra eso.
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CA PÍ TU LO 1
 

De ma sia do cua li fi ca do
 
Char les Dun can to mó asien to y se fro tó las pal mas su da- 

das contra los pan ta lo nes. Ha cía frío, y las pa re des blan cas
y el mo bi lia rio de plas tia ce ro no me jo ra ban la si tua ción. De
re pen te, el fluo res cen te ti ti ló co mo una lu ciér na ga mo ri- 
bun da y se apa gó. Era lo úni co que le fal ta ba.

El des pa cho ha bría que da do a os cu ras de no ser por la
cris ta le ra. A lo le jos flo ta ba Per sé fo ne. Era la úl ti ma es tre lla
de En de, ena na y mo ri bun da, co mo una gi gan tes ca man za- 
na de ca ra me lo flam beán do se con una sua ve in can des cen- 
cia azul. Per sé fo ne or bi ta ba en los lí mi tes del cono de
atrac ción gra vi ta to ria de Ca rib dis, el agu je ro ne gro. La su ya
era una len ta es pi ral ha cia la des truc ción que bien po dría
pro lon gar se otros tres cien tos años. O eso creía mos…

¿Có mo ex pli car lo que es un agu je ro ne gro, pa ra que os
ha gáis una idea de lo que vio mi pa dre? Pen sad en una ga- 
la xia co mo si se tra ta se de una enor me ba ñe ra en la que
flo tan dis tin tos ju gue tes: un pati to de go ma, un bar co, un
flo ta dor. En ton ces, al guien qui ta el ta pón de un agu je ro sin
re ji lla que em pie za a com pri mir lo y ab sor ber lo to do. Pe ro
no so lo lo que hay en la ba ñe ra, tam bién to dos los de más
ob je tos del ba ño, y las pa re des de es te, to da la ca sa…, ya
na die pue de vol ver a po ner el ta pón. A par tir de ahí, lo úni- 
co que te que da es mu dar te a la ciu dad más pr óxi ma y ver
en las no ti cias co mo tu edi fi cio, las ca lles que lo ro dean y
to do tu ba rrio se va al ca ra jo len ta men te. Por su pues to, to- 
do es to a es ca la es pa cial. Así es un agu je ro ne gro: un su mi- 
de ro, un des ga rro en el te ji do del uni ver so con un ham bre
que no co no ce fin en la Era del Hom bre. La gra ve dad es
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tan in men sa que na da es ca pa a ella, ni tan si quie ra la luz.
¿Y a dón de va a pa rar to do lo que tra ga? Eso na die lo sa- 
be. Exis ten teo rías cien tí fi cas, ca si tan tas co mo no ve las de
cien cia fic ción que abun dan y ahon dan am plia men te en el
te ma. No pre ten do abu rri ros ni con lo uno ni con lo otro.

El fluo res cen te em pe zó a par pa dear.
—Dis cul pe las mo les tias —di jo una voz a sus es pal das.
Char les par pa deó, gi ran do la ca be za. Aca ba ba de en- 

trar un ti po al to y tra jea do. Los cris ta les de sus ga fas cro ma- 
das cap tu ra ban con fa ci li dad la te nue luz del fluo res cen te.
Te nía com ple xión de gim na sio y la piel more na, pe ro no del
ti po que uno ad qui ría en cá ma ras de ra yos UVA. Tam po co
en los pla ne tas pa ra disía cos que se anun cia ban en las
agen cias de via jes. Pa re cía de ori gen in dio.

—Bue nas no ches, se ñor…
—Dun can —se apre su ró a con tes tar Char les.
—Eso es. Si me dis cul pa un mo men to… —di jo, de jan do

su ma le tín apo ya do contra la pa ta de la me sa.
Char les con tem pló con asom bro co mo aquel ti po se er- 

guía con un za pa to de diez mil cré di tos so bre la si lla, afian- 
za ba el otro en la me sa, y al za ba los bra zos so bre su ca be za
pa ra cam biar el ce ba dor del fluo res cen te. Por úl ti mo se ba- 
jó, sa cu dió la si lla sin de ma sia dos re mil gos y to mó asien to.
Su son ri sa, blan ca y per fec ta, pa re cía saca da di rec ta men te
de un anun cio de den tí fri cos.

—Se ñor Dun can… —re pi tió el eje cu ti vo, co mo si pu sie- 
se en or den sus ideas—. Doc to ra do en Vi ro lo gía, Mi cro bio- 
lo gía y Pa ra si to lo gía por la Uni ver si dad de Nue va Pa rís.
¿Pro mo ción del 662?

Char les se re la jó un po co. Aquel ti po ha bía arries ga do
su adi ne ra da cris ma pa ra re pa rar el fluo res cen te. No de bía
ser tan es ti ra do co mo cla ma ba su ves tua rio de mi les de
cré di tos.

—Pues sí, del 662 —con tes tó—. Veo que ha he cho bien
sus de be res.
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—En ab so lu to. —La son ri sa del eje cu ti vo se acen tuó
mien tras abría su ma le tín—. Gano tiem po con sul tan do su
per fil en las re des so cia les con mi im plan te co clear mien tras
in ten to re cor dar su nom bre de pi la.

—Char les…
—Eso es. Char les Dun can. Mi nom bre es As ha. —Le

ten dió una ma no—. Sai to As ha.
Char les al zó las ce jas mien tras le de vol vía el apre tón.

Sai to era un ape lli do ja po nés. Él ape lli do ja po nés. Pe ro
aquel ti po pa re cía in dio.

—Sai to… ¿De SAI TO? —no pu do evi tar pre gun tar.
Los hom bros de As ha se agi ta ron con una ri sa con te ni- 

da; no sin ra zón. SAI TO era la gran y to do po de ro sa mul ti- 
na cio nal que pro por cio na ba ener gía lim pia y pu ra a to da la
ga la xia. Su úni co com pe ti dor, co mo so lían alar dear, eran las
es tre llas. De ahí el ape lli do SAI TO trans for ma do en acró ni- 
mo: Stars Are In The Ob li vion.

—So lo por ma tri mo nio —con tes tó As ha de buen hu mor
—. Y tras es ta pre sen ta ción, creo que no es ne ce sa rio que
le des cri ba las vir tu des cor po ra ti vas de la em pre sa. Se ría
ba rrer pa ra aden tro, ¿no cree?

Char les son rió dé bil men te. Te mía, a te nor del am bien te
re la ja do, ha ber se pro pa sa do con su in sacia ble cu rio si dad
de in ves ti ga dor. Si se ha bía mo les ta do, As ha no dio mues- 
tras de ello.

—Pa se mos a la par te des agra da ble —anun ció As ha
sacan do un for mu la rio—: la bu ro cra cia.

En ton ces, en otra agra da ble pa ra do ja, el im pe ca ble eje- 
cu ti vo sacó de un bol si llo un bo lí gra fo de bo la de tin te.
Sim ple, ba ra to y con de na do des de su na ci mien to por la
ob so les cen cia pro gra ma da. Char les no era re li gio so, pe ro si
tu vie se que nom brar un dios, una vo lun tad pre sen te en to- 
das las co sas y se res vi vos, nom bra ría la ob so les cen cia pro- 
gra ma da. Ya na da se ha cía pa ra du rar. To do te nía fe cha de
ca du ci dad, has ta las es tre llas. Al pen sar en ello, Char les mi- 
ró otra vez ha cia la ven ta na.
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La ga la xia de En de era una prue ba vi vien te y ago ni zan te
de ello.

 
Cuan do ter mi nó, Char les le de vol vió el bo lí gra fo a su

due ño. As ha lo guar dó, dio un rá pi do vis ta zo a la pri me ra
pá gi na del for mu la rio y fue a guar dar lo en el ma le tín. Pe ro
no lo hi zo. Una ca si lla ha bía cap ta do su aten ción.

—¿Viu do?
Char les es bo zó una son ri sa ar ti fi cial. Una son ri sa prac ti- 

ca da has ta la des es pe ra ción.
—Ha ce ya tres años… —di jo.
As ha le mi ró con nue vos ojos.
—Se ñor Dun can, ya re cuer do su in for me. Su cu rrí cu lo es

im pre sio nan te…
Char les al zó una ma no pa ra de te ner una fa mi liar se- 

cuen cia de hala gos que so lía ter mi nar en una dis cul pa.
—¿Va a de cir me que es toy de ma sia do cua li fi ca do pa ra

de sem pe ñar es te tra ba jo?
—En ab so lu to —re pli có As ha—. ¿Es ta ba yo de ma sia do

cua li fi ca do pa ra arre glar la luz de es te des pa cho?
El ce ño frun ci do de Char les des apa re ció. In clu so se per- 

mi tió son reír.
—No me pa re ció así.
As ha se in cli nó ha cia de lan te, apo yan do los co dos en la

me sa y en tre la zan do los de dos ba jo su bar bi lla.
—Dí ga me. —El eje cu ti vo hi zo una le ve in cli na ción con

la ca be za en di rec ción a la ven ta na—. ¿Qué ve? Sin ta pu- 
jos.

Char les ob ser vó con aten ción la len ta ago nía de una ga- 
la xia ter mi nal. A tra vés del cris tal, a una dis tan cia se gu ra,
era co mo pre sen ciar los pre pa ra ti vos pa ra la eje cu ción de
un reo ino cen te con de na do a la pe na ca pi tal.

—Una pe s adi lla —res pon dió sin pen sar.
—De las peo res. Esa es tre lla que ve se lla ma Per sé fo ne.

Per sé fo ne, co mo la dio sa grie ga del in fra mun do. El agu je ro
ne gro, Ca rib dis, co mo el ti fón mons truo so. In clu so es ta na- 
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ve, la que le lle va rá a la ba se Sc y la, se lla ma Ca ron te. Era el
nom bre del bar que ro que trans por ta ba las al mas de los
muer tos al Más Allá. ¿Cree que es fru to de la ca sua li dad?

—De eso o de un de cla ra do gus to por la mi to lo gía grie- 
ga. Clío, mi mu jer, lle na ba su vi da con dos pa sio nes: la mú- 
si ca y los mi tos.

—Va mos, Char les. No arrui ne las ex pec ta ti vas que me
he crea do so bre us ted. ¿Por qué tan to nom bre grie go so- 
bre mons truos y el in fra mun do?

Char les Dun can se ras có la nu ca.
—¿Son… eu fe mis mos? ¿Pa ra des mi ti fi car es te ho rri ble

lu gar?
—Exac to. En de no se va a aca bar ma ña na, co mo nos

gus ta de cir por aquí. La or bi ta de Per sé fo ne al can zó un
pun to de no re torno ha ce tres cien tos años; pe ro cal cu la- 
mos que le que dan otros mil tres cien tos. A pe sar de eso,
sa be mos que el en torno es cuan to me nos…

—¿De so la dor? —su gi rió Char les.
—Iba a de cir de men cial; pe ro, sí, de so la dor tam bién es

acer ta do. Y tal es la ra zón de que SAI TO sue la con tra tar
can di da tos con un só li do per fil fa mi liar pa ra la Di vi sión En- 
de. Por la fuer te es ta bi li dad men tal que sue le ir aso cia da a
la res pon sa bi li dad de man te ner una fa mi lia. En su ca so, co- 
mo le co men ta ba, he mos he cho una ex cep ción con su viu- 
dez da do su no ta ble cu rrí cu lum. Le de seo mu cha suer te en
su in ves ti ga ción acer ca del cre ci mien to de co lo nias pa tó ge- 
nas en gra ve dad ce ro.

Char les se lo agra de ció con in co mo di dad. Era una per- 
so na bri llan te, pe ro po co da da a las ín fu las. Aún aho ra, tres
años des pués de la muer te de su es po sa, no en ten día có- 
mo aque lla ma ra vi llo sa cria tu ra pu do ha ber se fi ja do en él.

—¿Có mo se lo han to ma do los ni ños? —in qui rió As ha
con ama bi li dad—. Lo de ve nir aquí.

La pre gun ta co gió a Char les por sor pre sa. Son rió dé bil- 
men te.

—Son chi cos fuer tes... Ellos…
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—Fa tal, ¿no?
Char les sus pi ró. No te nía sen ti do ne gar lo.
—Sc y la es un en torno pen sa do pa ra to da la fa mi lia —di- 

jo As ha—. Te ne mos una am plia lu do te ca, pro gra mas de
cla ses ex tra es co la res, gim na sio... In clu so or ga ni za mos pe- 
que ños con cur sos de cien cias. Sus hi jos eran ge me los, ¿no?
Dos ni ños ex cep cio na les.

—Así es. ¿Tie ne hi jos?
—Una hi ja, Taeko. Tam po co lle va bien mis con ti nuas au- 

sen cias pa ra ve nir aquí. Ni ella ni mi es po sa, a pe sar de que
En de es uno de nues tros pun tos cla ve pa ra la ex trac ción de
la hika ri, la ener gía lim pia que es el or gu llo y es tan dar te de
nues tra com pa ñía. Pe ro, co mo le di je, no quie ro abu rrir le
con nues tras vir tu des cor po ra ti vas.

As ha se que dó en si len cio, co mo abs traí do. Char les su- 
pu so que es ta ría pen san do en su mu jer y su hi ja. Pro ba ble- 
men te vi vi rían en una pe que ña lu na pro pie dad de los Sai to.
Po día ima gi nár se las a am bas en una enor me man sión al es- 
ti lo ja po nés, con jar dín y un es tan que de car pas. Sin du da,
aque llos lu jos no bas ta rían pa ra lle nar la au sen cia de un pa- 
dre.

—¿Le gus ta ría ver a los ni ños? —pro pu so Char les ines- 
pe ra da men te.

As ha mi ró su re loj de pul se ra de for ma ca si im per cep ti- 
ble. Y son rió.

—De acuer do.
 
Mor feo se qui tó el cas co de rea li dad vir tual cuan do en- 

tró su pa dre. A su la do, con tem plan do sus pro gre sos en la
pan ta lla que re pro du cía el ho lo jue go, ha bía una aza fa ta.

—Mi hi jo, Mor feo. —Char les le hi zo un ges to con la ca- 
be za pa ra que se le van ta se—. Mor feo, es te es Sai to As ha.

El chi co mi ró al hom bre de arri ba aba jo mien tras es te le
re vol vía el ca be llo. Su pe lo era ru bio, ca si del mis mo co lor
ce ni za que sus ojos.
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—No pa re ce us ted ni pón —sol tó con des par pa jo—. ¿Se
ca so con una ri ca se ño ra Sai to y tu vo que des pren der se del
ape lli do de sus an ces tros?

Char les en ro je ció, pe ro As ha es ta lló en car ca ja das.
—Un ne go cia dor fe roz. —El eje cu ti vo se gi ró ha cia la

aza fa ta—. Trish, ¿te ne mos al gu na va can te en re la cio nes pú- 
bli cas?

—Creo que no, se ñor.
—Una lás ti ma. En cual quier ca so, en can ta do de co no- 

cer te, Mor feo.
—Igual men te. Na mas te.
Char les frun ció el ce ño. No lo hi zo por su hi jo, que

apro ve cha ba la mí ni ma oca sión pa ra de mos trar su do mi nio
con los idio mas.

—Mor feo, ¿dón de es tá tu her ma no?
—Se en te ró de que ha bía ins tru men tos en el res tau ran- 

te. De una or ques ta que to có ano che en una fies ta.
Char les mi ró a la aza fa ta con preo cu pa ción.
—No se preo cu pe, se ñor Dun can —lo tran qui li zó ella—.

La na ve es un en torno to tal men te se gu ro pa ra un ni ño.
—Pe ro ya se ha brá da do cuen ta de que mis hi jos no son

unos ni ños co rrien tes. Les lle vé a Dis ne y pla net el mes pa sa- 
do y se pa sa ron el día cal cu lan do la ace le ra ción y la ener gía
que ha cía fal ta pa ra im pul sar ca da una de las atrac cio nes.

As ha son rió. Vol vió a con sul tar su re loj de pul se ra.
—Va ya mos en bus ca de nues tro pe que ño fu gi ti vo.
 
La puer ta del salón res tau ran te se des li zó sin rui do. Fue

co mo de rrum bar un di que, ver tien do so bre ellos una po- 
ten te olea da de so ni dos.

El ar co del vio lín tor tu ra ba las cuer das sin pie dad, sin
pri sas. Con la ca den cia de un re me ro ex per to. As ha re co no- 
ció la obra de in me dia to: una adap ta ción pa ra vio lín de La

Is la de los Muer tos, de Ra ch ma ni no ff. Su pro pia hi ja, Taeko,
a pe sar de su ha bi li dad con el piano, so lía tro pe zar ca da
dos por tres cuan do se en fren ta ba a las obras del cé le bre
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com po si tor ru so. Aquel ni ño la es ta ba to can do de pie so- 
bre una si lla, de ca ra al mi ra dor de ul tra cri la to que se aso- 
ma ba a la pe s adi lla de En de.

Char les hi zo ade mán de in te rrum pir a su hi jo, pe ro As ha
le con tu vo con un ges to. Has ta que ter mi nó la obra. En ton- 
ces, cuan do mu rió la voz del ins tru men to, se die ron cuen ta
de lo va cío que es ta ba el co me dor. El bar man te nía un va so
de cóc tel en las ma nos, se gu ra men te a me dio aca bar. Pe ro
el obe so y ru bi cun do eje cu ti vo, el úni co clien te de la sa la,
no pa re cía echar lo de me nos. Pa re cía he chi za do por la in- 
ter pre ta ción.

—Hi jo…
El chi co se vol vió al oír la voz de su pa dre. Te nía una

ma ta de pe lo ru bio ce ni za, pul cra men te pei na da ha cia
atrás, y ojos del mis mo azul he la do que Mor feo. No en
vano, eran ge me los idénti cos.

As ha se ade lan tó, con in ten ción de re vol ver le el pe lo
co mo ha bía he cho con su her ma no. El chi co, sin em bar go,
se co lo có el ar co del vio lín ba jo la axi la y le ofre ció la ma no.
As ha se la es tre chó sin ocul tar su ad mi ra ción.

—Gra cias por la in ter pre ta ción, pe que ño ma es tro. Muy
apro pia da pa ra la oca sión.

El chi co enar có una ce ja, y no por que du da se de su ha- 
bi li dad. No creía que su in ter lo cu tor, con su ca ro tra je y su
com ple xión de na da dor, co no cie se la obra. Tan so lo le ha- 
bría so na do opre si va, os cu ra.

—La Is la de los Muer tos —con ti nuó As ha, co mo si adi vi- 
na se el cur so de los pen sa mien tos del chi co—. El ca den cio- 
so rit mo de Ca ron te im pul sán do se a tra vés de la la gu na Es- 
ti gia.

El chi co abrió los ojos con sor pre sa. Lue go, len ta men te,
son rió con ge nui no de lei te. Y se vol vió ha cia la cris ta le ra
con la in ten ción de se guir to can do.

—¿Có mo te lla mas, jo ven ci to? —le pre gun tó As ha.
El chi co vol vió el ros tro so bre el hom bro y di jo su nom- 

bre. Y As ha le pi dió que se lo re pi tie se.


