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Un jurado presidido por Aida Albiar, Fernando Martinez Ji-
meno, Iria Gil y el escritor Sergio R. Alarte, seleccioné de
entre las méas de 70 obras presentadas al XXI Premio Do-
mingo Santos de Novela de Ciencia Ficcién, la obra Or-
pheus, de Manuel Braceli, como merecedora de dicho ga-
larddn.
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A Aurora.
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PROLOGO

ENDE era una galaxia muerta... y ni tan siquiera eso. Un
mundo condenado, un uUltimo suspiro que ya duraba cua-
trocientos anos.

Desde otra galaxia, mirando al firmamento con un teles-
copio, aun podrias ver su luz. Viajando por el espacio a pe-
sar de que sus estrellas habian muerto. Podrias incluso ver
sus planetas, sus ciudades, hasta los rostros de la gente.
Pero no serian mas que fantasmas, y ni tan siquiera eso.
Ecos de fantasmas, tal vez; memorias a la deriva. Porque ni
tan siquiera ellos, los fantasmas, ni nada en este universo
puede escapar eternamente de la gravedad de un agujero
negro. Ni la propia Muerte, dicen. Nada.

El nombre de ese agujero negro era Caribdis. Siglos
atrds habia ocupado el centro de una galaxia, su corazén.
Pero a diferencia de un érgano que bombea sangre, trans-
portando vida y esperanza, Caribdis lo habia engullido to-
do desde dentro. Materia inerte, vida, incluso el Tiempo.
Hasta eso empezaba a fallar en Ende, o eso decian los re-
gistros.

Ese paraiso, ese mundo idilico, era el nuevo destino de
mierda al que mi padre iba a arrastrarnos a mi hermano y a
mi. Concretamente, a la estacién cientifica Scyla, alojada en
el asteroide Minos. Era de los pocos cuerpos celestes que
aun orbitaban la Gltima estrella de Ende: Perséfone.

En un primer momento pensé en quejarme; solo tenia
doce afos. Pero no lo hice, ;y sabéis por qué? Porque a
pesar de todo: los cruceros espaciales de fin de semana, la
sublimacién de radicales libres pagada por la sanidad pu-
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blica, Disneyplanet... (Dios, cémo echo de menos Disney-
planet. Papa nos llevé alli cuando murié nuestra madre). En
fin, que a pesar de todos los logros de la Humanidad, hay
cosas que nunca cambian... y mi padre era un cientifico viu-
do con mas vocacién que créditos en el bolsillo. Tal vez, in-
cluso, ni siquiera eso.
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CAPITULO 1

Demasiado cualificado

Charles Duncan tomo asiento y se froté las palmas suda-
das contra los pantalones. Hacia frio, y las paredes blancas
y el mobiliario de plastiacero no mejoraban la situacién. De
repente, el fluorescente titil6 como una luciérnaga mori-
bunda y se apagé. Era lo Unico que le faltaba.

El despacho habria quedado a oscuras de no ser por la
cristalera. A lo lejos flotaba Perséfone. Era la dltima estrella
de Ende, enana y moribunda, como una gigantesca manza-
na de caramelo flambedndose con una suave incandescen-
cia azul. Perséfone orbitaba en los limites del cono de
atraccion gravitatoria de Caribdis, el agujero negro. La suya
era una lenta espiral hacia la destruccién que bien podria
prolongarse otros trescientos afios. O eso creiamos...

¢ Como explicar lo que es un agujero negro, para que os
hagais una idea de lo que vio mi padre? Pensad en una ga-
laxia como si se tratase de una enorme bafera en la que
flotan distintos juguetes: un patito de goma, un barco, un
flotador. Entonces, alguien quita el tapén de un agujero sin
rejilla que empieza a comprimirlo y absorberlo todo. Pero
no solo lo que hay en la bafiera, también todos los demas
objetos del bafio, y las paredes de este, toda la casa..., ya
nadie puede volver a poner el tapén. A partir de ahi, lo Uni-
co que te queda es mudarte a la ciudad mas préxima y ver
en las noticias como tu edificio, las calles que lo rodean y
todo tu barrio se va al carajo lentamente. Por supuesto, to-
do esto a escala espacial. Asi es un agujero negro: un sumi-
dero, un desgarro en el tejido del universo con un hambre
que no conoce fin en la Era del Hombre. La gravedad es
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tan inmensa que nada escapa a ella, ni tan siquiera la luz.
.Y a dénde va a parar todo lo que traga? Eso nadie lo sa-
be. Existen teorias cientificas, casi tantas como novelas de
ciencia ficcion que abundan y ahondan ampliamente en el
tema. No pretendo aburriros ni con lo uno ni con lo otro.

El fluorescente empezé a parpadear.

—Disculpe las molestias —dijo una voz a sus espaldas.

Charles parpaded, girando la cabeza. Acababa de en-
trar un tipo alto y trajeado. Los cristales de sus gafas croma-
das capturaban con facilidad la tenue luz del fluorescente.
Tenia complexiéon de gimnasio y la piel morena, pero no del
tipo que uno adquiria en cdmaras de rayos UVA. Tampoco
en los planetas paradisiacos que se anunciaban en las
agencias de viajes. Parecia de origen indio.

—Buenas noches, sefior...

—Duncan —se apresuré a contestar Charles.

—Eso es. Si me disculpa un momento... —dijo, dejando
su maletin apoyado contra la pata de la mesa.

Charles contemplé con asombro como aquel tipo se er-
gufa con un zapato de diez mil créditos sobre la silla, afian-
zaba el otro en la mesa, y alzaba los brazos sobre su cabeza
para cambiar el cebador del fluorescente. Por ultimo se ba-
jo, sacudid la silla sin demasiados remilgos y tomé asiento.
Su sonrisa, blanca y perfecta, parecia sacada directamente
de un anuncio de dentifricos.

—Sefior Duncan... —repiti6 el ejecutivo, como si pusie-
se en orden sus ideas—. Doctorado en Virologia, Microbio-
logia y Parasitologia por la Universidad de Nueva Paris.
iPromocion del 6627

Charles se relajé un poco. Aquel tipo habia arriesgado
su adinerada crisma para reparar el fluorescente. No debia
ser tan estirado como clamaba su vestuario de miles de
créditos.

—Pues si, del 662 —contesté—. Veo que ha hecho bien
sus deberes.
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—En absoluto. —La sonrisa del ejecutivo se acentud
mientras abria su maletin—. Gano tiempo consultando su
perfil en las redes sociales con mi implante coclear mientras
intento recordar su nombre de pila.

—Charles...

—Eso es. Charles Duncan. Mi nombre es Asha. —Le
tendié una mano—. Saito Asha.

Charles alzé las cejas mientras le devolvia el apretén.
Saito era un apellido japonés. El apellido japonés. Pero
aquel tipo parecia indio.

—Saito... ;De SAITO? —no pudo evitar preguntar.

Los hombros de Asha se agitaron con una risa conteni-
da; no sin razén. SAITO era la gran y todopoderosa multi-
nacional que proporcionaba energia limpia y pura a toda la
galaxia. Su Unico competidor, como solian alardear, eran las
estrellas. De ahi el apellido SAITO transformado en acréni-
mo: Stars Are In The Oblivion.

—Solo por matrimonio —contesté Asha de buen humor
—. Y tras esta presentacion, creo que no es necesario que
le describa las virtudes corporativas de la empresa. Seria
barrer para adentro, jno cree?

Charles sonrié débilmente. Temia, a tenor del ambiente
relajado, haberse propasado con su insaciable curiosidad
de investigador. Si se habia molestado, Asha no dio mues-
tras de ello.

—Pasemos a la parte desagradable —anuncié Asha
sacando un formulario—: la burocracia.

Entonces, en otra agradable paradoja, el impecable eje-
cutivo sacd de un bolsillo un boligrafo de bola de tinte.
Simple, barato y condenado desde su nacimiento por la
obsolescencia programada. Charles no era religioso, pero si
tuviese que nombrar un dios, una voluntad presente en to-
das las cosas y seres vivos, nombraria la obsolescencia pro-
gramada. Ya nada se hacia para durar. Todo tenia fecha de
caducidad, hasta las estrellas. Al pensar en ello, Charles mi-
ré otra vez hacia la ventana.
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La galaxia de Ende era una prueba viviente y agonizante
de ello.

Cuando termind, Charles le devolvié el boligrafo a su
dueno. Asha lo guardd, dio un rapido vistazo a la primera
pagina del formulario y fue a guardarlo en el maletin. Pero
no lo hizo. Una casilla habia captado su atencién.

—Viudo?

Charles esbozé una sonrisa artificial. Una sonrisa practi-
cada hasta la desesperacion.

—Hace ya tres anos... —dijo.

Asha le miré con nuevos ojos.

—Senor Duncan, ya recuerdo su informe. Su curriculo es
impresionante...

Charles alzé una mano para detener una familiar se-
cuencia de halagos que solia terminar en una disculpa.

—;Va a decirme que estoy demasiado cualificado para
desempefiar este trabajo?

—En absoluto —replicé Asha—. ;Estaba yo demasiado
cualificado para arreglar la luz de este despacho?

El cefio fruncido de Charles desaparecié. Incluso se per-
mitid sonreir.

—No me pareci6 asi.

Asha se incliné hacia delante, apoyando los codos en la
mesa y entrelazando los dedos bajo su barbilla.

—Digame. —El ejecutivo hizo una leve inclinacién con
la cabeza en direcciéon a la ventana—. ;Qué ve? Sin tapu-
jos.

Charles observé con atencion la lenta agonia de una ga-
laxia terminal. A través del cristal, a una distancia segura,
era como presenciar los preparativos para la ejecucién de
un reo inocente condenado a la pena capital.

—Una pesadilla —respondié sin pensar.

—De las peores. Esa estrella que ve se llama Perséfone.
Perséfone, como la diosa griega del inframundo. El agujero
negro, Caribdis, como el tifébn monstruoso. Incluso esta na-
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ve, la que le llevard a la base Scyla, se llama Caronte. Era el
nombre del barquero que transportaba las almas de los
muertos al Més All4. ;Cree que es fruto de la casualidad?

—De eso o de un declarado gusto por la mitologia grie-
ga. Clio, mi mujer, llenaba su vida con dos pasiones: la mu-
sica y los mitos.

—Vamos, Charles. No arruine las expectativas que me
he creado sobre usted. ;Por qué tanto nombre griego so-
bre monstruos y el inframundo?

Charles Duncan se rascé la nuca.

—Son... eufemismos? ;Para desmitificar este horrible
lugar?

—Exacto. Ende no se va a acabar mafana, como nos
gusta decir por aqui. La orbita de Perséfone alcanzé un
punto de no retorno hace trescientos afios; pero calcula-
mos que le quedan otros mil trescientos. A pesar de eso,
sabemos que el entorno es cuanto menos...

—; Desolador? —sugirié Charles.

—Ilba a decir demencial; pero, si, desolador también es
acertado. Y tal es la razén de que SAITO suela contratar
candidatos con un sélido perfil familiar para la Divisién En-
de. Por la fuerte estabilidad mental que suele ir asociada a
la responsabilidad de mantener una familia. En su caso, co-
mo le comentaba, hemos hecho una excepcién con su viu-
dez dado su notable curriculum. Le deseo mucha suerte en
su investigacién acerca del crecimiento de colonias patége-
nas en gravedad cero.

Charles se lo agradecié con incomodidad. Era una per-
sona brillante, pero poco dada a las infulas. Adn ahora, tres
afios después de la muerte de su esposa, no entendia co-
mo aquella maravillosa criatura pudo haberse fijado en él.

—;Cémo se lo han tomado los nifios? —inquirié Asha
con amabilidad—. Lo de venir aqui.

La pregunta cogi6 a Charles por sorpresa. Sonrié débil-
mente.

—Son chicos fuertes... Ellos...

11
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—Fatal, jno?

Charles suspiré. No tenia sentido negarlo.

—Scyla es un entorno pensado para toda la familia —di-
jo Asha—. Tenemos una amplia ludoteca, programas de
clases extraescolares, gimnasio... Incluso organizamos pe-
quefios concursos de ciencias. Sus hijos eran gemelos, ;no?
Dos nifios excepcionales.

—Asi es. jTiene hijos?

—Una hija, Taeko. Tampoco lleva bien mis continuas au-
sencias para venir aqui. Ni ella ni mi esposa, a pesar de que
Ende es uno de nuestros puntos clave para la extraccion de
la hikari, la energia limpia que es el orgullo y estandarte de
nuestra compania. Pero, como le dije, no quiero aburrirle
con nuestras virtudes corporativas.

Asha se quedé en silencio, como abstraido. Charles su-
puso que estaria pensando en su mujer y su hija. Probable-
mente vivirian en una pequefia luna propiedad de los Saito.
Podia imaginarselas a ambas en una enorme mansién al es-
tilo japonés, con jardin y un estanque de carpas. Sin duda,
aquellos lujos no bastarian para llenar la ausencia de un pa-
dre.

—¢Le gustaria ver a los nifos? —propuso Charles ines-
peradamente.

Asha miré su reloj de pulsera de forma casi impercepti-
ble. Y sonrid.

—De acuerdo.

Morfeo se quité el casco de realidad virtual cuando en-
tré su padre. A su lado, contemplando sus progresos en la
pantalla que reproducia el holojuego, habia una azafata.

—Mi hijo, Morfeo. —Charles le hizo un gesto con la ca-
beza para que se levantase—. Morfeo, este es Saito Asha.

El chico miré al hombre de arriba abajo mientras este le
revolvia el cabello. Su pelo era rubio, casi del mismo color
ceniza que sus 0jOs.

12
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—No parece usted nipédn —soltd con desparpajo—. ;Se
caso con una rica sefiora Saito y tuvo que desprenderse del
apellido de sus ancestros?

Charles enrojecid, pero Asha estallé en carcajadas.

—Un negociador feroz. —El ejecutivo se gird hacia la
azafata—. Trish, ;tenemos alguna vacante en relaciones pu-
blicas?

—Creo que no, sefior.

—Una lastima. En cualquier caso, encantado de cono-
certe, Morfeo.

—Igualmente. Namaste.

Charles fruncié el cefio. No lo hizo por su hijo, que
aprovechaba la minima ocasién para demostrar su dominio
con los idiomas.

—Morfeo, ;dénde esté tu hermano?

—Se enterd de que habia instrumentos en el restauran-
te. De una orquesta que tocé anoche en una fiesta.

Charles miré a la azafata con preocupacion.

—No se preocupe, sefior Duncan —lo tranquilizé ella—.
La nave es un entorno totalmente seguro para un nifio.

—Pero ya se habré dado cuenta de que mis hijos no son
unos nifios corrientes. Les llevé a Disneyplanet el mes pasa-
do y se pasaron el dia calculando la aceleracién y la energia
que hacia falta para impulsar cada una de las atracciones.

Asha sonrié. Volvié a consultar su reloj de pulsera.

—Vayamos en busca de nuestro pequefio fugitivo.

La puerta del salén restaurante se deslizé sin ruido. Fue
como derrumbar un dique, vertiendo sobre ellos una po-
tente oleada de sonidos.

El arco del violin torturaba las cuerdas sin piedad, sin
prisas. Con la cadencia de un remero experto. Asha recono-
ci6 la obra de inmediato: una adaptacién para violin de La
Isla de los Muertos, de Rachmaninoff. Su propia hija, Taeko,
a pesar de su habilidad con el piano, solia tropezar cada
dos por tres cuando se enfrentaba a las obras del célebre
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compositor ruso. Aquel nifio la estaba tocando de pie so-
bre una silla, de cara al mirador de ultracrilato que se aso-
maba a la pesadilla de Ende.

Charles hizo ademén de interrumpir a su hijo, pero Asha
le contuvo con un gesto. Hasta que terminé la obra. Enton-
ces, cuando murié la voz del instrumento, se dieron cuenta
de lo vacio que estaba el comedor. El barman tenia un vaso
de céctel en las manos, seguramente a medio acabar. Pero
el obeso y rubicundo ejecutivo, el Unico cliente de la sala,
no parecia echarlo de menos. Parecia hechizado por la in-
terpretacion.

—Hijo...

El chico se volvié al oir la voz de su padre. Tenia una
mata de pelo rubio ceniza, pulcramente peinada hacia
atrds, y ojos del mismo azul helado que Morfeo. No en
vano, eran gemelos idénticos.

Asha se adelantd, con intencién de revolverle el pelo
como habia hecho con su hermano. El chico, sin embargo,
se colocd el arco del violin bajo la axila y le ofrecié la mano.
Asha se la estrechd sin ocultar su admiracion.

—Gracias por la interpretacién, pequefio maestro. Muy
apropiada para la ocasion.

El chico enarcé una ceja, y no porque dudase de su ha-
bilidad. No crefa que su interlocutor, con su caro traje y su
complexién de nadador, conociese la obra. Tan solo le ha-
bria sonado opresiva, oscura.

—La Isla de los Muertos —continud Asha, como si adivi-
nase el curso de los pensamientos del chico—. El cadencio-
so ritmo de Caronte impulséndose a través de la laguna Es-
tigia.

El chico abrié los ojos con sorpresa. Luego, lentamente,
sonrié con genuino deleite. Y se volvié hacia la cristalera
con la intencién de seguir tocando.

—;Cdémo te llamas, jovencito? —le pregunté Asha.

El chico volvié el rostro sobre el hombro y dijo su nom-
bre. Y Asha le pidi6é que se lo repitiese.
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