


La vida de los árboles Francis Hallé

1

 
 
 
 
Edi to rial Gus ta vo Gi li, SL
Via Laie ta na 47, 2º, 08003 Bar ce lo na, Es pa ña. Tel. (+34) 93 322 81 61
Va lle de Bra vo 21, 53050 Nau cal pan, Mé xi co. Tel. (+52) 55 55 60 60 11



La vida de los árboles Francis Hallé

2

Fran cis Ha llé

LA VI DA DE LOS

ÁR BO LES

Tra duc ción de Cris ti na Ze li ch



La vida de los árboles Francis Hallé

3

 

Tí tu lo ori gi nal: La Vie des ar bres, pu bli ca do ori gi nal men te por Ba yard
Édi tions, Mon trou ge, 2011, den tro de la co lec ción “Les pe ti tes
con fe ren ces”.

Edi ción a car go de Moi sés Puen te
Di se ño de la co lec ción: Se tan ta

Cual quier for ma de re pro duc ción, dis tri bu ción, co mu ni ca ción pú bli ca
o trans for ma ción de es ta obra so lo pue de ser rea li za da con la
au to ri za ción de sus ti tu la res, sal vo ex cep ción pre vis ta por la ley.
Di rí ja se a CE DRO (Cen tro Es pa ñol de De re chos Re pro grá fi cos,
www.ce dro.org) si ne ce si ta fo to co piar o es ca near al gún frag men to de
es ta obra.
La Edi to rial no se pro nun cia ni ex pre sa ni im plí ci ta men te res pec to a la
exac ti tud de la in for ma ción con te ni da en es te li bro, ra zón por la cual
no pue de asu mir nin gún ti po de res pon sa bi li dad en ca so de error u
omi sión.

© Ba yard Édi tions, 2011
© de los di bu jos: Fran cis Ha llé
© de la tra duc ción: Cris ti na Ze li ch
y pa ra es ta edi ción
© Edi to rial Gus ta vo Gi li, SL, Bar ce lo na, 2020

IS BN: 978-84-252-3305-0 (epub)
www.ggi li.com
Pro duc ción del ebook: boo q lab.com



La vida de los árboles Francis Hallé

4

Ín di ce

Con fe ren cia so bre los ár bo les

Turno de pre gun tas



La vida de los árboles Francis Hallé

5

Con fe ren cia so bre los ár bo les



La vida de los árboles Francis Hallé

6

N i por un ins tan te se me ocu rri ría es con der la
sim pa tía que me ins pi ran los ár bo les, ni la
ad mi ra ción que, des de ha ce tiem po, sien to por

ellos. Ha ce al gún tiem po, es ta ba en un avión, y un
in dus trial su bió y se sen tó a mi la do; creo que era en
Tehe rán. Em pe za mos a char lar por que com par tía mos un
mis mo idio ma y aquel hom bre me di jo al go que no he
ol vi da do: “Sea cual sea el ofi cio que ejer zas, en un
mo men to da do te pre gun ta rás si no es tás per dien do el
tiem po, in clu so si la ac ti vi dad que lle vas a ca bo no es
per ju di cial. Tan to da si eres co mer cian te, ar zo bis po,
pes ca dor, mú si co o mé di co; tar de o tem prano ten drás la
im pre sión de es tar per dien do el tiem po. So lo exis te una
ex cep ción: si plan tas ár bo les, es se gu ro que lo que ha ces
es tá bien”. Me gus tó mu cho lo que me di jo.

En cuen tro a los ár bo les vi vos, muy her mo sos,
ex tra or di na ria men te au tó no mos y vol ve ré a ha blar de ello,
pues la au to no mía es es en cial: lo úni co que pi de un ár bol
es que se le de je en paz. En cuen tro que son muy úti les
pa ra la es pe cie hu ma na, son dis cre tos, a ve ces un tan to
ca lla dos, y to tal men te pa cí fi cos. To das es tas son cua li da des
en las que de be rían ins pi rar se nues tras so cie da des
ac tua les. Del mis mo mo do se plan tea la cues tión de sa ber
si tie nen de fec tos. No es real men te un de fec to, pe ro son
tan es ta bles y si len cio sos que no los ve mos. En la ciu dad, la
ma yo ría de la gen te no se fi ja en los ár bo les, o so lo los ve
cuan do son ta la dos. Pa ra mu chos de nues tros
con tem po rá neos, no se tra ta de ob je tos vi vos. Es ta idea,
evi den te men te fal sa, es fru to de la dis cre ción y el si len cio
pro pios de es tas plan tas.

An tes de ex pli car les por qué me gus tan tan to, qui sie ra
re cor dar que a al gu nas per so nas no les gus tan; per so nas
que han de ja do in dis cu ti bles hue llas es cri tas de es ta fal ta
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de afec to ha cia los ár bo les, co mo Jean-Paul Sar tre en La
náu sea (1938). En un jar dín pú bli co, el na rra dor de es te
li bro se per ca ta re pen ti na men te de que jun to a su ban co se
yer gue un tron co cu yas raíces pe ne tran en el sue lo y sa len
de él; una vi sión que le re sul ta in so por ta ble. Tam bién hay
que ci tar a Gi lles De leu ze, otro fi ló so fo. No es toy cri ti can do
a es tos au to res, so lo se ña lo lo que pen sa ban de los
ár bo les. En un bre ve opús cu lo de po cas pá gi nas ti tu la do
Ri zo ma (1976), Gi lles De leu ze ve en el ár bol el sím bo lo del
to ta li ta ris mo. Por otra par te, pien so tam bién en Ro nald
Rea gan. Cuan do era pre si den te de Es ta dos Uni dos, lo
lle va ron a ver las se cuo yas de Ca li for nia y di jo: “Vis ta una,
vis tas to das”. Otro ejem plo es Sa muel Be cke tt. En
Es pe ran do a Go dot (1952), un per so na je lla ma do Es tra gón
di ce: “El ár bol no sir ve pa ra na da, so lo pue de ser vir pa ra
que uno se ahor que”. Qui zá ha ya si do es to lo que me ha
im pul sa do a es cri bir un Ale ga to por el ár bol,1 pues pien so
que el ár bol se me re ce al go mu cho me jor que ta les
opi nio nes ne ga ti vas.

Aun así, fí jen se en que las per so nas que han ha bla do
bien del ár bol son mu cho más nu me ro sas, em pe zan do por
Jean Giono, que di ce co sas bue nas de los ár bo les en su
no ve la cor ta El hom bre que plan ta ba ár bo les (1953).
Vol tai re, ya an ciano, re ti ra do en Fer ney, es cri bía a sus
ami gos pa ri si nos: “So lo me de di co a plan tar ár bo les: sé
que soy de ma sia do vie jo y que no dis fru ta ré de sus fru tos
ni de su som bra, pe ro no veo una ma ne ra me jor de
ocu par me del por ve nir”. Es ta fra se es muy be lla. Tam bién
ha bría que ha blar del re vo lu cio na rio Geor ges-Ja c ques
Dan ton, de Vic tor Hu go, de Yi brán Ja lil Yi brán, de An dré
Gi de o de Fran cis Pon ge; sien do, es te úl ti mo, al guien por
quien sien to una ter nu ra es pe cial ya que na ci mos en la
mis ma ciu dad del sur y que es cri be: “Los ani ma les
equi va len a lo oral, las plan tas, a lo es cri to”. Me pa re ce que
ha cap ta do en po cas pa la bras una idea muy im por tan te: los
ani ma les son muy mo nos y di ver ti dos, me ha cen reír, pe ro
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no se pue de con fiar en ellos por que se mue ven y al día
si guien te ya no es tán; en cam bio, uno pue de con fiar en el
ár bol. No hay que ol vi dar se de Ra i ner Ma ria Ri lke, Co le tte,
Blai se Cen drars, ni de Paul Va lé ry, quien di ce co sas
es en cia les. Va lé ry es cri bió un li bro bre ve, de po cas pá gi nas,
ti tu la do Diá lo go del ár bol (1943). En mi épo ca de
es tu dian te, leí es te li bro sin te ner yo en ton ces nin gún
co no ci mien to par ti cu lar so bre los ár bo les, con la sen sación
de no com pren der lo que es cri bía ese se ñor, pues él era
li te ra to y yo cien tí fi co. Pen sa ba que no es tá ba mos he chos
pa ra en ten der nos y no le sa qué par ti do a su tex to. Vol ví a
leer lo ha ce tiem po y aho ra lo re leo con re gu la ri dad.
Es cri be: “El ár bol de ja ver su tiem po”. Pa ra mí es tas
pa la bras son pro fun das y po ten tes. Es tos poe tas y li te ra tos
tie nen a ve ces, en ám bi tos que no son los su yos —Va lé ry,
por ejem plo, era más bien ma te má ti co—, in tui cio nes
ful gu ran tes. “El ár bol de ja ver su tiem po”. Así es, aho ra
com pren do lo que que ría de cir: un ár bol es tiem po he cho
vi si ble. Pen se mos en Goe the, en Emil Cio ran o en Bu da
Gau ta ma, quien di ce: “El ár bol es un or ga nis mo tan
ge ne ro so que ofre ce su som bra a quie nes van a cor tar lo”.
Es ta fra se tam bién es her mo sa. Es tán tam bién
Cha teau briand, Fa bre y Man de la, con quien fi na li za ré.
Nel son Man de la pa só 27 años en car ce la do en la is la
Ro bben, fren te a Ciu dad del Ca bo. Se gún él, si con si guió
so bre vi vir y man te ner se con bue na salud, fue por que los
guar dia nes de la pri sión com pren die ron que le gus ta ban las
plan tas y le da ban bi do nes ase rra dos por la mi tad lle nos de
tie rra fér til. En ellos cul ti va ba hor ta li zas, pri me ro pa ra sus
com pa ñe ros de cel da, más tar de pa ra to da la pri sión y
fi nal men te pa ra la is la Ro bben. Tam bién cul ti va ba ár bo les
fru ta les. En su au to bio gra fía, es cri be es ta fra se
ex tra or di na ria: “Es toy en pri sión, pe ro mis plan tas son
li bres”.

Me gus ta ría com par tir con us te des una ra zón ob je ti va
de es ta sim pa tía que sien to ha cia los ár bo les. Se tra ta del
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contras te ex tra or di na rio en tre lo po co que ne ce si tan y la
enor mi dad de lo que lo gran. ¿Qué ne ce si ta un ár bol? Lo
que ne ce si ta se en cuen tra fá cil men te, re sul ta tri vial: agua,
al gu nos ele men tos mi ne ra les que se ha llan en el agua y en
la tie rra, luz y di óxi do de car bono, CO2. Co mo sa ben, no
es ta mos es ca sos de es te úl ti mo, al con tra rio, ca da vez
te ne mos más. ¿Es po si ble ima gi nar un ser vi vo más aus te ro,
con ne ce si da des más mo des tas? De pa so, ten gan en
cuen ta que el agua, la luz y el CO2 son idénti cos en to das
par tes, y es to re sul ta muy co he ren te con el he cho de que,
en con jun to, los ár bo les ape nas se des pla zan. Un ani mal,
que tie ne ne ce si da des ali men ta rias, a ve ces muy re fi na das,
se ve obli ga do a des pla zar se.

Di ga mos unas pa la bras so bre el di óxi do de car bono. Ya
sa ben que se ha con ver ti do en un ver da de ro con ta mi nan te.
Des de el fi nal de la II Gue rra Mun dial y la dé ca da de 1940,
las cur vas de au men to de di óxi do de car bono en la
at mós fe ra son muy in quie tan tes. Es te gas de efec to
in ver na de ro es de ma sia do abun dan te y, en gran me di da, es
el res pon sa ble del ca len ta mien to del pla ne ta y de to dos los
des ajus tes cli má ti cos re la cio na dos con él. La ma te ria de un
ár bol pue de ser enor me, cien tos de me tros cú bi cos de
ma de ra que pue den lle gar a ser mi les de to ne la das. ¿De
dón de pro ce de? To do el mun do sa be que al prin ci pio so lo
hay una se mi lla mi nús cu la. De al gún lu gar tie ne que salir
esa co sa enor me. Cuan do les plan teo es ta pre gun ta a mis
con tem po rá neos, me con tes tan que la ma te ria del ár bol
sa le del sue lo. Lo sien to, pe ro es ta res pues ta es fal sa.
Cuan do veo los di bu jos ani ma dos que ven mis nie tos, es
cier to que en ellos los ár bo les sa len del sue lo, al go
pa re ci do al den tí fri co que sa le de un tu bo al apre tar lo.
Pe ro, por el con tra rio, el ár bol es una acu mu la ción de los
con ta mi nan tes at mos fé ri cos que pro ce den del ai re. To ma
del ai re el con ta mi nan te del que les ha blo, el di óxi do de
car bono. Cla ro es tá, tam bién re co ge al go del sue lo, pe ro
su canti dad es com pa ra ble a una cu cha ra di ta de ca fé, na da
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más. Lo es en cial lo re ci be a tra vés de una de pu ra ción
at mos fé ri ca; es más, po de mos com pa rar un ár bol con una
fá bri ca de de pu ra ción. Es te es un mo ti vo más pa ra res pe tar
a los ár bo les de las ciu da des. Así pues, ne ce si tan agua,
mi ne ra les, luz y CO2. ¿Exis te al go más co rrien te?

Aho ra com pa re mos es to con el al can ce de las
rea li za cio nes del ár bol. Es te des fa se en tre sus ne ce si da des
y sus rea li za cio nes si gue asom brán do me y me pa re ce
ad mi ra ble. Ac tual men te co no ce mos 70.000 es pe cies de
ár bo les. Es ta canti dad cre ce muy rá pi do ya que los
bo tá ni cos des cu bren y des cri ben ca da año cer ca de 100
es pe cies nue vas. El 90 % de la bio ma sa —es de cir, el pe so
acu mu la do de to do lo que es tá vi vo y de to do lo que
es tu vo vi vo y que aho ra es tá muer to— es tá com pues to de
ár bo les. Los se res vi vos de ma yor ta ma ño son los ár bo les y
siem pre lo han si do, tam bién en las eras geo ló gi cas
an te rio res. El ani mal de ma yor ta ma ño es ac tual men te el
ror cual azul, que mi de 40 me tros de lon gi tud. Los ár bo les
de ma yor ta ma ño son ac tual men te las se cuo yas gi gan tes
de Ca li for nia, cu yo es pé ci men más al to lle ga a los 120
me tros; es de cir, dos ve ces la al tu ra de las to rres de la
ca te dral de No tre-Da me de Pa rís. Sin ci tar es te ejem plo
ex tre mo, to me mos un ár bol co rrien te de 15 me tros de
al tu ra e in ten te mos cal cu lar su su per fi cie. ¿Por qué?
Por que, con tra ria men te a no so tros, los ár bo les y las plan tas
son se res de su per fi cie. No es una ta rea fá cil, pues hay que
pro ce der por apro xi ma ción. Hay que to mar ca da ho ja por
am bos la dos, de sa rro llar las ra mi tas en sen ti do geo mé tri co
—es de cir, trans for mar las en rec tán gu los—, tam bién las
ra mas me dia nas, las ra mas gran des y el tron co, que da rá un
gran rec tán gu lo. Des pués es tá el pro ble ma de las raíces.
Cal cu lo que la su per fi cie de un ár bol co rrien te, co mo los
que en contra mos en nues tras ciu da des, es de 2 hec tá reas,
in clu so si es ta ci fra pue de pa re cer ex ce si va o de ma sia do
mo des ta pa ra mu chos co le gas. Pen se mos que, si lo
de sa rro lla mos to tal men te, un ár bol de ta ma ño me dio
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cu bri ría to do el prin ci pa do de Mó na co. Pa ra ha cer nos una
idea de la su per fi cie de un ár bol, bas ta con ima gi nar lo
mo ja do: en ton ces pe sa dos ve ces más, no por que el agua
pe ne tre en sus te ji dos, sino úni ca men te de bi do a su
vas tí si ma su per fi cie mo ja da.

Los ár bo les no so lo son los se res vi vos de ma yor
ta ma ño, sino tam bién los más lon ge vos. La lon ge vi dad de
los ár bo les es al go que me in te re sa mu cho. No soy
zo ó lo go, pe ro creo que el ani mal que vi ve más tiem po es
una tor tu ga gi gan te de las is las Se y che lles; vi ve 300 años,
más que un ser hu ma no, pe ro muy po co si lo com pa ra mos
con los ár bo les. Ha ce al gún tiem po pu de ad mi rar en
Ca li for nia un ár bol sor pren den te en el que ha bía im pac ta do
un ra yo cuan do es te era jo ven y del que ha bían re bro ta do
una enor me se rie de grue sos tron cos pa re ci dos a
co lum nas. Se lla ma ba “el Par te nón”, se gún me di jo el
guar da fo res tal lo cal que me acom pa ña ba. Sor pren di do
an te es ta re fe ren cia a la cul tu ra eu ro pea en un en torno
ines pe ra do, me pa re ció que la ana lo gía era be lla y le
pre gun té por la edad del ár bol: 3.000 años. No era una
edad apro xi ma da, es tos ár bo les po seen ani llos que pue den
con tar se. No exis te ár bol de Ca li for nia que dé dos ani llos al
año, y tam po co es po si ble ima gi nar que tal ár bol un año no
cre cie ra o no pro du je ra su ani llo, im po si ble. Por tan to, se
tra ta de una ci fra real men te fia ble. Bus qué en ton ces la
edad de nues tro Par te nón eu ro peo: 2.400 años. Cuan do
los grie gos de ci die ron cons truir el tem plo de Ate nea en la
co li na de la Acró po lis, ese ár bol te nía ya 600 años, y me día
100 me tros de al tu ra y 4 de diá me tro. Pro ba ble men te fue se
en ton ces cuan do le al can zó el ra yo, pe ro so bre vi vió. To da
la his to ria de nues tra ci vi li za ción gre co la ti na ca be en la vi da
de un ár bol. Pa ra no so tros, los eu ro peos, el Par te nón
sim bo li za el ini cio de nues tra cul tu ra. Los Pi nus lon gae va,
tam bién ca li for nia nos, que tie nen 5.000 años, ger mi na ron
mien tras los fa rao nes egip cios cons truían las pi rá mi des. El
ré cord ac tual —pun tua li zo: “ac tual”, por que es toy
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con ven ci do de que se ba ti rá al gún día— es de 43.000 años
pa ra un ár bol de Tas ma nia, la gran is la si tua da al sur del
con ti nen te aus tra liano, que se lla ma ace bo real de
Tas ma nia. 43.000 años co rres pon den al Pleis to ceno, la era
geo ló gi ca que pre ce dió a la ac tual. En esa épo ca, no
exis tía una es pe cie hu ma na co mo ac tual men te, sino dos: la
nues tra, Ho mo sapiens, y el hom bre de Nean der tal, mu cho
más fuer te. To da nues tra evo lu ción bio ló gi ca ca be en la
vi da de un ár bol.

¿Có mo con si guen es tos ár bo les vi vir tan to tiem po?
To me mos el ejem plo del oli vo, que cre ce co mo un
pe que ño ár bol nor mal. En su tron co apa re cen pe que ños
bul tos que se di ri gen ha cia aba jo, año tras año, has ta
al can zar el sue lo for man do un char co, co mo si fue ran go tas
de ce ra des li zán do se so bre una ve la. En es te char co, que
pue de al can zar el ta ma ño de un es ce na rio de tea tro,
sur gen mi les de oli vos. Al gu nos son gran des, vie jos, in clu so
ya es tán muer tos; otros son vi go ro sos y es tán en ple na
pro duc ción; y, por de ba jo, hay una in fi ni dad de oli vos
pe que ños. Y to do es to es fru to de una se mi lla úni ca. El
oli vo po see en sí mis mo to da una di ná mi ca fo res tal. En
Ro que bru ne, en la Cos ta Azul fran ce sa, exis te un oli vo
con tem po rá neo de la an ti gua vía ro ma na que iba de Ro ma
a Nar bo na (la Vía Aqui ta nia). Tie ne 2.000 años y no mues tra
se ñal al gu na de senes cen cia.

Mu chos ár bo les son po ten cial men te in mor ta les, lo que
sig ni fi ca que no tie nen un pro gra ma de senes cen cia. Si
co lo ca mos un ár bol en las me jo res con di cio nes po si bles
du ran te to da su vi da y lo pro te ge mos es cru pu lo sa men te de
to dos los ata ques, los pe li gros y acon te ci mien tos ne ga ti vos
que le pue dan ocu rrir, nos da re mos cuen ta de que no
mue re. Mien tras le ga ran ti ce mos unas con di cio nes
ade cua das, se gui rá vi vien do y cre cien do. ¿Qué es un
pro gra ma de senes cen cia? To mo el ca so del ser hu ma no,
cu ya senes cen cia es la me jor co no ci da ya que ha si do la
más es tu dia da. Te ne mos 26.000 ge nes; es de cir, unas
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par tícu las he re di ta rias que son res pon sa bles del co lor de
nues tros ojos, del as pec to de nues tro pe lo, de nues tras
ca rac te rís ti cas fí si cas. Al prin ci pio, en el ni ño, to dos es tos
ge nes fun cio nan ade cua da men te, to dos es tán ac ti vos. Y, a
me di da que pa san los años, los ge nes se apa gan co mo si
fue ran ve las so bre cu ya lla ma co lo cá ra mos un de dal. Es to
se de no mi na me ti la ción. Con ser va mos nues tros 26.000
ge nes has ta nues tro úl ti mo alien to; aun que la canti dad de
ge nes ac ti vos dis mi nu ye. Unos co le gas es pa ño les de la
Uni ver si dad de Ovie do han de mos tra do re cien te men te que
es to no ocu rre en ab so lu to de la mis ma ma ne ra con los
ár bo les. Se pro du cen me ti la cio nes, pe ro du ran te el año,
en tre la pri ma ve ra y el in vierno. La pri ma ve ra si guien te,
cuan do las ye mas se abren, se pro du ce una des me ti la ción
to tal y el ár bol vuel ve a te ner tan tos ge nes ac ti vos co mo
cuan do era jo ven. Es tos se res vi vos se be ne fi cian de la
de me ti la sa, una en zi ma ca paz de re ti rar el ca pu chón de la
me ti la ción. Al gu nos ge ron tó lo gos se pre gun tan so bre el
por qué de la au sen cia de es ta en zi ma en el ser hu ma no.

Unas pa la bras so bre el ge no ma. El ge no ma es la
co lec ción de to dos nues tros ge nes, 26.000 en el ser
hu ma no. Es ta ci fra fue in ter pre ta da ha ce una dé ca da en
Es ta dos Uni dos co mo una vic to ria. El ser hu ma no siem pre
se ha si tua do en la ci ma de la evo lu ción. Se tra ta de una
po si ción au to pro cla ma da, pe ro así son las co sas. Dos años
más tar de, sin em bar go, ma la suer te: el ge no ma del arroz,
con 50.000 ge nes, cues tio na ba esa re gla sim ple, se gún la
cual, cuan to más evo lu cio na do sea un ser vi vo, más ge nes
tie ne. Tan so lo el ge ne tis ta Axel Kahn pi de que no se
aban do ne di cha re gla: “Si el arroz tie ne más ge nes que el
ser hu ma no, es por que es tá más evo lu cio na do que
no so tros”. An te el asom bro y la in cre du li dad ma ni fes ta dos
por su au di to rio, di jo: “In ten tad pa sar el in vierno con los
pies me ti dos en agua fría, ali men tán doos ex clu si va men te
de un sol pá li do y de di óxi do de car bono. No lo
con se gui ríais por que no po see mos una canti dad su fi cien te
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de ge nes; nues tro ge no ma es de ma sia do pe que ño pa ra
al can zar ese ti po de ren di mien to”. Qui sie ra acla rar un
ma len ten di do. No se tra ta de com pe tir en una ca rre ra con
las plan tas, ya que pa ra ello se ría ne ce sa rio co rrer en la
mis ma di rec ción. Sin em bar go, te ne mos la im pre sión de
que las plan tas van en una di rec ción y los ani ma les en otra,
y creo que hay que te ner la mo des tia de ad mi tir que las
plan tas han ido más le jos en su di rec ción que no so tros en
la nues tra.


