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A mi esposa Sally
Das Ewig-Weibliche zieht uns hina
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... Sin embargo, cuando comencé a meditar sobre ta-
les afirmaciones, no me parecieron aceptables los ar-
gumentos esgrimidos para dar por sentada la grande-
za del hombre que, como intermediario de las cosas
creadas, préximo a los dioses y sefior de las criaturas
inferiores por la agudeza de sus sentidos, la clarividen-
cia de su razén y la luz de su inteligencia, se erige en
intérprete de la naturaleza, en nexo ineludible entre el
tiempo y la eternidad y, al decir de los persas, en vin-
culo intimo de unién, insigne epitalamio con el mundo,
poco inferior a los angeles, como nos asegura David.
Magnificas consideraciones, sin duda, que no acaban
de dar respuesta a la cuestion que nos ocupa...

...Euanthes, el persa, [...] afirmaba que el hombre no
dispone de una imagen primigenia de si mismo, sino
que muchas de las cosas que se le asemejan revisten
sorprendentes formas del todo ajenas: “El hombre es
un ser de naturaleza heterogénea, multiforme y cam-
biante”. ;Por qué insisto en tales reflexiones? Dado
que, por nuestra condicion, desde que nacemos pode-
mos llegar a ser lo que bien hayamos decidido, hemos
de aceptar que nuestro deber primordial consiste en
velar por mantenerla, de forma que nadie pueda decir
de nosotros que hemos dejado de lado nuestra posi-
cién de privilegio, equiparandonos a los animales y a
las sandias bestias... Que, por encima de todo, no ha-
gamos mal uso de la libertad de eleccién que Dios nos
ha concedido, sino que la desarrollemos segun nuestro
leal y mejor entender. Que una sacrosanta ambicién se
aduene de nuestras almas, de forma que jamas nos
demos por satisfechos con la mediocridad, y mas bien
nos afanemos en alcanzar las mas excelsas cotas y en
dicha tarea pongamos todo nuestro empefio.
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Pico DELLA MIRANDOLA
Discurso sobre la dignidad del hombre
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PREFACIO

LA ASOMBROSA PERSISTENCIA DE IRAN
COMO IDEA

Har kas ke bedanad va bedanad ke
bedanad

Ab-e kherad az gombad-e gardun
bejahanad

Har kas ke nadanad va bedanad ke
nadanad

Langan kharak-e khish be manzel
beresanad

Har kas ke nadanad va nadanad ke
nadanad

Dar jahl-e morakkab ‘abad od- dahr
bemanad.

[Para quien sabe, y sabe que sabe,
al cielo se alza de la mente el cor-
cel.

Quien no sabe, pero sabe que no
sabe,

en cojitranco rucio el destino intu-
ye.

Quien no sabe, y no sabe que no
sabe,

esclavo ha de ser de semejante
desatino.]

Poema atribuido a Naser oD- DIN TusI ,
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1201-1274, que se anticipd hace siete
siglos a Donald Rumsfeld
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Pérsico

Zonas linglisticas y tribales correspondientes a regiones tradicional-
mente pobladas por las diferentes tribus en los siglos xviil y XX .

Violencia y drama, invasiones, conquistas, batallas y revo-

luciones, estos son lo s colores de fondo que tifien la histo-
ria irani, que se remonta a épocas remotas y se extiende
sobre territorios muy extensos. Tampoco faltan los corres-
pondientes matices religiosos, geopoliticos e intelectuales,
que desencadenaron profundos cambios dentro del pais y
se abrieron paso en el mundo entero. Con los interrogantes
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propios de una situacién nueva, el Irdn de hoy también re-
clama nuestra atencién. ;Estamos ante una potencia agre-
sora, 0 ante un pais victima de los tiempos que nos ha to-
cado vivir? ;Cual ha sido la actitud tradicional de los iranies
como pueblo, expansionista o mas bien pasiva y defensiva?
¢Cémo es el chiismo irani: es quietista o, por el contrario,
se trata de un movimiento violento, revolucionario y mile-
narista? Sélo si nos atenemos a los hechos histéricos podre-
mos encontrar respuestas para estas preguntas. Iran es,
desde tiempos inmemoriales, una civilizaciéon extraordina-
riamente compleja e influyente. No hay una sola faceta de
la cultura irani que, a lo largo de la historia y de un modo u
otro, no haya incidido en el devenir de los seres humanos.
Pero éste es un fendmeno para el que habitualmente care-
cemos de explicacién, o que simplemente hemos olvidado.

Irdn es una nacién de marcados contrastes y de contradic-
ciones y situaciones excepcionales. Los que no lo conocen
a fondo imaginan un pais casi desértico y abrasador, cuan-
do en realidad se trata de un territorio de montafias eleva-
das y clima frio, junto a zonas de gran fertilidad agricola y
otras de selva subtropical; un pais que, gracias a tan varia-
da climatologia, puede presumir de una flora y una fauna
tan ricas como variopintas. Inmersos en Oriente Medio, ro-
deados de naciones que hablan arabe, situados entre Irak y
Afganistan, Rusia y el Golfo Pérsico, los iranies se expresan
en una lengua indoeuropea. Generalmente, concebimos
Irdn como una nacién homogénea, cohesionada por recios
mimbres culturales, cuando lo cierto es que las minorias
(azeri, kurda, jangali, baluchi, turcomana y otras) constitu-
yen casi la mitad de la poblacién. Desde la revolucion de
1979, las mujeres iranies estan sometidas a uno de los cédi-
gos isldmicos mas estrictos en lo que a la indumentaria se
refiere, lo que explica, en parte, que muchas familias iranies
consientan en que sus hijas estudien y ejerzan una profe-
sién incluso estando casadas, de modo que las mujeres
constituyen el sesenta por ciento de la poblacién universi-
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taria. En Irdn se alzan algunos de los mas sobresalientes
monumentos de la arquitectura isldmica, al tiempo que se
mantienen tradiciones artesanales, como la orfebreria o la
manufactura de alfombras, o se recurre al bazar como dm-
bito para el desarrollo de la actividad comercial. No obs-
tante, poco a poco, la capital, Teheran, ha acabado por ren-
dirse al hormigén, a la saturacién del trafico y a la contami-
nacién. Con la posible excepcién de Rusia, pocos pueblos
hay que se sientan tan orgullosos de su acervo literario co-
mo lo estd el irani, sobre todo en lo tocante a la poesia: son
muchos los iranies que recitan de memoria largos pasajes
de sus poemas preferidos, y las maximas de sus poetas mas
insignes se han incorporado al decir cotidiano. Es una
poesia que, por encima de todo, exalta los placeres de la
vida: el vino, la belleza, las flores o el embelesamiento se-
xual. Del mismo modo, la interpretacion chii del Islam tiene
un fuerte arraigo en las tradiciones populares de los iranies.
El mes de muharram (de la expiacion para los chiies), es es-
cenario de manifestaciones religiosas sobrecogedoras, do-
minadas por un profundo sentimiento de dolor y de reivin-
dicacion exacerbada de la traicién e injusticia sufridas. Du-
rante estas celebraciones, el recitado en publico de poe-
mas religiosos desempefia un papel determinante. Ade-
mas, la cultura religiosa irani acoge en su seno a los mulas
mas severos y fundamentalistas del chiismo. Se trata de un
pais, por Ultimo, que, aun siendo depositario de una vene-
rable tradicion monarquica, en la actualidad se proclama
republica islamica; sin embargo, sélo el 1,4 por ciento de la
poblacién asiste a la oracion comunitaria de los viernes.

Y otra interpretacién falaz que hay que rebatir: por mas
vueltas que le demos, Irdn y Persia son lo mismo. Frente a
la imagen roméntica de Persia que todos llevamos dentro —
jardines cuajados de rosas y ruisefiores, caballos que galo-
pan como el viento, mujeres tentadoras y misteriosas, sa-
bles afilados, alfombras de colores fulgurantes, poesia y de-
liciosas melodias—, se alza el estereotipo al que recurren los
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medios de comunicacién occidentales cuando informan so-
bre Irdn: mulds de gesto hosco; petréleo; palidos rostros de
mujeres que observan ensimismadas desde el interior de
negros chadores; multitudes exaltadas que queman bande-
ras al grito de "muerte a...”, etcétera.

Al sur de Irdn estd situada la provincia de Fars, cuya capi-
tal, Shiraz, acoge los yacimientos arqueolégicos mas anti-
guos e impresionantes del pais: Persépolis y Pasargada
(aparte de Susa, en el cercano Juzistan). En la antigtiedad,
la provincia era conocida como Pars, por el nombre de la
tribu alli asentada, los persas. Cuando los persas crearon un
imperio que aglutiné aquella region, los griegos dieron en
llamarlo imperio persa, y el término “persa” que ellos intro-
dujeron fue el mismo con el que los romanos y, més tarde,
los europeos calificaron los sucesivos imperios que se alza-
ron en el territorio que hoy ocupa Iran, a saber: la Persia
sasanida durante los siglos que precedieron a la conquista
musulmana, la Persia safavi de los siglos Xviy xvii , y la Per-
sia de la dinastia qayari, en el XiX . Pero, a pesar del trans-
curso de los afios, los habitantes de aquellos imperios se
reconocian como iranies y se referian a su pais de origen
como Iran, voz acufiada desde la mas remota antigliedad
que, al parecer, designaba la “nobleza” y era afin a otro vo-
cablo similar en sanscrito relacionado con “ario”, término
tan caro a las ideologias racistas que surgieron a finales del

siglo Xix y comienzos del xx . [1]

En 1935, el sah Reza, en su afan por marcar distancias en-
tre su régimen y la desprestigiada dinastia qayari, envié ins-
trucciones a sus embajadores para que, en los despachos
oficiales, los gobiernos foraneos se refiriesen a su pais co-
mo Irdn. Pero todavia son muchos los iranies, sobre todo
entre quienes residen en el extranjero, que, al escribir en
inglés, recurren al término “Persia” que, para ellos, aln
conserva el regusto de evocadoras ensofaciones. A nadie
sorprende que los hablantes de otras lenguas designen un

11
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pais con un nombre diferente al que utilizan los nacidos en
aquellas latitudes. Asi, el pais que en espafiol se denomina
Alemania, en inglés es Germany , para los franceses es Alle-
magne y los propios alemanes lo denominan Deutschland.
Del mismo modo, el término persa para referirse a Gran
Bretana es Inglistan, que poca gracia le hard a un escocés,
por poner un ejemplo. Los iranies dicen de si mismos que
su lengua es el farsi, derivacién de un dialecto irani que se
hablaba en la provincia de Fars y que, en la actualidad, no
sélo se habla en Irdn, sino que es mayoritaria en Tayikistan,
al igual que el dialecto dari lo es en Afganistan. El farsi ha
ejercido también una gran influencia en la lengua urdu, que
se habla en Pakistan y en el norte de la India. Si bien no ha-
go distingos entre los términos “Irdn” y “Persia”, suelo re-
currir a “lIrdn” para referirme a hechos posteriores a 1935, y
reservo el término “Persia”, como normalmente se conocia
el pafs, para los siglos precedentes. Como el lector tendra
ocasién de comprobar, en los primeros capitulos de este li-
bro utilizo el término “irani” para referirme a pueblos y len-
guas que nada tienen que ver con Persia, y que abarcan
una region mucho mas amplia, como los partos, los sogdia-
nos y los medos.

Los titulos dedicados al Irdn contemporaneo, asi como a
periodos anteriores de su historia, son innumerables. Algu-
nos parten de la mas remota antigliedad, como la soberbia
Cambridge History of Iran, en siete volimenes, o el ambi-
cioso, aunque inconcluso, proyecto de Encyclopedia Irani-
ca, fuente inagotable de conocimientos sobre los avatares,
no solo histéricos, de Irdn. En modo alguno me he pro-
puesto competir con tales obras, sino esbozar una introduc-
cion a la historia de Irédn partiendo del supuesto de que po-
co o nada se sabe sobre el particular. Esto no excluye un
empleo riguroso del método histérico, el Unico valido para
explicar las grandes paradojas y contradicciones de este
pais en su devenir. Como el lector tendra ocasién de com-
probar en el capitulo Il , dedicado a la poesia de la Persia
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antigua, se trata de una somera aproximacion a la cultura
intelectual y literaria de Irén, cuya influencia, mas alla de
Oriente Medio, Asia Central o la India, se extiende a todo
el mundo.

1 Gobineau, conocido precursor de las teorias raciales arias, sir-
vi6 en la legacion diplomatica francesa en Teheran, en la década
de 1850.
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LOS ORIGENES: ZOROASTRO, LA DIN-
ASTIA AQUEMENIDA Y LOS GRIEGOS

Los persas, fogosos por naturaleza,
son también pobres.

Palabras de Creso, rey de Lidia,
segun HERODOTO

L a historia de Irdn plantea una pregunta obligada: ;quié-

nes eran los iranies? o, lo que es lo mismo, ;de dénde pro-
cedian? Esta pregunta es consustancial a toda investigacién
histérica, pero en el caso irani se trata de una cuestion que,
de forma recurrente y hasta el dia de hoy, se han planteado
incluso los mismos sujetos del interrogante.

La respuesta tradicional nos dice que los iranies formaban
parte de una rama desgajada del tronco de los pueblos in-
doeuropeos que, procedentes de las estepas rusas, se
asentaron en Europa, Irédn, Asia Central y el norte de la In-
dia, como consecuencia de una serie de invasiones y migra-
ciones que tuvieron lugar a finales del segundo milenio a.
de C.

Esta respuesta explica, asimismo, la estrecha relacién que
se advierte no sélo entre el persa y otras lenguas indoeuro-
peas, como el sanscrito o el latin, sino también con lenguas
mas modernas, como el hindi, el aleman o el inglés. Asi,
cuando un hablante de alguna de las lenguas europeas to-
ma la decisiéon de estudiar persa, no tarda en descubrir vo-
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