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Un ár bol con hi los

Es te es un li bro so bre Em my Noe ther y es tam bién un li bro
so bre mu je res ma te má ti cas. La idea de es cri bir es te li bro
sur gió tras una se rie de tui ts que de di qué a mu je res ma te- 
má ti cas du ran te un mes a fi na les de 2017. Ca da día tui tea- 
ba el nom bre y la fo to gra fía de una ma te má ti ca re le van te y
pe día a la gen te que apor ta ra in for ma ción so bre ellas. Fue
una ex pe rien cia muy in te re san te. El gru po de di vul ga do res
cien tí fi cos lla ma do Los Tres Chan chi tos (En ri que Bor ja, Cla- 
ra Gri ma y Al ber to Már quez) se lo to mó con mu cho en tu- 
sias mo y en tre los tres aca ba ron pro du cien do unos mag ní fi- 
cos hi los de Twi tter so bre la cien cia que pro du jo ca da una
de las ma te má ti cas que yo nom bra ba. Cuan do, a la vis ta de
es ta ini cia ti va, Ma ría Ala sia y Jor di Na dal, de Pla ta for ma
Edi to rial, me ofre cie ron la po si bi li dad de es cri bir un li bro
so bre mu je res ma te má ti cas, in me dia ta men te tu ve dos co- 
sas cla ras: por un la do, la ba se del li bro de bía ser Em my
Noe ther, la ma te má ti ca que más ad mi ro y pro ba ble men te
la cien tí fi ca cu yos lo gros es tán a ma yor dis tan cia de su re- 
co no ci mien to, dis tan cia que se de be ex clu si va men te al he- 
cho de ser mu jer. Y, por otro la do, los hi los de Los Tres

Chan chi tos de bían es tar pre sen tes, pa ra que quien le ye ra
el li bro pu die ra aso mar se, si quie ra un po co, a la cien cia que
de sa rro lla ron las mu je res que pue blan es te li bro y se des- 
per ta ra cier to in te rés por sus ma te má ti cas ade más de por
sus per so nas.
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Es te li bro es pues un ár bol con hi los. Ca da ca pí tu lo va re- 
co rrien do la vi da de Em my Noe ther, y al hi lo de esa vi da,
que es el tron co prin ci pal del li bro, van sur gien do en un
apar te las vi das de otras mu je res que de for ma ex cep cio nal
con tri bu ye ron a la his to ria de las ma te má ti cas. Fi nal men te,
ca da ca pí tu lo con tie ne al gu nos de aque llos hi los de Twi tter
que Los Tres Chan chi tos es cri bie ron so bre las ma te má ti cas
de es tas mu je res, la cien cia que de sa rro lla ron, al gu nas de
sus con tri bu cio nes. Es tos hi los pue den leer se de for ma in- 
de pen dien te al res to del li bro, ya sea de pa so al atra ve sar
los ca pí tu los o al fi na li zar la lec tu ra de to do el li bro.

Que es ta pe que ña obra sir va pa ra dar a co no cer a la mu- 
jer que me des cu brió el po der del pen sa mien to abs trac to y
me lle vó a de di car me a las ma te má ti cas.
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1.
Trans for ma ción

Una mu jer sen ta da en el ban co de un par que. Las ma nos
so bre el re ga zo, la mi ra da in di fe ren te po sa da so bre el ár bol
que tie ne de lan te. Una mi ra da sin pre sen cia, sin con tac to,
un me ro fe nó meno fí si co sin im pli ca ción de la con cien cia.
Ni la del ár bol, por su pues to, ni la de la mu jer. En rea li dad,
a es ta mu jer le da ría lo mis mo que el ár bol no es tu vie ra allí
y al ár bol no le im por ta na da la pre sen cia de es ta mu jer ni
la de nin gu na otra. No hay con tac to en tre ellos y, sin em- 
bar go, se en cuen tran uno fren te a otro, si mé tri cos, dos for- 
mas de vi da apa ren te men te es tá ti cas que ocul tan una in- 
ten si dad di fí cil de apre ciar des de fue ra.

Sa be mos po co so bre es ta mu jer sen ta da en el par que,
pe ro pron to sa bre mos más. Ape nas nos in te re san de mo- 
men to su nom bre, su edad y las cir cuns tan cias de es ta tar- 
de de abril. Su nom bre es re le van te por que se tra ta de una
mu jer real, in clu so co no ci da, se lla ma Em my. Em my Noe- 
ther. No po de mos in ven tar su nom bre, y tal vez es lo úni co
que no po da mos in ven tar en es ta es ce na. Pe ro na da nos
im pi de ima gi nar la en un par que, sen ta da en un ban co, mi- 
ran do a un ár bol. Tal vez ni si quie ra es té mi ran do, a ve ces
en nues tro cam po vi sual se ha llan co sas o ár bo les o per so- 
nas a las que en rea li dad no so mos cons cien tes de es tar
vien do.

La edad de es ta mu jer nos im por ta me nos, pe ro es un
da to que tam po co po de mos in ven tar, que nos im pi de ol vi- 
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dar que es ta mos ha blan do de una per so na real que ha bi tó
un tiem po y un es pa cio con cre tos, las fron te ras de una vi da
que ter mi na rá de ma sia do pron to. Es arries ga do de cir de- 

ma sia do en es ta fra se por que la pa la bra im pli ca una va lo ra- 
ción so bre la du ra ción de la vi da, al go que no nos co rres- 
pon de en nin gún ca so. Es de ma sia do pron to por que hu bié- 
ra mos pre fe ri do que Em my vi vie ra más, co mo se ve rá. Aca- 
ba de cum plir cin cuen ta y tres años ha ce unos días y, des de
lue go, no ha mal gas ta do el tiem po que has ta el mo men to
se le ha con ce di do.

Fi nal men te, las cir cuns tan cias de es ta tar de res pon den
tam bién a da tos his tó ri cos, aun que los he chos no ocu rrie- 
ran tal co mo nos vie nen a la ima gi na ción. Es ta mos a prin ci- 
pios del mes de abril de 1935 y a Em my le aca ban de diag- 
nos ti car un tu mor pél vi co. No sa be mos si la no ti cia le fue
co mu ni ca da por la ma ña na ni si la tar de des pués de que el
diag nós ti co le fue ra re ve la do Em my se sen tó en un ban co
de un par que de la ciu dad en la que vi vía en ese mo men to,
Br yn Mawr, en los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca. Es te de Br yn
Mawr es, por cier to, otro da to his tó ri co. Ig no ra mos com ple- 
ta men te si los he chos in clu yen que mi ra ra un ár bol o que
sus ma nos es tu vie ran so bre su re ga zo. Un tu mor pél vi co.
Un diag nós ti co así ine lu di ble men te con vier te la pro pia
muer te en al go tan gi ble y con cre to. Pa sa de ser una idea a
ser un da to, ad quie re di men sio nes men su ra bles, es pa cio y
tiem po más o me nos cer ca nos, pe ro ya pre sen tes. ¿En qué
mo men to pen sa mos cons cien te men te, por pri me ra vez,
que tam bién no so tros va mos a mo rir? De ma sia do pron to.
So mos mu dos an te la muer te, ape nas po de mos bal bu cear
al go so bre ella, pe ro, des de lue go, no nos de ja sor dos. La
muer te, la muer te pro pia, nos ha bla con cla ri dad, nos ha ce
pre gun tas y nos in vi ta a va lo ra cio nes. ¿Qué cam bios ha ex- 
pe ri men ta do el mun do por el he cho de que yo ha ya per- 
ma ne ci do, vi vi do, ac tua do en él du ran te trein ta, cua ren ta,
ochen ta o cin cuen ta y tres años?
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Se pa mos un po co más so bre es ta mu jer que es ta mos
ima gi nan do sen ta da en un ban co. Dis pon ga mos un ta ble ro
de co or de na das. En es ta épo ca el nom bre lo mar ca to do.
Noe ther es un nom bre ale mán. Ha ce ape nas un año y me- 
dio que Em my vi ve en los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca. Re- 
cor de mos que es ta mos en 1935 y es pre ci so sa ber que Em- 
my es ju día. Hi tler es Rei chskan z ler des de ene ro de 1933.
No lo he mos di cho to da vía y con vie ne ha cer lo cuan to an- 
tes: Em my Noe ther es pro fe so ra de ma te má ti cas. Pre ci se- 
mos: es ma te má ti ca. Ocu rre que hay dis ci pli nas cu yo nom- 
bre coin ci de con el de la mu jer que se de di ca a ellas, co mo
la ma te má ti ca o la mú si ca. Por eso al gu nas mu je res se sien- 
ten ex tra ñas o pre sun tuo sas di cien do: «Soy ma te má ti ca» o
«Soy mú si ca». Em my es ma te má ti ca. De jé mos lo cla ro: es
una de las men tes más bri llan tes de su tiem po, y el su yo
fue un tiem po de men tes que bri lla ron in ten sa men te. ¿Cuál
de to das es la co or de na da prin ci pal que nos per mi te en- 
ten der a es ta mu jer? ¿Hay al gu na más im por tan te que las
de más? ¿Es Em my fun da men tal men te una mu jer ju día? ¿Es
an te to do una ju día ale ma na? ¿Es su ge nia li dad lo que des- 
ta ca? ¿Es su pe cu liar pro fe sión de ma te má ti ca? Qui zá po- 
de mos de cir que en es ta es ce na ima gi na da ella es an te to- 
do una mu jer a la que aca ban de diag nos ti car un cán cer. Y
eso siem pre con lle va la asun ción de una for ma dis tin ta de
so le dad. Em my nun ca fue una mu jer so li ta ria, fue una mu jer
úni ca, es ver dad, pe ro no so li ta ria. Al go así co mo un ár bol,
por que to do ár bol es, en rea li dad, una co lec ti vi dad, aun- 
que no ten ga otros ár bo les al re de dor, aun que es té plan ta- 
do en me dio de un par que y ten ga una mu jer sen ta da en- 
fren te que ni si quie ra lo ve.

Em my se po ne las ga fas, se le van ta del ban co y se di ri ge
a ca sa. Hay co sas que de jar pre pa ra das an tes de la ope ra- 
ción.
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2.
In mo vi lis mo

De Sa muel a Nö ther y de Nö ther a Noe ther. El bis abue lo
tu vo que cam biar de ape lli do. No es ta ban per mi ti dos los
ape lli dos ju díos en el Gran Du ca do de Ba den. Un edic to
que des co nec ta a los hi jos de Abraham de sus an ti guas
raíces. Los ju díos de Ba den se sien ten en es te fi nal de si glo,
que es en rea li dad el fi nal de to da la his to ria, co mo ra mas
suel tas de un ár bol más an ti guo que esa his to ria que les
nie ga asien to. Elías Sa muel pa só a ape lli dar se Nö ther. Y su
hi jo Max vol vió a cam biar el ape lli do, de Nö ther a Noe ther.
Max Noe ther, el pa dre de Em my, es ma te má ti co, y es te es,
por su pues to, un he cho re le van te en es te re la to. Em my, la
úni ca ni ña de Max y Ama lia, la ma yor de cua tro her ma nos,
es una mu cha cha des pier ta, in te li gen te, sua ve men te te naz
y que dis fru ta del bai le y de los es tu dios. Es bo ni to ima gi- 
nar la bai lan do so la: el cuer po ro bus to, los bra zos fuer tes,
las ma nos abier tas y con las grue sas ga fas y la son ri sa fran- 
ca des de la que eli gió aso mar se al mun do. Tam bién po de- 
mos ima gi nar la bai lan do con al guno de sus her ma nos, o en
uno de esos bai les tra di cio na les en gru po en que los mo vi- 
mien tos si guen pau tas an ti guas. La crea ti vi dad en la eje cu- 
ción de los gi ros es ta ble ci dos y los ges tos fi jos de los bai les
tra di cio na les son fru to ex clu si vo de la per so na li dad del
dan zan te. De la dan zan te, en es te ca so, a la que po de mos
vi sua li zar eje cu tan do sua ve men te, con los ojos ce rra dos, las
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vuel tas y los salu dos. Hay per so nas que bai lan do so las in- 
ven tan el rit mo de to dos.

A Em my tam bién le gus ta es tu diar y pa sa la ma yor par te
del tiem po re pa san do las lec cio nes. No le re sul ta di fí cil
com pren der las ma te rias, iden ti fi ca con fa ci li dad las ideas
prin ci pa les y las se cun da rias, las re la cio nes en tre ellas, los
pun tos cla ve. Es rá pi da, muy rá pi da. Su for ma de apren der
con sis te en re du cir to da la ma te ria a un es que le to es en cial
a par tir del cual re cons tru ye ca da de ta lle. Es ca paz de ra zo- 
nar con agu de za y su re ten ti va es no ta ble. Em my es tu dia y
su ros tro des plie ga la mis ma son ri sa lim pia y des preo cu pa- 
da con la que dis fru ta del bai le. En me dio del des con cier to
de la pu ber tad, el es tu dio es un re fu gio, un lu gar en el que
to do de pen de to da vía de la vo lun tad y el es fuer zo. La ado- 
les cen cia es en el am bien te pru siano siem pre una re be lión.
Lo es en cual quier par te del mun do, pe ro más aún en Pru- 
sia, don de ca da des via ción de la ri gi dez se ca li fi ca de ex tra- 
va gan cia. Las lec cio nes son cas ti go y abri go. Sin sa cu di das
im pre vis tas, sin al te ra cio nes ver gon zan tes, el es tu dio es un
en torno con tro la do, mien tras que el cuer po se em pe ña en
ser un ex tra ño que quie re aca pa rar lo to do.

En ca sa de Max Noe ther, en Er lan gen, son fre cuen tes las
vi si tas de co le gas y ami gos. Otros ma te má ti cos cu ya con- 
ver sación in clu ye a ve ces dis cu sio nes so bre con cep tos es- 
pe cia li za dos, asun tos de una cien cia que to dos con si de ran
más una for ma de vi da que una pro fe sión, una for ma de ver
el mun do que bus ca des cri bir lo es en cial que sub ya ce a lo
cam bian te. Char lan tam bién so bre el in cier to fu tu ro, la
preo cu pan te si tua ción po lí ti ca en el cam bio de si glo o so- 
bre la uni ver si dad y sus pe que ñas in tri gas. La po lí ti ca, la
ad mi nis tra ción y las an ti guas uni ver si da des son má qui nas
pe sa das, pre sas de su pro pia iner cia, a las que re sul ta muy
di fí cil ha cer cam biar de di rec ción. Te rri bles má qui nas cie gas
que no re pa ran en la exis ten cia de los hom bres y las mu je- 
res que las for man. No es fá cil obli gar las a mo di fi car el sen- 
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ti do de su mo vi mien to, no al me nos lu chan do contra la
iner cia.

Los ma te má ti cos son apa ren te men te aje nos a la mar cha
de es tos me ca nis mos, an te los que so lo ca be la re sig na- 
ción. Pe ro na da más le jos de la rea li dad, son se res ana lí ti- 
cos que no se plie gan con fa ci li dad a lo ar bi tra rio de la his- 
to ria, que se ali nean con los idea lis mos an tes que con el
prag ma tis mo de la po lí ti ca de fi ni da co mo com pro mi so de
ges tión e in tri gas. La con ver sación su be de tono ca da po co
y Em my si mu la es can da li zar se an te los ino fen si vos arre ba- 
tos de es tos ar tis tas que ejer cen un ar te to da vía des co no ci- 
do pa ra ella.

Muy pro ba ble men te po de mos en con trar en la con ver- 
sación en ca sa de los Noe ther a Fe lix Klein, uno de los po- 
cos que se atre ven real men te a cam biar el sen ti do del mo- 
vi mien to de al gu nas de esas pe sa das má qui nas. Klein quie- 
re re fun dar la geo me tría, Klein quie re vien tos nue vos en las
ma te má ti cas y en las uni ver si da des. Klein es tá lla ma do a
ser el me jor ma te má ti co de su épo ca. Klein lo cues tio na to- 
do, lo me jo ra to do, ha bla co mo quien tie ne au to ri dad. Em- 
my no es in di fe ren te a és te a quie nes to dos pa re cen res pe- 
tar y que com par te con su pa dre el pan y la sal, cu yas fre- 
cuen tes vi si tas son siem pre bien ve ni das. Fe lix Klein ya no
vi ve en Er lan gen, pa só ape nas tres cur sos en la ciu dad,
unos años an tes de la lle ga da de la fa mi lia Noe ther, ca si
una dé ca da an tes de na cer Em my. Pe ro de al gu na ma ne ra
si gue pre sen te en la uni ver si dad. Klein el re vo lu cio na rio lle- 
gó a la Frie dri ch-Ale xan der Uni ver si tät con ape nas vein ti- 
trés años y en un dis cur so me mo ra ble de sa rro lló el que se
lle gó a lla mar pro gra ma de Er lan gen , la uni fi ca ción de la
geo me tría, el bu que in sig nia del mé to do mo derno en ma- 
te má ti cas. Fe lix Klein man tie ne una bue na amis tad con Max
Noe ther, y no se rá la úl ti ma vez que lo vea mos apa re cer en
es ta his to ria.

Pe ro, de to das for mas, aquel dis cur so re vo lu cio na rio de
Klein fue pro nun cia do ha ce ca si trein ta años, es ta mos ya en
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el año 1900, el si glo ter mi na y Em my es tá con vir tién do se
en to da una mu jer. ¿Así que pien sas es tu diar, Em my? Eso
es es tu pen do. ¡Pro fe so ra, ex ce len te! ¡Qué suer te van a te- 
ner las ni ñas a las que des cla se! Es una de esas ado les cen- 
tes que se sien ten có mo das en com pa ñía de los adul tos.
Sa be ser in clui da en la con ver sación y sa be es tar pre sen te
sin in ter ve nir, aten ta a las pa la bras y aten ta tam bién a que
la me sa es té dis pues ta, las co pas lle nas, que no fal te pan.
Sa be ser ig no ra da y sa be tam bién ha cer se oír en los mo- 
men tos en que es es cu cha da. Cui da do por que es tá de jan- 
do de ser una ni ña y se en cuen tra en el mo men to en que
to ma rá la de ci sión de cons truir se un ca rác ter pro pio o re- 
nun ciar a él. En es ta épo ca, y aca so en to das, el ca rác ter de
una mu jer se de fi ne des de los otros, los ad je ti vos son más
bien des crip cio nes de la for ma de adap tar se a su pa pel en
la so cie dad más in me dia ta, ca si la úni ca a la que pue de
adap tar se. Así, Em my se rá ama ble o su mi sa, ha cen do sa o
dis cre ta, en can ta do ra o aris ca, man do na o aten ta. To do lo
de más re sul ta ex tra va gan te o irre le van te.

En el am bien te en el que Em my cre ce, las ma te má ti cas
son una pre sen cia na tu ral y ama ble, par te del de co ra do,
par te del ali men to del que se nu tre el es píri tu de la ca sa de
los Noe ther, que es un es píri tu de pre sen cia po de ro sa. Hay
fa mi lias que no im por tan na da a na die, ni si quie ra a sus
miem bros, lu ga res en los que uno re ci be un ape lli do y se
re ú ne oca sio nal men te pa ra ce le brar un cum plea ños o un
fu ne ral, sis te mas que pue den fun cio nar du ran te años sin el
me nor ro za mien to. Y hay fa mi lias que son eco sis te mas de
cre ci mien to y re fe ren cias, que se cons tru yen a par tir de las
co or de na das de sus miem bros y que for man par te de ellos
tan to co mo a la in ver sa. Em my apren de en ca sa la le gi ti mi- 
dad de sus pro pios de seos y la so li dez de su vo lun tad. Lo
mis mo ocu rre con una cier ta for ma de bon dad, de ge ne ro- 
si dad, una fir me be ne vo len cia que pa sa rá tam bién a ser
par te de la per so na li dad de es ta jo ven ci ta que em pie za a
es tar pre pa ra da pa ra ca mi nar con na tu ra li dad y fuer za por
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pai sa jes sin ca mi nos, por lu ga res por los que se su po ne
que no de be ría tran si tar.

Lle gan los exá me nes que le da rán ac ce so a la en se ñan za
de idio mas en el ins ti tu to fe men ino y, por su pues to, Em my
los su pe ra con ex ce len tes ca li fi ca cio nes. Pe ro es ta mu jer
de ci di da quie re mo di fi car el ca mino que de al gu na ma ne ra
le ha si do mar ca do por na die en con cre to. Con una son ri sa
se ria y lim pia lo anun cia cla ra men te: quie re es tu diar ma te- 
má ti cas en la uni ver si dad. ¡Un cam bio de di rec ción! La gran
má qui na de la his to ria no va a to le rar lo tan fá cil men te. ¡Ma- 
te má ti cas! Es una re la ti va sor pre sa. ¿Quién co no ce a una
mu jer ma te má ti ca? ¿Pue de si quie ra una mu jer en trar en la
uni ver si dad? No, Em my, no pue de ser. El Sena do ale mán
ha de cla ra do ha ce ape nas dos años que la ad mi sión de
mu je res en las au las «des tro za ría el or den aca dé mi co». La
gran má qui na no va a re pa rar en la exis ten cia de Em my. No
se pue de y no se pue de. Punkt! Pe ro Max, el pa dre, son ríe
y asien te. La gran má qui na no co no ce a Em my, él sí. La
son ri sa de Em my es co mo raíz que bus ca ali men to. Ca lla da- 
men te fir me y sin vio len cia sa be ha cer se siem pre un ca- 
mino, y el pa vi men to ten drá que adap tar se a su em pu je o
agrie tar se. Por su pues to que no se rá un pa seo des pe ja do
de du das. ¿Quién es siem pre ca paz de dis tin guir la cons- 
tan cia de la obs ti na ción, la fir me za de la arro gan cia, la de ci- 
sión de la im per ti nen cia?

En la his to ria de las ma te má ti cas ha ha bi do mu chas mu je res y hom- 
bres que han he cho la bor ca lla da, de quie nes la his to ria no se
acuer da y qui zá no se acor da rá nun ca. De en tre quie nes la his to ria sí
re cuer da, la pri me ra mu jer de quien te ne mos no ti cia es En-He- 
du’An na, que vi vió en Su me ria ha ce más de cua tro mil años. He- 
du’An na fue la pri me ra per so na de la his to ria en fir mar sus es cri tos.
La su ma sacer do ti sa del tem plo de Ur se de di có a la as tro no mía y a
las ma te má ti cas, a la poesía y al go bierno de las vas tas ex ten sio nes
de tie rra al re de dor del tem plo de la dio sa de la lu na, Inan na. Con tri- 
bu yó a las me di cio nes de los mo vi mien tos de los cuer pos ce les tes,
en par ti cu lar de la lu na, que los su me rios nos de ja ron co mo he ren- 
cia en los ini cios de la ci vi li za ción. Esas me di cio nes inau gu ra ron


