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A Maria, mi chica. jQué suerte la mia!



La suerte del enano (Spanish Edition) César Pérez Gellida

LA SUERTE DEL ENANO

Club de golf Torrequebrada Calle Club de Golf, 1. Benal-
madena Costa (Malaga)

16 de mayo de 2019

A Igunos dias antes de que sus constantes vitales dejaran
de ser constantes y estuvieran a punto de ser vitales, Sara
Robles no hubiera sido capaz de imaginar que la suerte, o,
mas bien, la mala suerte, pudiera ser del todo determinan-
te. Tanto es asi, que en este soleado dia de mediados de
mayo, su vida —y eso lo tiene muy presente— estd en ma-
nos de la caprichosa fortuna.

El cielo esté libre de nubes vy, sin embargo, siendo escru-
pulosos no podria decirse que esté del todo despejado.
No, por culpa de una que se ha situado de forma capricho-
sa justo en la vertical de su mirada. Una que, estética y de
contorno difuminado, da la impresién de estar empenada
en hacer notar su presencia. Parece querer asumir el papel
de bailarina principal de una coreografia celeste que esta a
punto de empezar. La nube permanece justo ahi por alguna
razén, eso es evidente. No puede ser casual. Nunca lo es.
Siendo consciente de ello, Sara no tarda mucho en concluir
que estd ahi para ser la receptora de sus pensamientos por-
que, de otra manera, estos se perderian en el aire arrastra-
dos por el viento. Se desvanecerian para siempre, como les
sucede a la mayor parte de las ideas, razonamientos, con-
ceptos, juicios y demads seres de esa especie tan amenaza-
da como es la inteligencia.

Asi, sin dejar mas espacio a la controversia —sigue te-
niendo presente que sus constantes vitales estdn a punto
de dejar de serlo—, la inspectora proyecta hacia arriba lo
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que su intelecto, en pleno proceso de produccién, va fabri-
cando. Recién horneado en su cerebro, sube tierno y calen-
tito.

Sara jamas ha creido en la suerte, ni en la buena ni en la
mala. Es de esas personas que todo lo explican recurriendo
a la férrea doctrina que un dia escribié ese impecable bino-
mio conformado por causa y efecto. Una creencia que, apli-
cada a lo que ahora ocupa su mente, se traduce de la si-
guiente manera: lo que ocurre es siempre consecuencia de.
Tiene un origen, un por qué, y, por ende, si alguien es ca-
paz de mantenerse ajeno al sometimiento del albedrio, lo-
gra detectar las oportunidades que se le presentan y, sobre
todo, las aprovecha, entonces las circunstancias se quedan
en eso: en meras circunstancias. De hecho, siempre ha pen-
sado que los que creen que su destino estd sellado son
unos cobardes que rehisan tomar el mando de sus decisio-
nes, pero, ademas, son los mismos que se niegan a ser
consecuentes con estas. Es por eso que se considera una
acérrima defensora de la cita atribuida a Einstein: «Tendre-
mos el destino que hayamos merecido» y no cree que exis-
tan personas que hayan nacido con un pan bajo el brazo,
que tengan buena estrella o una flor en el culo que los pro-
tege contra todo lo malo. Por las mismas razones, tampoco
cree en el mal fario ni admite que los tuertos o los gatos
negros trasmitan mala fortuna. A fin de cuentas, y yendo a
la dltima linea del resumen, lo que ocurre es que hay mu-
chos que no son capaces de gestionar el éxito ajeno, pero
son mas aun los que no estdn preparados para asumir su
propio fracaso.

Asi ha pensado Sara Robles, jefa del Grupo de Homici-
dios de Valladolid, hasta que una concatenacién desmesu-
rada de desgracias que se han cebado con ella la ha arras-
trado hasta el punto en el que se encuentra en este preciso
instante: tumbada boca arriba sobre un mullido colchén de
césped recién cortado, sintiendo la densa presencia de la
sangre —la suya— que le ha asperjado la cara y salpicado
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en los labios. De esta guisa, al tiempo que intenta adminis-
trar el dolor que le ha ocasionado recibir un impacto de ba-
la del calibre 38 en el pecho y otro que le ha destrozado la
clavicula izquierda, Sara es capaz de percibir su olor metali-
co y de notar ese sabor a herrumbre que le recuerda al de
una vieja moneda manoseada. En ese instante, tratando de
tomar aire a bocanadas pero con su capacidad analitica in-
tacta, a la inspectora no le queda mas remedio que admitir
que es posible que, en lo relativo a la suerte, haya un plano
intermedio. Un estadio que podria funcionar de engranaje
entre lo venturoso y lo empirico, una caprichosa entelequia
que sea la culpable de que determinados acontecimientos
terminen bien y otros mal.

Y ya.

En el acmé de la reflexion le sobreviene a Sara un ejem-
plo que le sirve para apuntalar la teorfa. Un caso tan pinto-
resco como concluyente que, al carecer de fisuras, forma
parte de la sabiduria popular a pesar de que no tuviera co-
nocimiento alguno de ello ni de su protagonista hasta hace
unos pocos dias.

Fue Patricio Matesanz quien le hablé de él.

Del enano.

Y no uno cualquiera, no. Uno que, sin saber cémo ni por
qué, durante una deposicién en apariencia rutinaria terminé
defecandose en la mano. La naturaleza inconformista de
Sara Robles y, por supuesto, su deformacién profesional, la
invitan a formularse una cuestion: ;Determina para algo el
tamafo del sujeto en el hecho de mancharse una extremi-
dad con sus propias heces? Esta claro que no. Sin embar-
go, que su altura no influya en el resultado, ergo , que sea
circunstancial, no altera la situacién en la que se encuentra:
con su diminuta mano manchada de mierda.

Y ahi, precisamente ahi, encontré Sara el quid de la cues-
tion: lo circunstancial no suele determinar el resultado pero
puede terminar siendo una mierda. Es decir, una desgracia.
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Una desgracia como la que le ocurrié al enano, que fue a
cagar y se cagd en la mano.

Una desgracia como la que le acaba de ocurrir a ella.

A no ser que no considere como tal morir antes de tiem-
po y admita de una vez por todas que a la suerte y a la
muerte tan solo les diferencia una letra.

Algunos dias antes de que sus constantes vitales dejen
de ser constantes y estén a punto de dejar de ser vitales.
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COSAS DEL OFICIO

Plaza Tenerias, 12
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Valladolid
11 de mayo de 2019

L e basté con interpretar las crispadas facciones de los dos
agentes que custodiaban la entrada a la vivienda para sa-
ber que sus planes del sdbado, y casi con total seguridad
los del resto del fin de semana, acababan de irse a la basu-
ra. En concreto al contenedor de buenas intenciones no re-
tornables.

Cosas del oficio.

Y era una verdadera pena, porque el tal Juanjo que habia
conocido en el Zero Café funcionaba bastante bien. Rozan-
do el notable, valoracidon nada facil de alcanzar en su cada
vez mas exigente escalado de puntuacion. De hecho, la
més inesperada que inoportuna llamada de Alvaro Peteira
la habia pillado vistiéndose a hurtadillas en completo silen-
cio para no despertar a su particular Vello Durmiente —no
por guapo, sino por peludo—. Sara odiaba esas pegajosas
despedidas en las que se producia el obligado intercambio
de nlimeros de teléfono, como si se tratara de un certifica-
do de satisfaccion forzoso tras un espontaneo intercambio
de fluidos. Por eso, queriendo evitarlo a toda costa, se vio
obligada a cortar de inmediato al subinspector en cuanto le
escuché decir que tenian «un cirio del carallo bendito». No
era el gallego de los que solian exagerar, mas bien al con-
trario, y menos aun cuando le tocaba a él estar de guardia.
Asi las cosas, Sara Robles zanjé el asunto susurrandole que
le pasara la ubicacion, y, al desviar la mirada hacia la cama 'y
comprobar que el titular de la misma la estaba observando
con higiénica expresién, compuso una muy afectuosa sonri-
sa y se largo.

De poco le habian servido las nueve sesiones que acu-
mulaba con su terapeuta en un poco convencido intento de
controlar lo que la doctora Herndndez Revilla habia deno-
minado hipersexualidad y que el resto del planeta conocia
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como adiccion al sexo. El habitual sentimiento de culpabili-
dad apareci6 justo en el momento que se ponia el cinturén
de seguridad de su Mini Cooper de segunda mano; sin em-
bargo, antes de arrancar ya le habia lanzado unas cuantas
piedras mentales con el propdsito de lapidarlo. De camino
cancel6 via WhatsApp las dos visitas que tenia programa-
das esa manana con una agente inmobiliaria. Por mucho ci-
rio que fuera, confiaba en encontrar un hueco durante la
semana para continuar con la bldsqueda y captura de un lu-
gar mejor para vivir que su diminuto apartamento de la ca-
lle Torrecilla, repleto de recuerdos que borrar. Habia visto
muchos pisos, pero solo uno le habia gustado. Estaba en el
nimero 3 de la calle San Felipe, a dos minutos de la plaza
Mayor y a un maximo de cinco de cualquier lugar interesan-
te. Recién reformado, bien distribuido, luminoso, techos al-
tos y sin amueblar. Cocina totalmente equipada, electrodo-
mésticos a estrenar, saléon amplio, tres habitaciones y dos
bafios. Al estar ubicado en una calle peatonal era silencioso
como la biblioteca de un convento de clausura y desde la
ventana del salén tenfa una vista estupenda de la torre de
la catedral. Todo le convencia, pero, en verdad, lo que su-
cedia era que se habia encaprichado de algo que habia de-
seado tener desde siempre: un altillo. Pero no uno cual-
quiera, no, uno como ese, que recorria todo el pasillo y que
tenfa acceso desde dos de las habitaciones y desde el
salén. Alli podria meter esas cosas que tanto le estorbaban
pero de las que no sabia como deshacerse. El problema, y
no era uno menor, era el precio. Setecientos cincuenta eu-
ros al mes, doscientos por encima de su limite méximo de
presupuesto.

Inasumible.

—Buenos dias, inspectora —le saludé uno de los unifor-
mados dando un pertinente paso lateral.

—Buenos dias —contesté Sara al tiempo que se fijaba en
los rastros de sangre visibles en el suelo del recibidor. Un

10
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reguero de gotas de escaso didmetro y con signos de es-
parcimiento.

Una nutrida y variada coleccién de bastones bien coloca-
da dentro un paragiiero capté su atencién antes de que la
vista se le desviara hacia un bolso con la cremallera abierta
que colgaba de un perchero de pared. Al lado, la sempiter-
na caja de cartén de la Policia Cientifica con las calzas y los
guantes a modo de autoservicio. Tras ajustarselos, se dejé
guiar por su sistema auditivo, detectando mayor intensidad
de murmullos en el saldn. Buscaba las facciones de Peteira,
pero las primeras que reconocié fueron las de Patricio Ma-
tesanz, el otro subinspector del grupo de Homicidios y el
mas veterano de sus miembros. Estatico y en cuclillas, tenia
la mirada fija en un punto de la pared opuesta al mueble
de la television. Sara se aproximo, evitando pisar la abun-
dante siembra de testigos amarillos. Aguardé a que su pre-
sencia sacara del trance a su compafero mientras hacia un
primer barrido visual de la estancia. En su bloc de notas
mentales anoté manifiestas sefiales de caos en un habitat
claramente dominado por el orden. Se estaba preguntando
qué demonios hacia un bastén apoyado en el radiador bajo
la ventana, cuando Matesanz se incorpord.

—No va a resultar sencillo —dictaminé con un gesto de
contrariedad—. Hay sangre por toda la casa, pero estas
manchas...

—Sefiales de transferencia de las manos —completé ella
al ver que se alargaban demasiado los puntos suspensivos.

—Si, eso es evidente. Se apoyd justo ahi para desenchu-
far el humidificador —sefial6—. Lo que no entiendo es por
qué. ;Has entrado en la cocina y el bafo?

—No.

—En mi pueblo hacemos la matanza con més cuidado.
En el salén también hay, pero menos.

— Podrias ponerme en situacién?

El subinspector se quitd los guantes y se froté la barba.
Apenas sobrevivian algunos focos de bruna resistencia de

11
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lo que un dia fue un territorio de oscura frondosidad. La
conquista canosa hacia tiempo que se habia hecho con la
totalidad de la cabeza, acontecimiento que se habia con-
vertido en objeto de mofa recurrente entre sus comparie-
ros.

Patricio Matesanz cerré el pufio y se dio varios golpecitos
en los labios antes de hablar.

—El sobrino llamé al 112 sobre las nueve de la mafana.
Parece ser que hacia un par de dias que no tenia noticias
de ella, por lo que vino directamente y se encontré con el
percal. Al ver cémo estaba la casa de revuelta y..., asi —de-
finié con un ademan del brazo la abundante presencia de
sangre—, llamé a emergencias y mientras hablaba encontré
a la mujer, muerta, en la bafiera. Antonia Puente de la Cruz.
Setenta y pocos. Los datos concretos los tiene Peteira. Que
hayamos visto, tiene una herida seria en la parte superior
de la cabeza —se sefial6—, pero podria haber mas. La
puerta no esta forzada, y entrar por las ventanas, a esta al-
tura, es imposible. Quien fuera que lo hizo tenia llaves. No
sabemos qué falta, si es que se han llevado algo. Ah, y un
detallito que se me olvidaba: la familia tenia contratada a
una mujer boliviana que le limpiaba, planchaba y le hacia la
compra. Estamos tratando de localizarla. Y hasta aqui —
zanjo.

—;Los vecinos?

—Poca cosa. Al de abajo no lo hemos localizado.

—:Dénde esta el sobrino?

—En el despacho, parlamentando con Peteira.

—:Y se llama?

—Alfredo, creo. Los de la bata blanca estdn terminando
de documentarlo todo, pero hay mandanga para dar y re-
galar. En la cocina ya han terminado. Vamos si quieres.

—Quiero.

Matesanz se hizo a un lado para que pudiera contemplar
el panorama.

12
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—Pero..., ;qué cofio? —mascullé Sara desde el pasillo.
Sus cejas bien perfiladas se mantuvieron unos segundos en
alto.

Sangre y desorden en ecuanime proporcién. Pocas acu-
mulaciones y muchos signos de esparcimiento, escurrimien-
to y salpicaduras. Decenas de testigos emergian de cual-
quier plano horizontal como setas en temporada de lluvias.
Podria decirse que no habia nada que estuviera en su sitio.
Utensilios de cocina, cuberteria y menaje parecian haber
combatido entre si por imponerse en el caos reinante; y sin
embargo no fue eso lo que mas le llamo la atencion.

—Eso no estd ahi por casualidad —sentenci6 ella sefa-
lando unos folletos comerciales esparcidos por el suelo.

—Eso creo yo —corroboré mas prudente Matesanz—. Al-
guien los ha puesto ahi para no manchar.

—~Pues no lo logré. jLa victima?

El subinspector se encogié de hombros.

—Digo yo.

—iEso es una blusa?

—Si. Traté de limpiar con ella la vitrocerdmica. ;Ves las
manchas? La impregnacién esta en la parte inferior. Y estas
gotas de aqui —sefialé—, por su forma y didmetro, diria
que han impactado desde poca altura. Sin embargo, las del
suelo son mas imperfectas y con satélites a su alrededor, lo
cual indica mayor altura.

—:Y todas estas de la pared? ;Proyecciones de arma
blanca?

—No lo creo. Mas bien de las manos. Ninguno de esos
cuchillos es el arma que buscamos, y a no ser que el foren-
se vea algo mas cuando examine el cuerpo, apostaria a que
la Unica lesiéon que vamos a encontrar es la que tiene en la
cabeza. Dirfa que la mujer entré aqui ya herida y desorien-
tada, taponéndose la brecha con las manos. Quiza estuvie-
ra buscando algo para cortar la hemorragia —conjeturé6—.
Al moverse de modo errético de un sitio a otro lo pinté to-

13
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do. Tocé hasta la tostadora, jves? ;Qué sentido tiene? Nin-
guno.

— Podria tratarse de un accidente?

—Podria, jefa, pero no lo creo, ahora veras por qué.

En el pasillo se cruzaron con un agente de la cientifica,
camara en mano.

—Angel, intenta, por lo que méas quieras, no hacer un mi-
l16n de fotos. Con dos mil o tres mil nos vale —le dijo Ma-
tesanz con causticidad.

—Ya conoces a Salcedo: detalles, detalles, detalles.

—Pues dile a tu jefe que esos detalles, detalles, detalles,
a nosotros nos suponen horas, horas y horas mirando la
maldita pantalla del ordenador. Filtrad un poco, machote.

—Lo que tl digas —esquivé el otro.

—Este es el dormitorio principal. Hay una habitacion mas
y un despacho. La sefiora vivia sola. Viuda desde hacia
tiempo. ;Qué ves? —le pregunté.

—Orden.

—Asi es. Estaba preparandose para meterse en la cama.
Mi madre también lo hacia asi, retirando la sdbana y la col-
cha para luego doblarlas de este modo —sefialé—, como
un sobre. Hay algunas gotas de sangre, ahi y mas alla, pe-
ro, si te fijas bien, lo Unico que estd manchado es el radia-
dor.

Sara se volvié hacia él.

—Antes he visto que habia un bastén apoyado en el del
salén.

—Si, todos estdn manchados. Pérdida de sangre, bajada
de temperatura. Quiza por ello se empefié en desenchufar
el humidificador, quién sabe. Al margen, ;no ves nada ex-
trafo?

Sara Robles dedicé unos instantes a examinar su entorno.

—Las puertas del armario estan abiertas. Y no hay sangre
en los tiradores —comprobd aproximandose—. Y la silla,
por supuesto.

—ijAhi estamos! j; Qué coio hace ahi una silla del salén?!

14



