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SÍ GUE NOS EN

@me gus ta lee re books
@me gus ta leer

@su ma de le tras

@me gus ta leer
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A Ma ría, mi chi ca. ¡Qué suer te la mía !
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LA SUER TE DEL ENANO

Club de golf To rre que bra da Ca lle Club de Golf, 1. Be nal- 
máde na Cos ta (Má la ga)

16 de ma yo de 2019

A lgu nos días an tes de que sus cons tan tes vi ta les de ja ran
de ser cons tan tes y es tu vie ran a pun to de ser vi ta les, Sa ra
Ro bles no hu bie ra si do ca paz de ima gi nar que la suer te, o,
más bien, la ma la suer te, pu die ra ser del to do de ter mi nan- 
te. Tan to es así, que en es te so lea do día de me dia dos de
ma yo, su vi da —y eso lo tie ne muy pre sen te— es tá en ma- 
nos de la ca pri cho sa for tu na.

El cie lo es tá li bre de nu bes y, sin em bar go, sien do es cru- 
pu lo sos no po dría de cir se que es té del to do des pe ja do.
No, por cul pa de una que se ha si tua do de for ma ca pri cho- 
sa jus to en la ver ti cal de su mi ra da. Una que, es tá ti ca y de
con torno di fu mi na do, da la im pre sión de es tar em pe ña da
en ha cer no tar su pre sen cia. Pa re ce que rer asu mir el pa pel
de bai la ri na prin ci pal de una co reo gra fía ce les te que es tá a
pun to de em pe zar. La nu be per ma ne ce jus to ahí por al gu na
ra zón, eso es evi den te. No pue de ser ca sual. Nun ca lo es.
Sien do cons cien te de ello, Sa ra no tar da mu cho en con cluir
que es tá ahí pa ra ser la re cep to ra de sus pen sa mien tos por- 
que, de otra ma ne ra, es tos se per de rían en el ai re arras tra- 
dos por el vien to. Se des va ne ce rían pa ra siem pre, co mo les
su ce de a la ma yor par te de las ideas, ra zo na mien tos, con- 
cep tos, jui cios y de más se res de esa es pe cie tan ame na za- 
da co mo es la in te li gen cia.

Así, sin de jar más es pa cio a la con tro ver sia —si gue te- 
nien do pre sen te que sus cons tan tes vi ta les es tán a pun to
de de jar de ser lo—, la ins pec to ra pro yec ta ha cia arri ba lo
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que su in te lec to, en pleno pro ce so de pro duc ción, va fa bri- 
can do. Re cién hor nea do en su ce re bro, su be tierno y ca len- 
ti to.

Sa ra ja más ha creí do en la suer te, ni en la bue na ni en la
ma la. Es de esas per so nas que to do lo ex pli can re cu rrien do
a la fé rrea doc tri na que un día es cri bió ese im pe ca ble bi no- 
mio con for ma do por cau sa y efec to. Una creen cia que, apli- 
ca da a lo que aho ra ocu pa su men te, se tra du ce de la si- 
guien te ma ne ra: lo que ocu rre es siem pre con se cuen cia de.
Tie ne un ori gen, un por qué, y, por en de, si al guien es ca- 
paz de man te ner se ajeno al so me ti mien to del al be drío, lo- 
gra de tec tar las opor tu ni da des que se le pre sen tan y, so bre
to do, las apro ve cha, en ton ces las cir cuns tan cias se que dan
en eso: en me ras cir cuns tan cias. De he cho, siem pre ha pen- 
sa do que los que creen que su des tino es tá se lla do son
unos co bar des que rehú san to mar el man do de sus de ci sio- 
nes, pe ro, ade más, son los mis mos que se nie gan a ser
con se cuen tes con es tas. Es por eso que se con si de ra una
acé rri ma de fen so ra de la ci ta atri bui da a Eins tein: «Ten dre- 
mos el des tino que ha ya mos me re ci do» y no cree que exis- 
tan per so nas que ha yan na ci do con un pan ba jo el bra zo,
que ten gan bue na es tre lla o una flor en el cu lo que los pro- 
te ge contra to do lo ma lo. Por las mis mas ra zo nes, tam po co
cree en el mal fa rio ni ad mi te que los tuer tos o los ga tos
ne gros tras mi tan ma la for tu na. A fin de cuen tas, y yen do a
la úl ti ma lí nea del re su men, lo que ocu rre es que hay mu- 
chos que no son ca pa ces de ges tio nar el éxi to ajeno, pe ro
son más aún los que no es tán pre pa ra dos pa ra asu mir su
pro pio fra ca so.

Así ha pen sa do Sa ra Ro bles, je fa del Gru po de Ho mi ci- 
dios de Va lla do lid, has ta que una con ca te na ción des me su- 
ra da de des gra cias que se han ce ba do con ella la ha arras- 
tra do has ta el pun to en el que se en cuen tra en es te pre ci so
ins tan te: tum ba da bo ca arri ba so bre un mu lli do col chón de
césped re cién cor ta do, sin tien do la den sa pre sen cia de la
san gre —la su ya— que le ha as per ja do la ca ra y sal pi ca do
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en los la bios. De es ta gui sa, al tiem po que in ten ta ad mi nis- 
trar el do lor que le ha oca sio na do re ci bir un im pac to de ba- 
la del ca li bre 38 en el pe cho y otro que le ha des tro za do la
cla vícu la iz quier da, Sa ra es ca paz de per ci bir su olor me tá li- 
co y de no tar ese sa bor a he rrum bre que le re cuer da al de
una vie ja mo ne da ma no sea da. En ese ins tan te, tra tan do de
to mar ai re a bo ca na das pe ro con su ca pa ci dad ana lí ti ca in- 
tac ta, a la ins pec to ra no le que da más re me dio que ad mi tir
que es po si ble que, en lo re la ti vo a la suer te, ha ya un pla no
in ter me dio. Un es ta dio que po dría fun cio nar de en gra na je
en tre lo ven tu ro so y lo em píri co, una ca pri cho sa en te le quia
que sea la cul pa ble de que de ter mi na dos acon te ci mien tos
ter mi nen bien y otros mal.

Y ya.
En el acmé de la re fle xión le so bre vie ne a Sa ra un ejem- 

plo que le sir ve pa ra apun ta lar la teo ría. Un ca so tan pin to- 
res co co mo con clu yen te que, al ca re cer de fi su ras, for ma
par te de la sa bi du ría po pu lar a pe sar de que no tu vie ra co- 
no ci mien to al guno de ello ni de su pro ta go nis ta has ta ha ce
unos po cos días.

Fue Pa tri cio Ma te sanz quien le ha bló de él.
Del enano.
Y no uno cual quie ra, no. Uno que, sin sa ber có mo ni por

qué, du ran te una de po si ción en apa rien cia ru ti na ria ter mi nó
de fe cán do se en la ma no. La na tu ra le za in con for mis ta de
Sa ra Ro bles y, por su pues to, su de for ma ción pro fe sio nal, la
in vi tan a for mu lar se una cues tión: ¿De ter mi na pa ra al go el
ta ma ño del su je to en el he cho de man char se una ex tre mi- 
dad con sus pro pias he ces? Es tá cla ro que no. Sin em bar- 
go, que su al tu ra no in flu ya en el re sul ta do, er go , que sea
cir cuns tan cial, no al te ra la si tua ción en la que se en cuen tra:
con su di mi nu ta ma no man cha da de mier da.

Y ahí, pre ci sa men te ahí, en contró Sa ra el quid de la cues- 
tión: lo cir cuns tan cial no sue le de ter mi nar el re sul ta do pe ro
pue de ter mi nar sien do una mier da. Es de cir, una des gra cia.
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Una des gra cia co mo la que le ocu rrió al enano, que fue a
ca gar y se ca gó en la ma no.

Una des gra cia co mo la que le aca ba de ocu rrir a ella.
A no ser que no con si de re co mo tal mo rir an tes de tiem- 

po y ad mi ta de una vez por to das que a la suer te y a la
muer te tan so lo les di fe ren cia una le tra.

 

Al gu nos días an tes de que sus cons tan tes vi ta les de jen
de ser cons tan tes y es tén a pun to de de jar de ser vi ta les.
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CO SAS DEL OFI CIO

Pla za Te ne rías, 12
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Va lla do lid

11 de ma yo de 2019

L e bas tó con in ter pre tar las cris pa das fac cio nes de los dos
agen tes que cus to dia ban la en tra da a la vi vien da pa ra sa- 
ber que sus pla nes del sá ba do, y ca si con to tal se gu ri dad
los del res to del fin de se ma na, aca ba ban de ir se a la ba su- 
ra. En con cre to al con te ne dor de bue nas in ten cio nes no re- 
tor na bles.

Co sas del ofi cio.
Y era una ver da de ra pe na, por que el tal Juan jo que ha bía

co no ci do en el Ze ro Ca fé fun cio na ba bas tan te bien. Ro zan- 
do el no ta ble, va lo ra ción na da fá cil de al can zar en su ca da
vez más exi gen te es ca la do de pun tua ción. De he cho, la
más ines pe ra da que ino por tu na lla ma da de Ál va ro Pe tei ra
la ha bía pi lla do vis tién do se a hur ta di llas en com ple to si len- 
cio pa ra no des per tar a su par ti cu lar Ve llo Dur mien te —no
por gua po, sino por pe lu do—. Sa ra odia ba esas pe ga jo sas
des pe di das en las que se pro du cía el obli ga do in ter cam bio
de nú me ros de te lé fono, co mo si se tra ta ra de un cer ti fi ca- 
do de sa tis fac ción for zo so tras un es pon tá neo in ter cam bio
de flui dos. Por eso, que rien do evi tar lo a to da cos ta, se vio
obli ga da a cor tar de in me dia to al su bins pec tor en cuan to le
es cu chó de cir que te nían «un ci rio del ca ra llo ben di to». No
era el ga lle go de los que so lían exa ge rar, más bien al con- 
tra rio, y me nos aún cuan do le to ca ba a él es tar de guar dia.
Así las co sas, Sa ra Ro bles zan jó el asun to su su rrán do le que
le pa sa ra la ubi ca ción, y, al des viar la mi ra da ha cia la ca ma y
com pro bar que el ti tu lar de la mis ma la es ta ba ob ser van do
con hi gié ni ca ex pre sión, com pu so una muy afec tuo sa son ri- 
sa y se lar gó.

De po co le ha bían ser vi do las nue ve se sio nes que acu- 
mu la ba con su te ra peu ta en un po co con ven ci do in ten to de
con tro lar lo que la doc to ra Her nán dez Re vi lla ha bía de no- 
mi na do hi per se xua li dad y que el res to del pla ne ta co no cía
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co mo adic ción al sexo. El ha bi tual sen ti mien to de cul pa bi li- 
dad apa re ció jus to en el mo men to que se po nía el cin tu rón
de se gu ri dad de su Mi ni Co oper de se gun da ma no; sin em- 
bar go, an tes de arran car ya le ha bía lan za do unas cuan tas
pie dras men ta les con el pro pó si to de la pi dar lo. De ca mino
can ce ló vía Wha ts App las dos vi si tas que te nía pro gra ma- 
das esa ma ña na con una agen te in mo bi lia ria. Por mu cho ci- 
rio que fue ra, con fia ba en en con trar un hue co du ran te la
se ma na pa ra con ti nuar con la bús que da y cap tu ra de un lu- 
gar me jor pa ra vi vir que su di mi nu to apar ta men to de la ca- 
lle To rre ci lla, re ple to de re cuer dos que bo rrar. Ha bía vis to
mu chos pi sos, pe ro so lo uno le ha bía gus ta do. Es ta ba en el
nú me ro 3 de la ca lle San Fe li pe, a dos mi nu tos de la pla za
Ma yor y a un má xi mo de cin co de cual quier lu gar in te re san- 
te. Re cién re for ma do, bien dis tri bui do, lu mi no so, te chos al- 
tos y sin amue blar. Co ci na to tal men te equi pa da, elec tro do- 
més ti cos a es tre nar, salón am plio, tres ha bi ta cio nes y dos
ba ños. Al es tar ubi ca do en una ca lle pea to nal era si len cio so
co mo la bi blio te ca de un con ven to de clau su ra y des de la
ven ta na del salón te nía una vis ta es tu pen da de la to rre de
la ca te dral. To do le con ven cía, pe ro, en ver dad, lo que su- 
ce día era que se ha bía en ca pri cha do de al go que ha bía de- 
sea do te ner des de siem pre: un al ti llo. Pe ro no uno cual- 
quie ra, no, uno co mo ese, que re co rría to do el pa si llo y que
te nía ac ce so des de dos de las ha bi ta cio nes y des de el
salón. Allí po dría me ter esas co sas que tan to le es tor ba ban
pe ro de las que no sa bía có mo des ha cer se. El pro ble ma, y
no era uno me nor, era el pre cio. Se te cien tos cin cuen ta eu- 
ros al mes, dos cien tos por en ci ma de su lí mi te má xi mo de
pre su pues to.

Ina su mi ble.
—Bue nos días, ins pec to ra —le salu dó uno de los uni for- 

ma dos dan do un per ti nen te pa so la te ral.
—Bue nos días —con tes tó Sa ra al tiem po que se fi ja ba en

los ras tros de san gre vi si bles en el sue lo del re ci bi dor. Un
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re gue ro de go tas de es ca so diá me tro y con sig nos de es- 
par ci mien to.

Una nu tri da y va ria da co lec ción de bas to nes bien co lo ca- 
da den tro un pa ra güe ro cap tó su aten ción an tes de que la
vis ta se le des via ra ha cia un bol so con la cre ma lle ra abier ta
que col ga ba de un per che ro de pa red. Al la do, la sem pi ter- 
na ca ja de car tón de la Po li cía Cien tí fi ca con las cal zas y los
guan tes a mo do de au to ser vi cio. Tras ajus tár se los, se de jó
guiar por su sis te ma au di ti vo, de tec tan do ma yor in ten si dad
de mur mu llos en el salón. Bus ca ba las fac cio nes de Pe tei ra,
pe ro las pri me ras que re co no ció fue ron las de Pa tri cio Ma- 
te sanz, el otro su bins pec tor del gru po de Ho mi ci dios y el
más ve te rano de sus miem bros. Es tá ti co y en cu cli llas, te nía
la mi ra da fi ja en un pun to de la pa red opues ta al mue ble
de la te le vi sión. Sa ra se apro xi mó, evi tan do pi sar la abun- 
dan te siem bra de tes ti gos ama ri llos. Aguar dó a que su pre- 
sen cia sa ca ra del tran ce a su com pa ñe ro mien tras ha cía un
pri mer ba rri do vi sual de la es tan cia. En su bloc de no tas
men ta les ano tó ma ni fies tas se ña les de caos en un há bi tat
cla ra men te do mi na do por el or den. Se es ta ba pre gun tan do
qué de mo nios ha cía un bas tón apo ya do en el ra dia dor ba jo
la ven ta na, cuan do Ma te sanz se in cor po ró.

—No va a re sul tar sen ci llo —dic ta mi nó con un ges to de
con tra rie dad—. Hay san gre por to da la ca sa, pe ro es tas
man chas...

—Se ña les de trans fe ren cia de las ma nos —com ple tó ella
al ver que se alar ga ban de ma sia do los pun tos sus pen si vos.

—Sí, eso es evi den te. Se apo yó jus to ahí pa ra des en chu- 
far el hu mi di fi ca dor —se ña ló—. Lo que no en tien do es por
qué. ¿Has en tra do en la co ci na y el ba ño?

—No.
—En mi pue blo ha ce mos la ma tan za con más cui da do.

En el salón tam bién hay, pe ro me nos.
—¿Po drías po ner me en si tua ción?
El su bins pec tor se qui tó los guan tes y se fro tó la bar ba.

Ape nas so bre vi vían al gu nos fo cos de bru na re sis ten cia de
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lo que un día fue un te rri to rio de os cu ra fron do si dad. La
con quis ta ca no sa ha cía tiem po que se ha bía he cho con la
to ta li dad de la ca be za, acon te ci mien to que se ha bía con- 
ver ti do en ob je to de mo fa re cu rren te en tre sus com pa ñe- 
ros.

Pa tri cio Ma te sanz ce rró el pu ño y se dio va rios gol pe ci tos
en los la bios an tes de ha blar.

—El so brino lla mó al 112 so bre las nue ve de la ma ña na.
Pa re ce ser que ha cía un par de días que no te nía no ti cias
de ella, por lo que vino di rec ta men te y se en contró con el
per cal. Al ver có mo es ta ba la ca sa de re vuel ta y..., así —de- 
fi nió con un ade mán del bra zo la abun dan te pre sen cia de
san gre—, lla mó a emer gen cias y mien tras ha bla ba en contró
a la mu jer, muer ta, en la ba ñe ra. An to nia Puen te de la Cruz.
Se ten ta y po cos. Los da tos con cre tos los tie ne Pe tei ra. Que
ha ya mos vis to, tie ne una he ri da se ria en la par te su pe rior
de la ca be za —se se ña ló—, pe ro po dría ha ber más. La
puer ta no es tá for za da, y en trar por las ven ta nas, a es ta al- 
tu ra, es im po si ble. Quien fue ra que lo hi zo te nía lla ves. No
sa be mos qué fal ta, si es que se han lle va do al go. Ah, y un
de ta lli to que se me ol vi da ba: la fa mi lia te nía con tra ta da a
una mu jer bo li via na que le lim pia ba, plan cha ba y le ha cía la
com pra. Es ta mos tra tan do de lo ca li zar la. Y has ta aquí —
zan jó.

—¿Los ve ci nos?
—Po ca co sa. Al de aba jo no lo he mos lo ca li za do.
—¿Dón de es tá el so brino?
—En el des pa cho, par la men tan do con Pe tei ra.
—¿Y se lla ma?
—Al fre do, creo. Los de la ba ta blan ca es tán ter mi nan do

de do cu men tar lo to do, pe ro hay man dan ga pa ra dar y re- 
ga lar. En la co ci na ya han ter mi na do. Va mos si quie res.

—Quie ro.
Ma te sanz se hi zo a un la do pa ra que pu die ra con tem plar

el pa no ra ma.
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—Pe ro..., ¿qué co ño? —mas cu lló Sa ra des de el pa si llo.
Sus ce jas bien per fi la das se man tu vie ron unos se gun dos en
al to.

San gre y de sor den en ecuá ni me pro por ción. Po cas acu- 
mu la cio nes y mu chos sig nos de es par ci mien to, es cu rri mien- 
to y sal pi ca du ras. De ce nas de tes ti gos emer gían de cual- 
quier pla no ho ri zon tal co mo se tas en tem po ra da de llu vias.
Po dría de cir se que no ha bía na da que es tu vie ra en su si tio.
Uten si lios de co ci na, cu ber te ría y me na je pa re cían ha ber
com ba ti do en tre sí por im po ner se en el caos rei nan te; y sin
em bar go no fue eso lo que más le lla mó la aten ción.

—Eso no es tá ahí por ca sua li dad —sen ten ció ella se ña- 
lan do unos fo lle tos co mer cia les es par ci dos por el sue lo.

—Eso creo yo —co rro bo ró más pru den te Ma te sanz—. Al- 
guien los ha pues to ahí pa ra no man char.

—Pues no lo lo gró. ¿La víc ti ma?
El su bins pec tor se en co gió de hom bros.
—Di go yo.
—¿Eso es una blu sa?
—Sí. Tra tó de lim piar con ella la vi tro ce rá mi ca. ¿Ves las

man chas? La im preg na ción es tá en la par te in fe rior. Y es tas
go tas de aquí —se ña ló—, por su for ma y diá me tro, di ría
que han im pac ta do des de po ca al tu ra. Sin em bar go, las del
sue lo son más im per fec tas y con saté li tes a su al re de dor, lo
cual in di ca ma yor al tu ra.

—¿Y to das es tas de la pa red? ¿Pro yec cio nes de ar ma
blan ca?

—No lo creo. Más bien de las ma nos. Nin guno de esos
cu chi llos es el ar ma que bus ca mos, y a no ser que el fo ren- 
se vea al go más cuan do exa mi ne el cuer po, apos ta ría a que
la úni ca le sión que va mos a en con trar es la que tie ne en la
ca be za. Di ría que la mu jer en tró aquí ya he ri da y de so rien- 
ta da, ta po nán do se la bre cha con las ma nos. Qui zá es tu vie- 
ra bus can do al go pa ra cor tar la he mo rra gia —con je tu ró—.
Al mo ver se de mo do errá ti co de un si tio a otro lo pin tó to- 
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do. To có has ta la tos ta do ra, ¿ves? ¿Qué sen ti do tie ne? Nin- 
guno.

—¿Po dría tra tar se de un ac ci den te?
—Po dría, je fa, pe ro no lo creo, aho ra ve rás por qué.
En el pa si llo se cru za ron con un agen te de la cien tí fi ca,

cá ma ra en ma no.
—Án gel, in ten ta, por lo que más quie ras, no ha cer un mi- 

llón de fo tos. Con dos mil o tres mil nos va le —le di jo Ma- 
te sanz con caus ti ci dad.

—Ya co no ces a Sal ce do: de ta lles, de ta lles, de ta lles.
—Pues di le a tu je fe que esos de ta lles, de ta lles, de ta lles,

a no so tros nos su po nen ho ras, ho ras y ho ras mi ran do la
mal di ta pan ta lla del or de na dor. Fil trad un po co, ma cho te.

—Lo que tú di gas —es qui vó el otro.
—Es te es el dor mi to rio prin ci pal. Hay una ha bi ta ción más

y un des pa cho. La se ño ra vi vía so la. Viu da des de ha cía
tiem po. ¿Qué ves? —le pre gun tó.

—Or den.
—Así es. Es ta ba pre pa rán do se pa ra me ter se en la ca ma.

Mi ma dre tam bién lo ha cía así, re ti ran do la sá ba na y la col- 
cha pa ra lue go do blar las de es te mo do —se ña ló—, co mo
un so bre. Hay al gu nas go tas de san gre, ahí y más allá, pe- 
ro, si te fi jas bien, lo úni co que es tá man cha do es el ra dia- 
dor.

Sa ra se vol vió ha cia él.
—An tes he vis to que ha bía un bas tón apo ya do en el del

salón.
—Sí, to dos es tán man cha dos. Pér di da de san gre, ba ja da

de tem pe ra tu ra. Qui zá por ello se em pe ñó en des en chu far
el hu mi di fi ca dor, quién sa be. Al mar gen, ¿no ves na da ex- 
tra ño?

Sa ra Ro bles de di có unos ins tan tes a exa mi nar su en torno.
—Las puer tas del ar ma rio es tán abier tas. Y no hay san gre

en los ti ra do res —com pro bó apro xi mán do se—. Y la si lla,
por su pues to.

—¡Ahí es ta mos! ¡¿Qué co ño ha ce ahí una si lla del salón?!


