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Este libro es para el compas que orienta mi vida.
Mi Norte: Malena, mi madre, por su coraje

Mi Sur: Luis, mi abuelo, por su disciplina

Mi Este: Nelly, mi abuela, por su rebeldia

Mi Oeste: Dan, mi hermano, por su corazén

Gracias por existir. Los amo.
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PARA QUE SIRVE CONTEMPLAR EL
HORROR

POR DIEGO SALAZAR

Voy a empezar por lo sencillo. O, al menos, por lo que es
en apariencia sencillo. Los nimeros. Los nimeros, decimos
muchas veces los periodistas, hablan por si solos.

Estas son algunas cifras —frias y estremecedoras— que
recorren Primero muerta, asesinos de mujeres en el Perd,
esta impecable investigacién de la periodista Lorena Alva-
rez:

Segun datos del Ministerio Publico, entre los afos
2009 y 2018 han muerto 1201 mujeres victimas de fe-
minicidio en el Perd.

En el 2018, la justicia peruana dicté sentencia Unica-
mente en cuatro casos de 140 feminicidios cometi-
dos.

* Entre el 2016 y el 2018, 500 ninas de entre 10 y 14
anos han sido asesinadas luego de ser abusadas se-
xualmente.

En ese mismo periodo, 20 441 nifias, nifios y adoles-
centes menores de 18 afios fueron victimas de delitos
de abuso y actos contra el pudor.

En el Perd, cada dia, cuatro adolescentes menores de
15 aflos quedan embarazadas.

Solo en la regién de Apurimac, 4 de cada 5 mujeres
sufre o ha sufrido de violencia de género.
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Ante esos nimeros, uno no puede evitar preguntarse ;co-
mo es el pais que permite que esto ocurra? ;Cémo es su
sociedad? ;Qué piensan y qué hacemos los habitantes de
un pais donde esto es posible?

Por suerte para los lectores, la periodista Lorena Alvarez
ha hecho el esfuerzo de recolectar unas cuantas respuestas.
Son cifras también, y aunque son algo menos frias que las
anteriores resultan igual de escalofriantes:

*

En el Pert, 3 de cada 10 personas cree que “el hom-
bre cela a su esposa o pareja porque asi demuestra
que la ama”.

Un 57,4 % de los peruanos considera que una mujer
debe primero cumplir su rol de madre, esposa o ama
de casa y después realizar sus propios suefios.

Una encuesta nacional urbana de febrero de este afio
indica que el 47 % de los peruanos cree que la mujer
es culpable si se pone una minifalda y un hombre la
acosa.

Otro estudio, la Encuesta Nacional sobre Relaciones
Sociales, revela que el 55,7 % de los peruanos (hom-
bres y mujeres) creen que “el amor y la paciencia de
la mujer, tarde o temprano, hard que su esposo o pa-
reja deje de ser violento”.

Un dltimo estudio, este realizado por la consultora en
temas de diversidad e inclusion GenderlLab sefalaba
que el 44,3 % de los encuestados consideraba que
“las mujeres que descuidan a sus hijos merecen algu-
na forma de castigo por parte de su esposo o pare-
ja"”. Por su parte, el 27,1 % creia que “si una mujer le
falta el respeto a su esposo o pareja, merece alguna
forma de castigo”. Mientras que el 24 % opinaba que
“un vardn tiene el derecho a usar la fuerza para corre-
gir a su esposa o pareja si ella coquetea con otros va-
rones”.
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Este es el escenario donde transcurren las terribles historias
de horror que componen este libro. Como buena periodis-
ta, Lorena Alvarez sabe bien que los nimeros y las estadis-
ticas son una parte fundamental del paisaje, pero el cuadro
no estd completo, ni mucho menos, si no delineamos bien
los personajes. Y aqui los protagonistas son un pufiado de
violadores y asesinos.

En este libro, Alvarez ha emprendido el camino mas difi-
cil. Ha optado por girar el foco. Si en No te mato porque te
quiero, su libro anterior, la periodista relataba el calvario de
la victima, incluso el suyo propio, para intentar entender y
explicarnos las mil y un trampas que el sistema de justicia
peruano pone en el camino de las mujeres victimas de vio-
lencia machista o abuso, esta vez ha optado por poner la
mira en los victimarios.

Seis feminicidas cuyas historias sirven a Alvarez para, de
nuevo, poner el dedo en la llaga y sefalar las multiples y
variadas formas en que esta sociedad le falla a sus mujeres.
Una y otra vez. A todo nivel. En una y otra instancia.

La préxima vez que sientan la tentacién de pensar o de-
cir “pero, ipor qué no denuncié?”, relean este parrafo que
escribe Alvarez a propésito de César Alva Mendoza, quien
en febrero de 2018 raptd, viold, asesind y prendié fuego a
una nifla de once afios:

En los archivos policiales constan varias denuncias de
una de sus convivientes, una joven de apenas veinticua-
tro afios a quien identificaremos por su primer nombre:
Liz. Ella era golpeada, maltratada e insultada constante-
mente por César Alva, quien incluso le robaba su dinero
para seguir drogandose. No tenia ninguna considera-
cion por los hijos menores de Liz y la agredia violenta-
mente en presencia de ellos, encarnando asi la tipica fi-
gura del hombre machista, miségino, abusivo e incorre-
gible que solo sabe sostener relaciones téxicas en las
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que sus agredidas padecen terriblemente. Ella presenté
multiples denuncias en la comisaria Mariscal Caceres de
San Juan de Lurigancho, pero eso nunca le importé a
César Augusto Alva Mendoza ni a la Policia, y él siempre
regresaba para hacer lo mismo.

¢Por qué —nos preguntamos los lectores— la policia, la
fiscalia, el sistema no hicieron algo contra Alva Mendoza?
La periodista Lorena Alvarez tiene una respuesta. Habra
otras, muchas otras, a lo largo de las paginas de Primero
muerta, pero esta es particularmente escalofriante y revela-
dora:

La primera cosa incomprensible es que el verdugo de
Jimenita y otras mujeres mantenia una relacién estrecha
con los policias de la comisaria de Canto Rey. Entraba y
salia de las instalaciones policiales como si fuera un poli-
cia mas, jugaba pelota con ellos, a veces les lavaba sus
carros y hasta los patrulleros. No era un vecino o em-
pleado al servicio de los policias, era un delincuente
reincidente, con denuncias graves y procesos vigentes,
que debié haber sido denunciado por un fiscal provin-
cial y detenido por la policia.

En el sistema de denuncias policiales, al que los efecti-
vos policiales pueden acceder desde la computadora de la
comisaria, César Augusto Alva Mendoza registra hasta nue-
ve paginas que describen igual nimero de denuncias, inci-
dentes o requisitorias. Pero, al parecer, en la comisaria de
Canto Rey nadie advirtié ese prontuario. Y la omisién no es
menor porque Jimenita, en ese verano del 2018, ingresaba
a esa comisaria a tomar clases de pedreria como parte del
programa de vacaciones Utiles que organizaban ahi cuando
el comandante Carlos Chavez Bravo Abraham era el jefe de
dicha dependencia policial.
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Eso ocurria en Lima, la inmensa capital peruana. ;Qué
ocurre en el resto del pais? Alvarez tiene también una res-
puesta para esa pregunta.

En Andahuaylas —recuerden, esa ciudad donde 4 de
cada 5 mujeres son victimas de violencia de género— otra
nina de 11 afos corrié una suerte similar en mayo del 2019.
Cuando sus padres cayeron en cuenta de su desaparicién,
corrieron a buscar ayuda de la Policia. ;Qué ocurrié? Nos lo
cuenta aqui Alvarez:

La pequeia de once afos fue reportada ese mismo dia
como desaparecida. Segin ha denunciado la familia, no
encontraron apoyo y nadie hizo mayores esfuerzos por
encontrarla. En la comisaria de Andahuaylas les dijeron
que no tenian gasolina para mover un patrullero y salir
en su busqueda. No hubo refuerzos desde Lima ni fun-
cionarios del Ministerio de la Mujer colaborando. El pa-
dre de Milén se sentia solo y desesperado buscando a
su pequena. El reloj corria y la evidencia policial para es-
tos casos es contundente: las primeras veinticuatro ho-
ras son determinantes cuando de la desapariciéon de un
menor se trata. Luego de eso, las posibilidades de recu-
perarlo practicamente se diluyen.

Y asi, una y otra vez.

Como bien relata Alvarez en Primero muerta, el Estado pe-
ruano ha sido lento e ineficiente a la hora de dotarse de las
herramientas adecuadas para prevenir casos terribles como
los de Dina, Cirila, Jimenita, Milan, Jhenifer, Eyvi, Rosa o
Marisol; las victimas de los seis asesinos presentes en las
paginas de este libro.

Pero no son solo las autoridades ni nuestras institucio-
nes gubernamentales las que no se encuentran a la altura y
tienen todavia mucho que aprender. Hay en Primero muer-
ta, ademas del relato estremecedor y la critica al sistema de

10
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justicia, un sincero e inteligente ejercicio de autocritica pe-
riodistica. Alvarez, una periodista experimentada, conoce
bien los entresijos de su profesién y no escatima reflexiones
sobre la forma, tantas veces equivocada, en que los medios
cubren casos como estos.

Piensen, por un momento, en cudntas veces han leido o
escuchado hablar del “monstruo” de determinado lugar o
que utilizé determinado instrumento para referirse a un ase-
sino, o quiza a un violador. A propésito, escribe Alvarez:

La amplia literatura cientifica criminal respalda el con-
cepto de no bautizar a los asesinos, menos alin demoni-
zarlos pretendiendo darles una cualidad de «monstruo»,
asunto recurrente cada vez que un crimen horroroso nos
golpea en la cara y destruye nuestra ilusién de mundo
ideal. No son monstruos. No son seres malignos con
poderes del mas all4, salidos de abajo de la cama o de
los cuentos de horror. No vienen de otro mundo. Son
seres humanos de este mundo con una historia que de-
bemos conocer y contar. Es nuestra obligaciéon. No po-
demos resumir cada crimen a la frase hecha: «el machis-
mo mata». Es obvio que hay mucho mas que decir, in-
vestigar y analizar. ;Coémo se volvié machista y miso-
gino? ;Esta en su cédigo genético? Es poco popular de-
cirlo, pero no todos los machistas terminan matando
mujeres. Las creen inferiores, estereotipan sus roles, pe-
ro de alli al feminicidio no necesariamente existe una li-
nea recta que se pueda trazar.

Ocurre algo similar cuando la cobertura periodistica pa-
rece regodearse en los detalles escabrosos de cada crimen.
Los medios no suelen escatimar minuciosas descripciones
de la manera en que el delincuente llevé a cabo su delito.
¢Por qué? ;Para qué? ;Qué conseguimos con ello?, se pre-
gunta Alvarez:

11
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La pregunta que rondd mi cabeza desde que sucedio el
crimen de Juanita fue: jacaso el detalle con que narra-
mos el caso de Eivy habria motivado a Esneider? Si bien
eventualmente matard, como el asesino que es, quiza
los medios, sin darnos cuenta, contribuimos a lo que se
suele llamar «el manual del crimen».

La teoria nos dice que los medios no debemos ser una
guia didactica de cdmo lograr cometer un asesinato, en es-
pecial de aquellos que involucran fuego y acido. Lo discuti
en un foro en México con periodistas de toda América Lati-
na y planteé el ejemplo. Las representantes de Argentina y
Colombia, donde los feminicidios asi de atroces son méas
frecuentes, coincidieron. La forma en que cubrimos la noti-
cia impacta en cémo atacara el siguiente feminicida, por-
que cada uno de ellos quiere ser especial y tener su firma,
su sello personal. Todo el reconocimiento que les falta en la
vida real se transforma en fama al cometer el feminicidio
perfecto. De alli que ambos paises ya cuenten con manua-
les para la cobertura en medios de comunicacién de la vio-
lencia de género; y los medios peruanos, con ese propdsito
de autorregularnos, deberiamos implementar manuales si-
milares.

Primero muerta no es un manual, y, sin embargo, haria-
mos bien los periodistas y, en general, todos los que parti-
cipamos de la discusion publica en un tema tan urgente co-
mo el que tocan estas péaginas, en aprender la valiosa lec-
ciéon que nos deja. Hariamos bien, como ha hecho Lorena
Alvarez, en aprender la importancia que tiene contemplar e

A
intentar entender el horror, no como una mera fuente de
entretenimiento ni mucho menos para justificarlo, sino para,
como sociedad, tomar decisiones destinadas a minimizarlo
en la medida de nuestras posibilidades.

Es urgente. Créanme. O, mejor, dejen que Alvarez los
convenza en las paginas siguientes.

12
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|. FEMINICIDA:
Wilfredo Rodriguez Quispe

CASO: EL CANIBAL DE PUNO (DINA'Y CIRILA)

Wilfredo Rodriguez Quispe mata a una de sus vecinas, di-
secciona su cadaver vy, tras desollarlo, usa la piel del rostro
de su victima como méscara. Pero no le es suficiente. Lue-
go de cocinar una de sus costillas y comprobar que el sabor
no es de su agrado, se la da a su perro y descansa placida-
mente sin que en ningin momento pase por su cabeza la
idea de huir.

Wilfredo tiene veintitrés afios, es campesino y pastor de
ganado. Su vida, hasta ese dia, transcurria tranquilamente
como un ratén de campo sin remecer la hierba bajo el sol
de la puna. Entonces, mata a su vecina. Nadie podria ha-
berlo presagiado. Wilfredo jaméas dio signo alguno de ser,
siquiera, una persona violenta. Por el contrario, era timido y
reservado. El sujeto mostrado en la television y periédicos
es otro, tiene que serlo. No puede tratarse del muchacho
que sus vecinos conocieron. Para ellos, él era un tipo co-
mun y corriente. Normal, acaso insulso. No sabian que esa
era su verdadera mascara.

Wilfredo habitaba una cabafia en un remoto paraje pu-
nefio ubicado a méas de cuatro mil metros de altura. Sin
contar las llamas, alpacas, vacas y carneros que dia a dia
llevaba a pastar, vivia practicamente solo. Su padre, Martin
Rodriguez Aguilar, es también pastor y ganadero como él.
Pero a su familiar mas cercano solo lo veia esporadicamen-
te, cada vez que este iba a visitarlo desde la comunidad de

13



Primero muerta Lorena Alvarez

Kunurana Alto, donde tiene su casa, su vida. Su madre no
existe. Mejor dicho, vive, pero es ella la pieza que falta en
el rompecabezas incompleto que es la psiquis perturbada
de este joven asesino.

Wilfredo solo conoce a la sefiora Laureana Quispe
Cahuana por foto. Sabe que esta viva pero nunca la ha vis-
to personalmente ni ha hablado con ella. Frente a frente,
jamas ha podido llamarla «<mama» o ha escuchado de sus
labios que le diga «hijo» en su lengua, el quechua. No hu-
bo abrazos ni canciones de cuna, pero no hay duda, es su
madre bioldgica. Lo llevé en el vientre hasta dar a luz, pero
eso fue todo. Nunca quiso cuidarlo. Desde que Wilfredo
nacié en el distrito de Santa Rosa, en la provincia punefa
de Melgar, en febrero de 1996, fue abandonado por ella.

Laureana tiene una casa en Huancané, otra provincia de
Puno. Wilfredo lo sabe porque su tio Valentin Quispe
Cahuana, hermano de su madre y casi un padre para él, le
ha contado desde muy nifio que, tras abandonarlo, ella op-
té por rehacer su vida lejos de aquel hombre catorce afios
mayor que ella con quien tuvo un hijo que nunca quiso. Va-
lentin también le ha contado que ella desprecié a su padre
debido a su apariencia fisica, especificamente por su baja
estatura, que no supera el metro cuarenta y cinco, muy por
debajo del promedio del hombre peruano: un metro sesen-
ta y ocho centimetros.

Wilfredo Rodriguez Quispe estuvo al cuidado de su tio
Valentin hasta que el joven partié al cuartel de Quillabam-
ba, en el Cusco, determinado a enrolarse como conscripto
en el Servicio Militar Voluntario. Después de su experiencia
como recluta regresé cambiado, con mal caracter, antisocial
y con un rencor que le emanaba del alma. Ya no quiso vivir
ni con el tio ni con el padre, se fue hasta las montanas de
Quishuara para hacer su propia vida en una choza construi-
da de adobe e ichu, solitaria y alejada de todas las demas
viviendas de aquel centro poblado. ;Qué le pasé en el
Ejército? ;Qué sentimientos de rabia, frustraciéon y aban-
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