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Pa ra Neus Es pre sa te,
in su mi sa y te naz

ins ti ga do ra del
pen sa mien to crí ti co

y la cul tu ra dis rup ti va

Pa ra An drea Re vuel tas,
guar dia na del le ga do de su pa dre,

que res ca tó con te na ci dad
de ar queó lo ga

y com par tió crí ti ca men te
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ÍNDI CE

POR TA DA

POR TA DI LLAS

PÁ GI NA LE GAL

DE DI CA TO RIA

PRÓ LO GO

DEMO CRA CIA BÁR BA RA, RE VUEL TAS SO CIA LES Y EMAN CI PA CIÓN

UN RE BEL DE ATRA PA DO POR LA CONTRA DIC CIÓN

DOS MO MEN TOS, DOS RUP TU RAS FUN DA MEN TA LES

UNA TRA YEC TO RIA COM PLI CA DA

REVO LU CIÓN MEXI CA NA, UNA HIS TO RIA ALIE NA DA

DIC TA DU RA EN CU BIER TA, ES TA TI FI CA CIÓN DE LA SO CIE DAD

LA RE VUEL TA OBRE RA DE 1958-1959

LA RE VUEL TA ES TU DIAN TIL DE 1968

INDE PEN DEN CIA DE CLA SE Y CONS TRUC CIÓN DEL PAR TI DO

DES TA LI NI ZA CIÓN Y MA R XIS MO CRÍ TI CO

LIBER TAD Y CON CIEN CIA CRÍ TI CA

EL ESPAR TA QUIS MO EN MÉXI CO. APRO XI MA CIÓN CRÍ TI CA

SUS FUN DA MEN TOS TEÓ RI COS

LA IRREA LI DAD HIS TÓ RI CA DEL PCM

APOR TES TEÓ RI COS Y SIG NI FI CA DO HIS TÓ RI CO

BIBLIO GRA FÍA

ANEXO

SOBRE EL AU TOR

CO LO FÓN

CONTRA POR TA DA
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Amar go el en cuen tro del mal, de su gen te, de su es pa cio.
Evi den te men te uno na ció pa ra otra co sa,

fue ra de tiem po y sin sen ti do.
Uno hu bie se que ri do amar, so llo zar, bai lar,

en otro tiem po y otro pla ne ta
(aun que se hu bie se tra ta do de es te mis mo).

Pe ro to do te es tá prohi bi do, el cie lo, la tie rra.
No quie ren que sea mos ha bi tan tes.

So mos sos pe cho sos de ser in tru sos en el pla ne ta.
Nos per si guen por eso;

por ir, por amar, por des pla zar nos sin ór de nes ni ca de nas.
Quie ren cap tu rar nues tras vo ces,

que no que de na da de nues tras ma nos,
de los be sos, de to do aque llo que nues tro cuer po ama.

Es tá prohi bi do que nos vean.
Ellos per si guen to da di cha.

Ellos es tán muer tos y nos ma tan.
Nos ma tan los muer tos.

Por es to vi vi re mos.

JOSÉ REVUEL TAS

4 de oc tu bre de 1968
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PRÓ LO GO

Hoy sa be mos que el re gre so de las pri ma ve ras idas
es irrea li za ble; que el há bi to de ex pli car se las co sas

aca lam bra das de contra dic cio nes es la fuen te de to da
lu ci dez; y que el ofi cio de cons pi ra do res pa ra cam biar

el mun do es la úni ca ma ne ra de no en ve je cer.

MARIO PAYE RAS[1]

Siem pre ha si do som bría la vi da po lí ti co-in te lec tual en Mé xi co,
in va ria ble men te so me ti da a la om ni pre sen cia de un Es ta do ava- 
sa lla dor, ca paz de co op tar o anu lar to do aque llo que pue da dis- 
pu tar su he ge mo nía ideo ló gi ca o cul tu ral, ya no di ga mos po lí ti- 
ca. Ca si siem pre los pro pios in te lec tua les han op ta do por co bi- 
jar se ba jo la ex ten sa som bra del Es ta do, que sin em bar go se ha
ca rac te ri za do por el re ce lo y la in to le ran cia an te las per so na li da- 
des in de pen dien tes o tan so lo dis tin tas, so bre to do cuan do son
por ta do ras de pen sa mien tos di so nan tes y crí ti cos. Ni si quie ra la
irrup ción de los es tu dian tes y la so cie dad que en 1968 en fren ta- 
ron la ce rra zón del po der, a pe sar de sus se cue las du ra de ras mo- 
ti va das por los agra vios y los crí me nes del Es ta do, anun cia do ras
de cam bios de fon do al me nos en la pro pia so cie dad, des mon ta
el atrac ti vo que ejer ce la cer ca nía al po der, con los be ne fi cios
ma te ria les (va ria das e ima gi na ti vas sub ven cio nes) y el re co no ci- 
mien to que con lle va. Me nos, to da vía, cuan do las re com po si cio- 
nes po lí ti co-elec to ra les res trin gi das, que al pa re cer tu vie ron que
im ple men tar se co mo vál vu la de es ca pe a par tir de la cri sis es ta- 
tal que pro gre sa so bre to do des de fi na les de los años se ten ta,
die ron cau ce a una suer te de po der com par ti do que fa ci li ta ma- 
yor men te la in cor po ra ción de in te lec tua les y to da suer te de pro- 
fe sio na les del co no ci mien to a los co di cia dos y vas tos es pa cios
es ta ta les.

Por ello la di si den cia, la au to no mía, el pen sa mien to crí ti co han
tar da do tan to en pro gre sar en nues tro país, ca si siem pre re co- 
men zan do, una y otra vez, por la me mo ria des ga rra da. Por eso,
tam bién, la pros crip ción de per so na jes sin gu la res, irre den tos e
irre duc ti bles co mo Jo sé Re vuel tas, que su frie ron to da la vi da la
per se cu ción o el cer co, ya fue ra tras las re jas de las pri sio nes o
tras los in fran quea bles mu ros del des pre cio ins ti tu cio nal y la con- 
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de na pú bli ca (ni te veo, ni te oi go). El pa so del tiem po no siem- 
pre lo gra di sol ver en el ai re las afren tas re pe ti das ni mu cho me- 
nos tra yec to rias for ja das a con tra co rrien te en un me dio del to do
ad ver so, por lo que fra ca sa ron sin re me dio los im po si bles in ten- 
tos, tan fran ca men te ti bios, de asi mi la ción-ins ti tu cio na li za ción de
Re vuel tas en el Cen te na rio de su na ci mien to, en 2014. Los ho- 
me na jes ofi cia les y aca dé mi cos, de cual quier for ma, han con tri- 
bui do sin du da a re no var el in te rés por un per so na je que no so la- 
men te es uno de los es cri to res más crea ti vos y ori gi na les de Mé- 
xi co y La ti noa mé ri ca, sino so bre to do un in te lec tual mi li tan te,
ma r xis ta, em pe ña do has ta el fi nal de su vi da en com ba tir lo mis- 
mo la opre sión y la ex plo ta ción ca pi ta lis ta, que el dog ma tis mo y
la de for ma ción bu ro crá ti ca, to ta li ta ria, del so cia lis mo. Re vuel tas
no es una fi gu ra asi mi la ble, co op ta ble por la so cie dad del po der
ni sus ex pre sio nes cul tu ra les o in te lec tua les. Es, an te to do, un in- 
te lec tual re bel de, ma r xis ta an ti dog má ti co, he te ro do xo y abier to,
co mo só lo pue de ser el ma r xis mo. Su ima gi na ti vo pen sa mien to
ar ti cu la dia léc ti ca men te la crea ción li te ra ria, la in ves ti ga ción his- 
tó ri ca au to di dac ta y la re fle xión teó ri ca, que sin em bar go so la- 
men te lo gran nu trir se, re troa li men tar se, me dian te su in mer sión
crí ti ca en la rea li dad vi va y en la prác ti ca po lí ti ca mi li tan te que
ca rac te ri za su vi da en te ra.

Si des pués de una lar ga y ac ci den ta da tra yec to ria per so nal,
Jo sé Re vuel tas es iden ti fi ca do par ti cu lar men te con la re vuel ta es- 
tu dian til de 1968, es pre ci sa men te por que él en car na, per so na li- 
za, el sig ni fi ca do del mo vi mien to: la re bel día, la in tran si gen cia, la
sub ver sión de mo crá ti ca, la fra ter ni dad, así co mo los anhe los li- 
ber ta rios en car ce la dos y sin em bar go irre duc ti bles. Más to da vía,
al go que por des gra cia no siem pre se man tu vo en las ge ne ra cio- 
nes que en ton ces se for ma ron: la per sis ten cia crí ti ca, la con- 
gruen cia éti ca.

El lar go re co rri do que tra to de rea li zar en es te tra ba jo en tre
las ideas y po si cio nes teó ri cas, po lí ti cas e his tó ri cas de Jo sé Re- 
vuel tas, la ex plo ra ción de su pen sa mien to siem pre en mo vi mien- 
to, ina ca ba do y por lo mis mo abier to y a ve ces sin des en la ces
de fi ni ti vos, pien so que re ve la la ac tua li dad de su re fle xión vi sio- 
na ria y la co he ren cia de su pa pel co mo in te lec tual in su mi so, real- 
men te pre cur sor no so lo por sus ori gi na les apor tes ana lí ti cos y su
crea ti vi dad, sino por su cons tan cia mi li tan te, por su per so na li dad
in tran si gen te, irre den ta y dis rup ti va. Jus ta men te la in ten ción de
mi tra ba jo es es ti mu lar la re lec tu ra o lec tu ra de sus obras po lí ti- 
cas y teó ri cas, en par ti cu lar en tre los jó ve nes que si tie nen no ti cia
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de Re vuel tas, in clu so co mo le yen da o mi to —que al gu nos se
em pe ñan en di fun dir— con si de ro que di fí cil men te se han en tre- 
ga do has ta aho ra a su lec tu ra no siem pre fá cil, pe ro sin du da
apa sio nan te y su ge ren te. Leer, des cu brir a Re vuel tas es un es- 
fuer zo que pue de re sul tar muy gra ti fi can te y que se gu ra men te
pue de ofre cer mu chas pis tas pa ra com pren der la rea li dad de
nues tros días, tan al can za da por la de gra da ción, en tiem pos que
son aun más omi no sos que los vi vi dos por él. Pe ro tal vez sea to- 
da vía más im por tan te en con trar al per so na je so li da rio, hu ma no,
fra ter nal co mo po cos, dis pues to a lu char de por vi da por la li ber- 
tad y contra las ame na zas de de vas ta ción del pla ne ta que no de- 
jan de con cre tar se an te la irra cio na li dad del ca pi ta lis mo que Re- 
vuel tas de nun ció, es tu dió y en fren tó con su vi da. Jo sé Re vuel tas
es un ejem plo, un pa ra dig ma del in te lec tual in de pen dien te que
no se con for ma con su pa pel de vi gía (en tér mi nos de los za pa- 
tis tas de aho ra) y en cam bio se in vo lu cra en la lu cha real, en la
prác ti ca po lí ti ca que re quie re de ve nir pra xis re vo lu cio na ria.

Es te tra ba jo fue co bran do for ma ca si sin dar me cuen ta. Co- 
men zó cuan do en el oto ño de 2013 un com pa ñe ro del tra ba jo
me pro pu so que pre pa rá ra mos al gu na pu bli ca ción con mo ti vo
del in mi nen te cen te na rio del na ci mien to de Jo sé Re vuel tas, un
po co pa ra contra rres tar el des bor de ofi cial an te otros ho me na- 
jea dos, co mo Oc ta vio Paz, que lle na rían de se gu ro la es ce na.
Lue go el pro fe sor se in cor po ró a otros pla nes y a mí só lo me pro- 
pu so en tre gar un en sa yo so bre las obras po lí ti cas del au tor. El
tiem po em pe zó no a trans cu rrir sino a de can tar se y no pu de en- 
tre gar en mar zo de 2014 el en sa yo so li ci ta do y el li bro aca bó por
apa re cer. El pro ble ma era que en tre más pe ne tra ba en la obra
de Re vuel tas, más cues tio nes y te mas iban sur gien do, leí y re leí
una y otra vez los 26 to mos de sus Obras com ple tas, edi ta das
por An drea Re vuel tas y Phi li ppe Che ron y pu bli ca das por Edi cio- 
nes Era, así co mo mu chos li bros y en sa yos que abor dan y es tu- 
dian cier tos as pec tos de la pro ble má ti ca que me in te re sa ba.

Las po si cio nes de Re vuel tas re qui rie ron ser sis te ma ti za das y
re cons trui das, pues se en cuen tran dis per sas en mu chos tex tos
muy irre gu la res, no só lo en ar tícu los y li bros, sino in clu so en tre- 
vis tas, me mo rias y co rres pon den cia (lo mis mo no ve las y cuen tos,
que sin em bar go só lo re fie ro). Ha bía lí neas de con ti nui dad de su
pen sa mien to y tra té de anu dar las, de re ha cer la tra ma, tren zar las,
en tre te jer las, res pe tan do la co he ren cia de sus ideas. Es pe ro que
el re sul ta do sea sa tis fac to rio.
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Pe ro, la ver dad, ya te nía una lar ga his to ria con Re vuel tas, a
quien co no cí per so nal men te en una de las tan tas reu nio nes que
él y el poe ta Eduar do Li zal de —su com pa ñe ro de lu cha— or ga ni- 
za ban pa ra con tac tar in ter lo cu to res, po si bles mi li tan tes y la di fu- 
sión de las con cep cio nes del es par ta quis mo, que sin te ti za ba en- 
ton ces el apor te teó ri co prin ci pal del au tor del En sa yo so bre un
pro le ta ria do sin ca be za. Fue pro ba ble men te a fi nes de 1966,
des pués de la huel ga uni ver si ta ria (con la for ma ción del pri mer
Con se jo Es tu dian til Uni ver si ta rio) que pro pi ció la lle ga da del in- 
ge nie ro Ja vier Ba rros Sie rra a la Rec to ría de la Uni ver si dad Na- 
cio nal Au tó no ma de Mé xi co (UNAM). Des pués coin ci di mos en ju- 
nio-ju lio de 1968, an te la ini cia ti va de rea li zar una con fe ren cia de
co rrien tes ma r xis tas que no se pu do con cre tar por el es ta lli do
del mo vi mien to es tu dian til-po pu lar y, más tar de, lue go de su
sali da de la cár cel en 1971-1972, en nue vos in ten tos po lí ti co-or- 
ga ni za ti vos que no pros pe ra ron.

Nun ca mi li ta mos jun tos ni tu vi mos una re la ción per so nal, aun- 
que siem pre dis fru té su ca li dez, su ca ma ra de ría. Era en ton ces
par ti da rio —si bien crí ti co– de sus con cep cio nes so bre la iz quier- 
da y la ine xis ten cia his tó ri ca del Par ti do Co mu nis ta Me xi cano y,
muy en es pe cial, de sus pro pues tas so bre la ne ce si dad de un
ma r xis mo pro pio en la perspec ti va re vo lu cio na ria; lo con si de ra ba
pre cur sor, in ven tor, de un nue vo mo vi mien to co mu nis ta re vo lu- 
cio na rio que ape nas ini cia ba.

Co mo es tu dian te ra di ca li za do de la Fa cul tad de Cien cias Po lí- 
ti cas y So cia les de la UNAM par ti ci pé más bien en or ga ni za cio nes
que se des pren die ron de la Li ga Len i nis ta Es par ta co (LLE), el es- 
par ta quis mo ori gi nal fun da do por Re vuel tas, y lue go del 68 fun- 
dé —al la do de ac ti vis tas del mo vi mien to y otros pro ve nien tes
de la mi ría da es par ta quis ta— mi pro pia or ga ni za ción que no de- 
ja ba de re co no cer se en cier ta me di da en el apor te re vuel tia no.
De una de las pri me ras, en ju nio de 1968 fui ex pul sa do por los
mis mos que ex pul sa ron a Re vuel tas de la LLE en 1963, agru pa dos
ya co mo la su b co rrien te del es par ta quis mo in te gral, di ri gi da por
En ri que Gon zá lez Ro jo. Ha bía en tre ga do pa ra su dis cu sión, or gu- 
llo so, el en sa yo que ha bía es cri to en ma yo don de ana li za ba crí ti- 
ca men te al es par ta quis mo y en reu nión ex pre sa se me ex pul só
lue go de una suer te de jui cio don de Jai me La bas ti da ac tuó en
los he chos co mo fis cal, de se chan do y con de nan do mis ideas (to- 
da vía con ser vo las no tas de esa ex tra ña reu nión). An dan do el
tiem po, me reen contré con En ri que y co men ta mos di ver ti dos
ese su ce so, pro se gui mos co mo ami gos y nues tros ca mi nos no
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de ja ron de cru zar se de vez en vez. He con si de ra do in te re san te
aña dir, co mo com ple men to de es te li bro, el tex to que mo ti vó mi
ex pul sión: “El es par ta quis mo en Mé xi co. Apro xi ma ción crí ti ca”,
que du ran te al gu nos me ses se di fun dió en ver sión mi meo gra fia- 
da y se dis cu tió in clu so días an tes del es ta lli do del Mo vi mien to
del 68 en el pleno de otra or ga ni za ción mi li tan te al que me in vi- 
ta ron a pre sen tar mi tra ba jo (co mo par te de su agen da) jus to se- 
ma nas an tes del es ta lli do del mo vi mien to es tu dian til.[2] El tex to
ofre ce, se gún yo, una idea del de ba te que en esos tiem pos se
da ba so bre to do en el me dio uni ver si ta rio de iz quier da.

Des de ha ce mu cho he te ni do el in te rés y la in ten ción de in- 
ves ti gar los mo vi mien tos de la iz quier da des de fi nes de los años
cin cuen ta y apro ve ché la oca sión que se me pre sen tó por el
Cen te na rio de Jo sé Re vuel tas, pa ra avan zar otra vez en fo can do
pre ci sa men te en un per so na je cla ve. Lue go de su sali da de Le- 
cum be rri lo en contré jun to con otros com pa ñe ros y le plan tea- 
mos el pro yec to de una lar ga en tre vis ta bá si ca men te so bre los
años trein ta y en ge ne ral so bre la in fluen cia del sta li nis mo, en
tan to jo ven mi li tan te y es cri tor que ya era en ton ces, la cual se
rea li za en el ve rano de 1972.[3] Ba jo la in quie tud y el apre mio por
en con trar res pues tas so bre una rea li dad en ex tre mo mi ti fi ca da y
fal sea da —que pre ci sa men te fue uno de los apor tes del Mo vi- 
mien to del 68—, yo ha bía rea li za do una te sis so bre la épo ca de
Cár de nas,[4] con si de ra da por mí de ci si va en la con for ma ción e
ideo lo gi za ción del or den po lí ti co-so cial pre va le cien te, y la en tre- 
vis ta bus ca ba pro fun di zar al res pec to gra cias a la his to ria oral.
For má ba mos par te de una de las or ga ni za cio nes de la cau da se s- 
en ta yo che ra (el Gru po Teo ría y Prác ti ca, 1968-1972), ya en ese
mo men to en de c li ve, pe ro per se guía mos lo que —muy en la óp- 
ti ca de Re vuel tas— en ten día mos co mo la ta rea fun da men tal del
ma r xis mo en Mé xi co, que era es tu diar nues tra his to ria, ana li zar la
rea li dad del país don de vi vía mos pa ra es tar en con di cio nes de
teo ri zar so bre las perspec ti vas re vo lu cio na rias.

Pien so que el to do del li bro ofre ce al lec tor ele men tos pa ra
des ci frar las cir cuns tan cias y los apor tes de un pen sa mien to crí ti- 
co que emer ge de ma ne ra di fí cil, en con di cio nes acia gas que tal
vez aho ra re sul ten di fí ci les de en ten der. Es pe ro, así, ayu dar a va- 
lo rar en sus jus tos tér mi nos la re le van cia del pa pel pro ta gó ni co
de Jo sé Re vuel tas co mo per so na li za ción de una con cien cia crí ti- 
ca lú ci da, in que bran ta ble y re bel de. Un in te lec tual in dó mi to, sím- 
bo lo de lo que los za pa tis tas de aho ra de no mi nan la dig na ra bia,
ver da de ro pa ra dig ma de la au to no mía fren te a to do po der y de



José Revueltas. Un rebelde melancólico Arturo Anguiano

13

la lu cha por la li ber tad y la eman ci pa ción hu ma na, en un pla ne ta
siem pre ame na za do por la des truc ción que pro du ce la irra cio na- 
li dad de un ca pi ta lis mo sin más con tro les que la re sis ten cia de la
pro pia hu ma ni dad.

No pue do de jar de se ña lar que es te tra ba jo for ma par te de las
in ves ti ga cio nes que rea li zo re gu lar men te en la Uni ver si dad Au tó- 
no ma Me tro po li ta na (UAM), don de la bo ro en su uni dad Xo chi mil- 
co des de 1976. El en sa yo so bre Re vuel tas pu de avan zar lo gra- 
cias a un pe río do sa bá ti co que mi ins ti tu ción me con ce dió du ran- 
te 2015. Ami gos y ami gas le ye ron bo rra do res ini cia les del tra ba- 
jo y con tri bu ye ron sin du da a que me afa na ra por pre ci sar lo, de- 
sa rro llar lo, de pu rar lo. A to dos ellos y a la UAM mi agra de ci mien to
y re co no ci mien to.

ARTU RO ANGUIANO.

Tlal pan, Ciu dad de Mé xi co, ene ro de 2017.

No tas al pie

[1] “So bre las tres gran des vo ca cio nes”, Poe mas de la Zo na Rei na [1972-
1974], Edi to rial Ar te mis Edin ter, Guate ma la, 2000.

[2] “Reu nión de tra ba jo pa ra el de sa rro llo del pro gra ma” del en ton ces lla- 
ma do Par ti do Me xi cano del Pro le ta ria do (PMP) que re sul ta de la can te ra es par- 
ta quis ta y de ri va ha cia una co rrien te au to ges tio na ria. Mi tra ba jo se pu bli có ba jo
el seu dó ni mo de An to nio Ace ve do, en Nue va Pra xis. En sa yos so bre la rea li dad
na cio nal, Mé xi co, nº 1, abril-ju nio 1969, que fue real men te nú me ro úni co. Mu- 
chos de los tex tos de Re vuel tas eran en ton ces inac ce si bles.

[3] La en tre vis ta se efec tuó en agos to de 1972 so bre la ba se de un guión
ela bo ra do por mí (que to da vía con ser vo) co mo par te de un pro yec to más am- 
plio so bre la iz quier da du ran te los días del pre si den te Lá za ro Cár de nas que
con si de ra ba cru cial en la for ma ción y des tino de la iz quier da. Jo sé Re vuel tas lo
re to mó y de sa rro lló y apa re ce co mo “Te ma rio pa ra la en tre vis ta gru po ‘Teo ría y
prác ti ca’”, Es cri tos po lí ti cos. III, cit., pp. 141-143, don de se trans cri ben lar gos
frag men tos en la no ta 35 (pp. 248-280). Tam bién se lle va ron a ca bo en tre vis tas
a Mi guel Án gel Ve las co, Va len tín Cam pa, Ra fa el Ca rri llo y Car los Sán chez Cár- 
de nas, aun que és tas dos úl ti mas no las pu bli ca mos en Cár de nas y la iz quier da
me xi ca na. En sa yo, do cu men tos, tes ti mo nios, Juan Pa blos Edi tor, Mé xi co, 1975.
A la de Re vuel tas la lla ma mos con ver sación un tan to pa ra di fe ren ciar la de las
otras, pues en ella hu bo más un in ter cam bio que mu chas ve ces to mó la for ma
de de ba te. Es tu vo a car go de Gua da lu pe Pa che co Mén dez (quién ade más se
ocu pó del pe sa do tra ba jo de trans crip ción), Ro ge lio Viz caí no y Ar tu ro An- 
guiano. Ma nuel Agui lar Mo ra nos hi zo el fa vor de pre sen tar el li bro in te gra do al
edi tor y cui dar la edi ción.
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[4] Cár de nas y la cor po ra ti vi za ción de los tra ba ja do res, Te sis pa ra ob te ner el
gra do de Li cen cia do en Cien cias Po lí ti cas y Ad mi nis tra ción Pú bli ca, FCPyS,
UNAM, Mé xi co, 1972. Com ple ta da con un ca pí tu lo so bre la iz quier da, se pu bli ca
años des pués co mo El Es ta do y la po lí ti ca obre ra del car de nis mo, Era, Mé xi co,
1975.


