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No ta del edi tor

Pues to que His to rias del 68 se es cri bió ori gi nal men te
pa ra ser fil ma da, en su re dac ción se em plea ron to das
las con ven cio nes for ma les del guion —gé ne ro del que
Vi cen te Le ñe ro era un ma es tro—. En es ta edi ción de ci- 
di mos dar flui dez a la lec tu ra eli mi nan do al gu nos tec ni- 
cis mos in ne ce sa rios fue ra de un pro ce so de pro duc- 
ción au dio vi sual. En to do lo de más se res pe tó al má xi- 
mo la pro sa y el es ti lo de su au tor, in clu yen do el for ma- 
to es tán dar usa do en la es cri tu ra de un li bro ci ne ma to- 
grá fi co.
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Con te ni do

No ta del edi tor

1. Pa se in ter cep ta do
2. Ca mión en lla mas
3. Ho yo ca tor ce
4. Do lor de mue las
5. A me dia as ta
6. Día fran co
7. La ma no ten di da
8. Una de dos
9. La bar da
10. Dos ca ras
11. Colt 45
12. Jó ve nes fas cis tas
13. Po zo le
14. Te le fo na zo
15. Zó ca lo bra vo
16. Des agra vio
17. Un sol da do en ca da hi jo
18. Pue blo de Mé xi co
19. In fil tra ción
20. Cam bio de ter cio
21. Ga nar la ca lle
22. El gri to
23. Ma na zo
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24. Vio len cia ex tre ma
25. Vio la ción
26. Re sa bios
27. Hui da y en cie rro
28. Cas tra ción
29. Res ca te
30. No que re mos Olim pia das
31. La tram pa
32. Adul te rio ex qui si to
33. Se cre to mi li tar
34. Tla te lol co
35. Lle gan do a la pla za
36. Ben ga las
37. Fue go cru za do

Epí lo go

Acer ca del au tor

Cré di tos
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1. Pa se in ter cep ta do

La Pla za de la Ciu da de la es el es ce na rio don de un gru- 
po de pre pa ra to ria nos jue ga to chi to. So bre sa le Chu- 
chín, un chi qui llo del ga du cho y avis pa do que co rre y
se ubi ca pa ra atra par un pa se. Lo ob ser va, ani mán do lo
con as pa vien tos, una chi qui lla de mi ni fal da: es Cla ri ta.
Cuan do Chu chín es tá a pun to de atra par el ba lón, sur- 
ge un gran du lón, Abel, que lo in ter cep ta, y otro gran- 
du lón, Ma ca rio, que lo em pe lla y le cae en ci ma. Es tos
gran du lo nes for man par te de una nu me ro sa pan di lla
que ha lle ga do a la pla za con in ten ción de in te rrum pir
el jue go. Se bur lan de los pre pa ra to ria nos, es ca mo- 
teán do les el ba lón que va de aquí pa ra allá, y pron to
se ar ma la gres ca.
 
Chu chín, ten di do en el sue lo y muy do li do del tran ca- 
zo, só lo ve pier nas y pies de es tu dian tes y pan di lle ros
que se en fras can en una ba ta lla cre cien te. Hay mo- 
men tos en que los ri jo sos caen cer ca de él o lo pa tean
ac ci den tal men te, sin que Chu chín con si ga mo ver se. Se
due le del bra zo.
 

VOZ NA RRA DO RA DE AVE LINO
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El se s en ta y ocho co mien za en la Ciu da de la,
cuan do las Ara ñas y los Ciu da de los, pan di lle- 
ros del Po li téc ni co, se pe lean con pre pa ra to- 
ria nos de la UNAM. El plei to pro vo có otros
plei tos cam pa les que la po li cía re pri mió, y la
re pre sión de la po li cía pro vo có a su vez pro- 
tes tas y ma ni fes ta cio nes y nue vas re pre sio nes
por el cen tro de la ciu dad.

 
Cla ri ta lle ga has ta Chu chín y lo arras tra di fi cul to sa men- 
te pa ra qui tar lo de la zo na del plei to. Chu chín no se
pue de le van tar. Se due le mu chí si mo del bra zo.
 

CHU CHÍN

Creo que es tá ro to... ca bro nes.
 
Cla ri ta le aca ri cia el pe lo y, sor pre si va men te, le da un
be so en la bo ca. Chu chín se sor pren de, en tu sias ma do.
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2. Ca mión en lla mas

Su mi da en tre la ciu dad, se al za la im po nen te fa cha da
de la cár cel de Le cum be rri. Den tro de sus pa si llos, un
ce la dor de ai re ino cuo con du ce un ca rri to que re chi na.
Car ga dos enor mes pe ro les hu mean tes. Avan za fren te
a las cel das en fi la das. Se va de te nien do en ca da una
de ellas pa ra ser vir, ha cien do so nar an tes, con el cu- 
cha rón, las re jas de las cel das.

 
Den tro de una de ellas es tán Ave lino y Be to, dos pre- 
sos es tu dian ti les. Ave lino se en cuen tra fren te a una im- 
pro vi sa da me si ta. Te clea fe bril men te en una má qui na
por tá til, mien tras Be to es tá ten di do en una de las li te- 
ras le yen do un li bro del que se al can za a leer el tí tu lo:
HER BERT MAR CU SE. EL HOM BRE UNI DI MEN SIO NAL. Be to se yer- 
gue.
 

BE TO

Pin ches fi ló so fos de la des truc ción, no se les
en tien de ni ma dre.

 
Be to se le van ta y mi ra ha cia Ave lino, con cen tra do en
su es cri tu ra.
 

BE TO

¿Ya em pe zas te?
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AVE LINO

En chin ga.
 

BE TO

¿En qué vas?
 

AVE LINO

Ape nas en la ma ni fes ta ción del 26 de ju lio.
 
Be to va ha cia la re ja. El ca rri to de los pe ro les es tá lle- 
gan do has ta su cel da.
 

BE TO

Óra le, Ave lino... el ran cho.
 
El ce la dor em pie za a ser vir dos pla tos de los pe ro les.
Be to le pa sa el pri me ro a Ave lino. Lue go se ha ce del
su yo.
 

BE TO

Se ve me jor. Aho ra trae car ni ta.
 

AVE LINO

Ha de ser de pe rro.
 
Ave lino no de ja de es cri bir.
 
En tre las ca lles del cen tro de la ciu dad, ma ni fes tan tes
de di ver sas eda des avan zan con pan car tas que mues- 
tran imá ge nes de Fi del Cas tro, del Che Gue va ra y de
Ho Chi Mi nh. Al gu nos can tan:
 

MA NI FES TAN TES
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Fi del, Fi del, qué tie ne Fi del... que los ame ri- 
ca nos no pue den con él.

 
Otros co rean:
 

MA NI FES TAN TES

Che Che Che Gue-va-ra... Che Che Che Gue-
va-ra...

 
Otra co lum na de ma ni fes tan tes pre pa ra to ria nos avan- 
za, pa ra le la a la an te rior. Van a jun tar se en San Juan de
Le trán, por Cin co de Ma yo o por Ma de ro. Gri tan los jó- 
ve nes.
 

ES TU DIAN TES

Al Zó ca lo, al Zó ca lo, al Zó ca lo, al Zó ca lo...
 
Apa re cen ca mio nes de po li cías gra na de ros que vie nen
del Zó ca lo ha cia los ma ni fes tan tes. Los gra na de ros la
em pren den contra unos y otros, sol tan do ma ca na zos y
lan zan do ga ses la cri mó ge nos.
 
Los po li cías aga rran a di ver sos es tu dian tes, for ce jean
con ellos pa ra me ter los en ju lias, per si guen a los que
se es ca pan. An te el caos, los ma ni fes tan tes se dis per- 
san en gru pos ha cia las ca lles de Ta cu ba y Don ce les.
 

VOZ NA RRA DO RA DE AVE LINO

La po li cía fue tan efi cien te que en una so la
tar de ma dreó a los po li téc ni cos que pro tes ta- 
ban por las agre sio nes po li cia cas a los uni ver- 
si ta rios de las pre pas, a los po la cos de iz- 
quier da que ha bían ido a ce le brar el ani ver sa- 
rio de la to ma del Cuar tel Mon ca da, y a los lí- 
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de res del Par ti do Co mu nis ta, al que le traían
ga nas. Las ac cio nes de la po li cía lo gra ron lo
im po si ble: la unión Po li téc ni co-Uni ver si dad y
la unión de los gru pos de iz quier da.

 
De vuel ta en su cel da de Le cum be rri, Be to es tá to man- 
do lo úl ti mo que que da de la so pa con car ne, has ta
em pi nar el pla to.
 

BE TO

Se te va a en friar, Ave lino.
 
Ave lino ex trae del ro di llo de la má qui na lo que ha es- 
cri to. Con tem pla la cuar ti lla.
 

BE TO

¿To da vía tie nes un chu rro?
 

AVE LINO

La ba chi cha... pe ro no te la aca bes.
 
Ave lino ex trae una ba chi cha de ma ri gua na. Se la da a
Be to. Es te la en cien de y le da una fu ma da, mien tras
Ave lino se dis po ne a ata car la so pa.
 

BE TO

¿Tú es tu vis te des de el prin ci pio?
 

AVE LINO

Des de el me ro prin ci pio... Mi ra, un gra na de ro
me abrió la ca be za de un ma ca na zo. To da vía
me que da la ci ca triz.
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Ave lino in cli na la ca be za ha cia Be to pa ra mos trar le,
abrién do se el ca be llo, la ci ca triz que tie ne en el cen tro.
 
De vuel ta en las ca lles del cen tro de la ciu dad, un ca- 
mión de lí nea, con po cos pa sa je ros, cir cu la y evo lu cio- 
na en la ca lle prác ti ca men te va cía, en tre es tu dian tes
que al bo ro tan. El cho fer va preo cu pa do. Cha ni ta, una
mu jer gor din flo na, no de ja de pro tes tar.
 

CHA NI TA

Vá ya se por otro la do, cho fer... Mi re, mi re, ahí
hay más... Bo la de es tu dian tes va gos, al bo ro- 
ta do res.

 
Des de las ven ta ni llas del ca mión se ob ser va có mo un
mu cha cho, Uriel, aga rra un par de pie dras y las arro ja
contra el es ca pa ra te de una tien da. El vi drio se es tre lla
es truen do sa men te.

 
CHA NI TA

¡Hi jos de su mal dor mir!... ¡No le di go!
 
Un gru po de es tu dian tes se lan za ha cia el ca mión, azu- 
za dos por Ave lino.
 

AVE LINO

¡El ca mión! ¡El ca mión!
 
Al gu nos es tu dian tes im pi den al ca mión avan zar, por
más gi ros que le im pri me al vo lan te el cho fer. Otros se
tre pan al vehícu lo de pa sa je ros en ca be za dos por Ave- 
lino.
 

AVE LINO
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Aba jo, aba jo... ¡Va mos a ex pro piar el ca mión!
 

CHA NI TA

¡Pun ta de des gra cia dos!
 
Ave lino za ran dea al cho fer mien tras otros es tu dian tes,
con pa los, apu ran a los pa sa je ros. Es tos, jun to con el
cho fer, sa len rá pi da men te del ca mión has ta de jar lo va- 
cío. Tam bién des cien de Cha ni ta, pe ro an tes de ha cer- 
lo, ob ser va un tu bo que se en cuen tra jun to a la en tra- 
da. Ba ja del ca mión con él.
 

AVE LINO

Apu rán do se, se ño ra... ra pi di to.
 
To dos han des cen di do ya y al gu nos se ale jan asus ta- 
dos. Des de la ban que ta, el cho fer y Cha ni ta ob ser van
có mo se agru pan los es tu dian tes pa ra tum bar el ca- 
mión. No lo con si guen, a pe sar de los es fuer zos.
 

ES TU DIAN TES

A la una... a las dos... a las tres...
 

CHA NI TA

Es lo úni co que sa ben ha cer, in fe li ces... Pón- 
gan se a es tu diar. Pa qué an dan aquí fre gan do
los bienes pú bli cos... Pun ta de va gos, al bo ro- 
ta do res... Si fue ran mis hi jos yo ya los hu bie ra
ma drea do... No tie nen abue la, ca ra jo... Lár- 
guen se de aquí.

 
Du ran te la ta ra la ta de Cha ni ta, Uriel y Cu yo ro cían con
un bo te de ga so li na el ca mión. Le pren den fue go. El



Historias del 68 Vicente Leñero

12

ca mión em pie za a ar der, de ma ne ra im pre sio nan te.
Ave lino va ha cia Cha ni ta.
 

AVE LINO

Há ga se a un la do, se ño ra. El pe do no es con
us te des...

 
Cha ni ta se enar de ce por el em pe llón que le pro pi na
Ave lino y reac cio na blan dien do el tu bo de fie rro que
ex tra jo del ca mión. Se lan za contra Ave lino.
 

CHA NI TA

¡Haz te a un la do tú, pin che co mu nis ta idio ta...
va go in fe liz!

 
Cha ni ta le pro pi na un tre men do tu ba zo en la ca be za a
Ave lino, que cae al sue lo. Los es tu dian tes es tán en
otra co sa, asus ta dos por los gra na de ros que lle gan a
sus es pal das. Van ha cia ellos con las ma ca nas.
 

URIEL Y CU YO

¡Los gra na de ros! ¡Los gra na de ros!
 
To dos echan a co rrer. Kiko, un es tu dian te, al za a Ave- 
lino, que es tá san gran do de la ca be za pro fu sa men te.
Jun tos co rren en se gui mien to de los mu cha chos que
hu yen, sor tean do el ca mión in cen dia do.
 

CHA NI TA

¡Agá rren los, se ño res po li cías! ¡Agá rren los!
¡Son co mu nis tas!

 
El gru po de es tu dian tes co rre, ale ján do se del ca mión
en lla mas. Ave lino va de trás, re za ga do y san gran te, pe- 
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ro co rre tam bién lo más rá pi do que pue de.
 

Lle gan has ta San Il de fon so y se me ten por la puer ta.
Va rios es tu dian tes es pe ran a que en tren to dos pa ra ce- 
rrar la puer ta de la pre pa ra to ria. El úl ti mo en en trar es
Ave lino.
 

VOZ NA RRA DO RA DE AVE LINO

Co mo la ame na za era tre men da, nos re fu gia- 
mos en la pre pa de San Il de fon so, co mo
quien se me te a un ho yo.
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3. Ho yo ca tor ce

Es tá ama ne cien do: el fir ma men to se abre ape nas a la
cla ri dad. En un her mo so e in men so cam po de golf se
al can za a dis tin guir, muy de le jos, la fi gu ra de un hom- 
bre ves ti do de gol fis ta, in mó vil en el césped. Es Luis
Eche ve rría, se cre ta rio de Go ber na ción, de cua ren ta y
seis años.
 

VOZ NA RRA DO RA DE AVE LINO

Des pués de tra ba jar du ran te veinti dós años
en la ad mi nis tra ción pú bli ca, Luis Eche ve rría
con si guió con ver tir se en ti tu lar de la Se cre ta- 
ría de Go ber na ción, don de ha bía co la bo ra do
du ran te die cio cho años con Gus ta vo Díaz Or- 
daz. Aho ra, a só lo dos años de que ter mi ne el
sexe nio, Eche ve rría vi ve ob se sio na do por zan- 
ca di llear a Mar tí nez Ma nau tou, se cre ta rio del
pre si den te, y a Co ro na del Ro sal, re gen te de
la ciu dad, pa ra con ver tir se en el can di da to
ofi cial, en el ine fa ble ta pa do. Lo ha brá de
con se guir al fin, du ran te mil no ve cien tos se s- 
en ta y nue ve, y em pren de rá una cam pa ña de
ma ti ces so cia lis tas. Al gu nos de sus des plan tes
pro vo ca rán la ira de Díaz Or daz y es ta rán a
pun to de cos tar a Eche ve rría la can di da tu ra
del PRI.

 


