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«Nos partimos la cara... pero al final nos la
acabaron rompiendo.» «Yo he nacido aqui,
creo en un proyecto.» «Me pegaron doce
tiros. A mi compafiero, diecinueve. Yo, al
menos, consegui sobrevivir.» A través del
testimonio de antiguos combatientes de la
Izquierda Abertzale es posible rastrear los
origenes ideoldgicos de ETA en su reivin-
dicacién de una Euskadi independiente v,
sobre todo, en la defensa de los intereses
de clase y en la lucha contra la dictadura
de Franco en el Pais Vasco, llegando a ser
un agente emancipador para la Espana re-
primida. Cincuenta afios después, vivien-
do en democracia y habiendo asesinado a
mas de 800 personas, ETA ya no represen-
ta lo mismo para los espafioles, que cele-
braron en 2011 el alto el fuego de la orga-
nizacion terrorista como uno de los mayo-
res triunfos de la democracia.

Buscando un relato que descubre angulos
desde los que nunca se ha mirado, Nicolas
Buckley da voz a quienes hicieron uso de
la violencia como medio para alcanzar la
autodeterminacién de Euskal Herria. Al ce-
der la palabra a antiguos militantes de
ETA, Del sacrifico a la derrota trasciende la
reconstruccién del relato del conflicto ar-
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mado y politico ahondando en la historia
reciente de Espafa y Euskadi.

«Un libro muy original con una visién controvertida so-
bre el papel de ETA en la historia vasca.» PAUL PRES-
TON

«Buckley nos empuja a superar este “trauma” historio-
gréfico. Nos habla de la violencia perpetrada por ETA 'y
por el Estado en los mismos términos de distancia-
miento.» EDUARDO GONZALEZ CALLEJA «Hilando al
mismo tiempo historia, memoria y autorreflexién, este
libro es una gran aportacion a la literatura existente so-
bre el conflicto vasco.» CARRIE HAMILTON

Nicolés Buckley, licenciado en Ciencias Politicas y de la Administracién
por la Universidad Complutense de Madrid y Master of Arts in Dispute
and Conflict Resolution por The School of Oriental and African Studies, es
doctor en Filosofia de la Historia por la Royal Holloway de la University of
London. Durante el proceso doctoral, fue investigador en el Cafiada Blan-
ch Centre for Contemporary Spanish Studies (London School of Economi-
cs and Political Science). Ademas de haber publicado varios articulos aca-
démicos, ha escrito en medios espafioles como El Confidencial o Contex-
to (Publico). Actualmente es investigador en el Centro de Estudios sobre
Democracias y Dictaduras (Universidad Auténoma de Barcelona), asi co-
mo docente en la Universidad Metropolitana de Ecuador.
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PROLOGO

Habitualmente, los cientificos sociales han abordado el
terrorismo desde dos perspectivas psicoldgicas contrapues-
tas: la del activista fanatico y enajenado, que emplea una
violencia desmesurada y aberrante para prolongar un con-
flicto sin limites ni normas en su desarrollo, o la del actor
puramente racional, que administra la violencia segin un
juicioso célculo de costes y beneficios que busca maximizar
su impacto sobre la poblacién. Sin embargo, como sefiala
el autor de este libro, ademés de tener sus propias estrate-
gias de lucha, estos combatientes viven su dia a dia como
cualquier otro ser humano, sintiendo una serie de emocio-
nes que, algunas veces, les llevan a vivir situaciones no pre-
vistas ni deseadas. Estos sentimientos primarios, como el
orgullo, el odio o el miedo —entre muchos otros— nos debe-
rian decir algo méas sobre estas personas, mas alld de su
pretendida locura permanente o transitoria, o de sus célcu-
los y estrategias para alcanzar determinados objetivos poli-
ticos.

La historia de las emociones tiene ya una larga tradicién,
procedente de diversas tendencias historiograficas. A lo lar-
go de la década de los sesenta del pasado siglo, la historia
social comenzé a preocuparse por las memorias individua-
les y colectivas desde el horizonte de la antropologia histo-
rica y la historia oral, que entreveian la memoria como una
fuente de primer orden y un atractivo objeto de investiga-
cion. Comenzaron a aparecer entonces historias de vida,
autobiografias o microhistorias, en el marco de una nueva
valoracién de la subjetividad. Es desde esa perspectiva
donde, a mi juicio, se debe contemplar el grueso de la
aportacion de Nicolas Buckley al casi inagotable tema de la
violencia en el Pais Vasco.
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Desde la década de los setenta, la tercera generacién de
la Ecole de los Annales fue diversificando sus temas de es-
tudio bajo la denominaciéon comun de Nouvelle Histoire, y
sometida al influjo creciente del estructuralismo de origen
linglistico, trasvasado a la etnologia por Claude Lévi-
Strauss [1] . El recurso a las estructuras antropolégico-cultu-
rales se hizo evidente en nuevas teméticas como la historia
de las mentalidades (abordada entre otros por Philippe
Ariés, Michel Vovelle, Gorges Duby, Jacques Le Goff o
Maurice Agulhon) y sus derivaciones de historia de la me-
moria, las costumbres, los sentimientos, las pasiones o las
emociones, en estas Ultimas con un lugar especial para el
miedo.

Una tercera corriente historiografica que ha mostrado in-
terés en incorporar las emociones a su corpus tematico es
la nueva historia politica impulsada desde finales de la dé-
cada de los ochenta por René Rémond y sus discipulos si-
tuados en sedes académicas como el Institut d'Etudes Poli-
tiques, la Universidad de Paris X-Nanterre o el Institut d'His-
toire du Temps Présent. Gracias a la renovacion metodolé-
gica patrocinada por esta tendencia, la tradicional historia
événementielle comenzé a ser reemplazada por un anélisis
mas complejo del proceso politico, donde se valoraban los
aspectos sociales (por ejemplo, las sociabilidades formales
o informales), culturales (subculturas y tradiciones politicas),
antropoldgicos (simbolos, rituales, emociones...) o ideold-
gicos (conceptos); todo ello desde una voluntad totalizante
comparable a las sintesis historiograficas elaboradas una
década atrés desde la perspectiva de la Nouvelle Histoire
[2] .

Es cierto que buena parte de la historiografia y de los tra-
bajos periodisticos sobre Euskadi ta Askatasuna ([Libertad
para el pueblo vasco] ETA) se ha centrado en el tema de la
violencia concebida como amenaza para la seguridad pu-
blica o para el orden politico, pero desde finales de los
ochenta hubo intentos de aproximacién antropoldgica, rea-



Del sacrificio a la derrota Nicolas Buckley

lizados por Joseba Zulaika (el impacto de la violencia en
una pequefa comunidad rural), Begofa Aretxaga y William
A. Douglass (los rituales funerarios y el culto a la muerte en
el movimiento abertzale ) o Carrie Hamilton (el papel de las
mujeres en ETA). Justo es decir que esta linea de trabajo no
ha tenido una continuidad que le hubiera permitido profun-
dizar en su potencial explicativo, al igual que ha sucedido
con las aproximaciones socioculturales, que con todo han
abordado cuestiones relevantes como el nacimiento y el
desarrollo de los movimientos sociales o la construccién de
imaginarios nacionales en disputa [3] .

Siguiendo esta Ultima tendencia interpretativa, Buckley
aspira a comprender las subjetividades de los militantes de
ETA por medio de una serie de entrevistas en las que no se
da prioridad a la busqueda de los motivos para su socializa-
cién en la violencia, como han hecho otros autores [4] , sino
a las razones de su integracién en la comunidad nacionalis-
ta abertzale en contraste permanente con el imaginario so-
cial de la moderna naciéon espafola. Para ello, Buckley re-
construye siete historias de vida retratadas de forma sucesi-
va en las etapas clave del devenir de la organizacién arma-
da: su ascenso durante la transicion a la democracia de la
segunda mitad de los setenta, la aparicion de los GAL en
los ochenta, y el declive de la lucha armada a nivel europeo
(marcada por la aparicién de contramovimientos pacifistas
[5] ) en los noventa, ademas de los Ultimos cuatro testimo-
nios centrados en una experiencia carcelaria marcada por la
dispersién y la enajenacion de su condicion de presos poli-
ticos.

El presente libro trata de desentrafiar las emociones que
experimentaron algunos militantes de ETA a lo largo de un
dilatado periodo de tiempo que abarca desde el tardofran-
quismo hasta el cese definitivo de la violencia en 2011, un
recorrido histérico en el que el autor considera el periodo
neoliberal (crisis petrolera de 1973 a la gran recesién de
2008) como el terreno idéneo para analizar la composicién
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de las emociones de los militantes de ETA dentro de Ia his-
toria del conflicto vasco. La tradicién politica aranista de re-
chazo visceral de la identidad espafiola y de glorificacion
de una pretendida «edad de oro» de los vascos es parte
constitutiva de las historias de vida de los militantes que
participan en esta investigacion.

El nacimiento de ETA y su evolucién ideolégica durante
la década de los sesenta supusieron un cambio radical en el
desarrollo histérico del nacionalismo vasco como actor so-
cial y como identidad politica, ya que el movimiento aber-
tzale en sus diversas manifestaciones logré un apoyo consi-
derable de las clases medias y de los trabajadores oprimi-
dos por la dictadura, erigiendo una «comunidad moral» de
las clases explotadas que se fundamentd en un nacionalis-
mo mas inclusivo que el aranismo étnico tradicional. Si, du-
rante la primera mitad del siglo XX, el PNV habia basado su
nacionalismo en la sangre y la religiéon, ETA hizo de la de-
fensa de la lengua y del activismo politico sus principales
referentes identitarios. Buckley argumenta que ETA logré
canalizar con éxito la desafeccién de un parte de la socie-
dad vasca hacia el régimen neoliberal espafol nacido de la
transicion a la democracia, y ello le ayuda a explicar la per-
vivencia de la protesta, crecientemente violenta, hasta mas
alld del final de la dictadura franquista. Sin embargo, la or-
ganizacion terrorista tendié a interpretar el conflicto desde
una perspectiva preferentemente patridtica (presentdndose
como movimiento armado de liberacién nacional) y no so-
cial, lo que limité el alcance y la viabilidad de su causa. El
éxito en convertirse en la vanguardia (junto al Partido Co-
munista de Espafia [PCE]) de la lucha contra la dictadura en
los afos sesenta, hizo que ETA aspirase a tomar el relevo al
PNV como referente principal del nacionalismo euskaldun,
pero su fracaso en crear un «frente de masas» estable y ma-
yoritario explica su reclusién en una comunidad radical vas-
ca cada vez mas autorreferencial.
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En su proyecto de observacion participante (en la termi-
nologia acufiada por Clifford Geertz), Buckley asume el reto
de disociar el componente politico-ideolégico de la expe-
riencia mas intima y personal. En realidad, cuestiona la exis-
tencia de una objetividad absoluta entre el narrador y el en-
trevistador, pero la necesaria empatia que debe establecer-
se para que la entrevista ofrezca resultados relevantes no le
impide mantener una actitud critica respecto de los relatos
candnicos elaborados desde el oficialismo (sea espafiol o
vasco) o la disidencia abertzale.

Las historias de vida, producto de las entrevistas realiza-
das por Buckley, muestran algunos rasgos comunes, como
el desencanto experimentado con el proceso de transicion
espafiola hacia la democracia, que no condujo a una libera-
cién nacional y social, tal como planteaba el proyecto aber-
tzale de un «Euskadi independiente y socialista», o al me-
nos a la implantacion de un régimen democratico que am-
parase el derecho de autodeterminacion. La intensa decep-
cion vivida permitié que la Izquierda abertzale se convirtie-
se en la antagonista mas radical de la identidad nacional
espanola forjada al final de la dictadura, especialmente por
el empleo de la violencia como un ultimo pero necesario
recurso para plasmar en la practica su proyecto nacional al-
ternativo.

Por otro lado, la alargada sombra que aun proyecta el
franquismo, cuyos excesos represivos posibilitaron la cons-
truccion y pervivencia de una narrativa antifascista surgida
en la Guerra Civil, anclada por largo tiempo en el arquetipo
idealizado del gudari como modelo a imitar permitié, hasta
el final de la dictadura, que vascos, catalanes y el resto de
espafioles antifranquistas compartieran un «enemigo co-
mun». Sin embargo, la ruptura de la identidad antifranquis-
ta compartida por los vascos y el resto de la comunidad
antifascista espafiola se hizo evidente en los afios inmedia-
tamente posteriores a la muerte de Franco. Este nostalgico
«culto al héroe» convive con sentimientos de amenaza y au-
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toproteccién que estdn muy presentes en todos los militan-
tes entrevistados. Las torturas policiales y el terrorismo de
Estado, junto con la transformacién del militante etarra en
delincuente comun y su deshumanizacién en los medios de
comunicacién de dmbito estatal, generan una narrativa de
respuesta autocomplaciente, en la que su ereccién en lu-
chadores (y martires) por la libertad del pueblo vasco difi-
culta la emergencia de cualquier subjetividad personal y
emocional sobre la violencia y el dafo causado.

El trauma carcelario estd en el origen del dltimo de los
relatos que analiza el presente libro. La comunidad de pre-
sos es posiblemente el Ultimo bastion emocional donde los
restos de ETA aln tienen una base social importante en la
actualidad. En esto se parece a todas las causas temporal-
mente derrotadas —o irremisiblemente perdidas- de la his-
toria.

Nicolds Buckley no oculta que su critica a los relatos mas
o menos oficiales sobre el conflicto vasco (que analiza des-
de la perspectiva de la insurgencia antes que de la del te-
rrorismo) se efectla desde una posicién en donde el neoli-
beralismo como sistema econémico dificulta que las comu-
nidades (nacionales, religiosas o cualquier otra indole) pue-
dan seguir su propio proceso emancipatorio. Su trabajo
ofrece una Uutil vision alternativa de alguno de los aspectos
clave del relato de la «inmaculada transicion», que en la dl-
tima década ha sido cuestionado a través de la critica mas
o menos global al «Régimen del 78». A buen seguro, algu-
nos de sus planteamientos desataran polémica en un mo-
mento en que las emociones aln estan a flor de piel, como
lo muestran los debates en torno a la posibilidad de esta-
blecer algun tipo de justicia transicional que restituya a to-
das las victimas de la violencia, o al control del relato domi-
nante sobre la violencia politica vasca de la segunda mitad
del siglo XX. Creo que no podremos superar nuestro parti-
cular «trauma» historiografico hasta que no hablemos de la
violencia perpetrada por ETA y por el Estado en los mismos
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términos de distanciamiento —que no quiere decir equidis-
tancia— que el estudio del pistolerismo sufrido hace un siglo
o de la insurgencia carlista desplegada hace casi dos centu-
rias. Buckley contribuye a restituirnos una parte de esa his-
toria, en la certeza de que, como dice uno de los activistas
entrevistados, «como no contemos nosotros nuestra histo-
ria, la van a contar otros».

Eduardo Gonzélez Calleja Universidad Carlos Il de Madrid
[1] Véase H. Coutau-Begarie, Le phénomeéne «Nouvelle Histoire». Stratégie et
idéologie des nouveaux historiens, Paris, Economica, 1983. [2] P. Balmand, «Le
renouveau de I'histoire politique», en G. Bourdé y H. Martin, Les écoles histori-
ques, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 370. [3] C. E. Zirakzadeh, A Rebellious
People: Basques, Protests and Politics, Reno y Las Vegas, University of Nevada
Press, 1991; y D. Muro, Ethnicity and Violence; The Case of Radical Basque Na-
tionalism, Nueva York, Routledge, 2008. [4] Por ejemplo, M. Alcedo Moneo,
Militar en ETA. Historias de vida y muerte, San Sebastian, Haramburu, 1996; y F.
Reinares Nestares, Patriotas de la muerte: Por qué han militado en ETA y cuan-
do abandonan, Madrid, Taurus, 2011. [5] Véase |. Moreno Bibiloni, Gestos fren-

te al miedo. Manifestaciones contra el terrorismo en el Pais Vasco (1975-2013),
Madrid, Tecnos, 2019.
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