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SINOPSIS

Las personas tienen una idea preconcebida no solo de la quimica en
si, sino también de quienes se dedican a ella. «<No pareces quimica»,
le dicen con frecuencia a Mai Thi Nguyen-Kim, una joven cientifica au-
tora de este libro y muy popular en YouTube. Pero cuando ella bebe
café, se cepilla los dientes o hace deporte, no puede dejar de pensar
en los receptores de la adenosina, el fluoruro o las enzimas metabdli-
cas.

Salvo un par de excepciones, los cientificos son vistos como cria-
turas desconocidas, encerradas en laboratorios y bibliotecas. En Mi vi-
da como quimica , Mai Thi Nguyen-Kim desmonta esta imagen y
comparte con humor y honestidad su dia a dia. ;El objetivo? Demos-
trarnos que la quimica es realmente todo, desde las moléculas que in-
tervienen en el suefio, el estrés y la temperatura de las cosas, hasta
los procesos que participan en el consumo de alcohol, la vida seden-
taria, el desorden, la limpieza... Es fascinante ver coémo vive alguien
que se dedica a la quimica, y este libro es una invitacién a descubrir el
irresistible encanto que esconde esta ciencia.
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Para mi madre

Mis padres son los padres més carifiosos del mundo. Rara
vez otorgo tales superlativos, pero en el caso de mis padres
lo puedo hacer con la conciencia bien tranquila. Han lucha-
do siempre juntos, formando un equipo fuerte y dejando
siempre a un lado sus propios intereses, y han creado un
nuevo hogar en un pais que en su dia les era ajeno para re-
galarnos a mi hermano y a mi la vida privilegiada que se-
guimos disfrutando a dia de hoy.

A menudo hablo Unicamente de mi padre, que no solo
es un padre, marido —y quimico— estupendo, sino que
ademas fue el modelo que sirvié de inspiracion para que mi
hermano y yo también acabaramos siendo quimicos. Sin
embargo, me gustaria dedicar este libro especialmente a
mi madre, que es la persona que mas me ha marcado, la
que decidié quedarse en casa para cuidar de mi hermano y
de mi con todo su amor y su abnegacién. La que me mima,
anima y motiva cada dia. Gracias a su dedicacién completa
durante aflos me he convertido en la persona que soy hoy.
Sin mi madre, este libro no existiria. De modo que, si os
gusta, dadle las gracias a ella.
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Prefacio

De pequefa era bastante fea. Cuando vine al mundo tenia
ictericia y no queria comer ni beber. Mis padres estaban
muy preocupados y hacian cuanto podian para alimentar-
me todo lo posible, incluso mucho después de que me pu-
siera bien. De modo que me converti en una nifia rechon-
cha. Para colmo, cuando me crecié pelo, lo hizo de forma
que recordaba a un anciano con entradas asimétricas. Para
mis padres, como es natural, yo era la nifia més guapa del
mundo.

Soy quimica, y a veces la quimica me hace sentir como
una madre que tiene un nifio feo, cuya belleza solo es ca-
paz de ver ella. Para la mayoria de las personas, la quimica
es mala, toxica, artificial. O una asignatura odiada que, si
pudiera, dejaria sin pérdida de tiempo. Convencer a esas
personas de que mi nifio es guapo es una ciencia en si mis-
ma.

En el mejor de los casos, la gente no tiene la menor
idea de lo que es la quimica. Con los ojos muy abiertos y
una expresiéon de perplejidad, pregunta: «Y ;qué se hace
con la quimica?».

A veces me gustaria agarrar por los hombros a mi inter-
locutor, zarandearlo y gritarle: «jjiTODO!! jjjLa quimica es
TODO!!». Comer bien, por ejemplo, es una de las primeras
cosas con las que asocio la quimica. Y es que mi padre tam-
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bién es quimico, ademas de un excelente cocinero. Fue él
quien me explicé que todos los quimicos cocinan bien. Y el
que no sabe cocinar no es un buen quimico. Cuando, con
trece afos, me empecé a interesar por la cosmética, una
vez més mi padre me lo pudo explicar todo. Por ejemplo,
cémo son los pigmentos cosméticos, cémo funciona la laca
para dar volumen al cabello o qué pH tiene una crema para
el rostro. De manera que la quimica siempre ha formado
parte de mi vida y de mi dia a dia.

Desde que estudié la carrera de quimica, no tengo sal-
vacién. Ya esté tomando café, cepillindome los dientes o
practicando deporte, pienso en receptores de adenosina,
fluoruro y enzimas y metabolismo. Si brilla el sol y salgo a
dar un paseo, pienso en la melanina y la vitamina D; si pre-
paro fideos, en la elevacion del punto de ebulliciéon y los
polimeros derivados del almidén. Y, dicho sea de paso, lo
que cocino no sufre en el proceso. De lo contrario, como ya
sabemos, no seria una buena quimica.

Las personas tienen una idea preconcebida no solo de
la quimica en si, sino también de quienes se dedican a ella.
«No pareces quimica», escucho a menudo. La exitosa serie
The Big Bang Theory , si bien ha conseguido que los nerds
estén bien vistos, también pone de manifiesto numerosos
clichés, como por ejemplo que la competencia profesional
y la social se excluyen categéricamente. Este solo es uno
de los numerosos lugares comunes con los que lidiamos los
cientificos. Los cientificos son criaturas desconocidas cuya
vida se desarrolla en laboratorios o entre estanterias de li-
bros. Nadie sabe cémo somos, si tenemos pasatiempos o
incluso amigos. §Y si los cientificos Unicamente son perso-
nas? Bueno, eso es algo que no se sabe con seguridad.

Cuando estaba escribiendo la tesis del doctorado deci-
di revelar el secreto que rodea a los cientificos, y asf lo hice,
con mi canal en YouTube The Secret Life of Scientists : la vi-
da secreta de los cientificos. Con mis videos queria dotar
de rostro a la ciencia. Queria no solo dejar claro lo cool que



Mi vida es quimica Mai Thi Nguyen-Kim

es la ciencia, sino también lo cool que somos los cientificos.
Esta mision es como un precioso y complicado proyecto de
investigacién en el que sigo trabajando en la actualidad.
Ahora produzco el canal de YouTube mailLab para funk y
modero el programa Quarks , en la WDR.

Pero ;por qué, ademas, un libro? Porque aqui me pue-
do explayar a gusto. Este libro es una invitacién a mi forma
de pensar como quimica, y asimismo tiene por objeto da-
ros una idea de cdmo es mi vida cotidiana como divulgado-
ra cientifica y YouTuber. Sin embargo, lo més me gustaria
serfa que con este libro miraseis bien a los ojos a la quimica
y sucumbierais a su irresistible encanto. Y si mi fe en los se-
res humanos y su curiosidad no me falla, después de leer
estas paginas no solo os daréis cuenta de que la quimica es
todo (jpuede ser divertidal), sino que quizé también admi-
tais lo maravillosa que es esta ciencia.

o
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1

TOQ: Trastorno
Obsesivo Quimico

iiiPRRR!!iiPRRR!IiiPRRR!!

Casi me caigo de la cama del susto. El corazén se me
sale por la boca.
furia, pero por lo visto todavia no soy capaz de articular pa-
labra. Mi cuerpo se encuentra en una extrafa mezcla de
duermevela y lucha cuerpo a cuerpo, me abalanzo sobre
Matthias, o mas bien sobre su teléfono movil, y, tras poner-
me a tocarlo como una loca, consigo apagar la pufetera
alarma. Son las seis de la mafiana.

Matthias tiene la fea costumbre de levantarse en plena
noche al menos dos veces por semana para salir a correr.
Por desgracia, para mi eso significa que me tengo que le-
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vantar siempre un poco antes que él, para no empezar el
dia peledndome con las hormonas del estrés.

Por la mafana prefiero despertarme con un tintineo
apenas audible, ya que de lo contrario empiezo el dia con
taquicardia. Matthias, en cambio, necesita por lo menos
cien decibelios y ese horrible PRRR-PRRR-PRRR para des-
pertarse. Por eso suelo ponerme el despertador un minuto
antes que el suyo para prepararme mentalmente al estrés
que me espera. Pero hoy no sabia que tenia pensado salir a
hacer deporte.

Descorro con fuerza las cortinas para bajar el nivel de
melatonina de Matthias.

—Matthias —consigo decir por fin.

—Mmm —farfulla él, todavia medio dormido. Increible.

La molécula melatonina también se conoce con el bonito
nombre de hormona del suefio. Se produce en una peque-
fia glandula llamada gléndula pineal, que se encuentra en
el centro de nuestro cerebro. No es casualidad que tam-
bién se denomine hormona del suefio, ya que la melatoni-
na desempefia un importante papel en nuestro ritmo circa-
diano (del latin circa dies , alrededor de un dia), es decir,
nuestro ritmo interior de sueno y vigilia: cuanto mas alto es
nuestro nivel de melatonina, tanto mas cansados nos senti-
mos. Sin embargo, la luz ayuda convenientemente a reducir
su concentracion. Por lo visto también va surtiendo efecto
poco a poco en Matthias.

10
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Melatonina

Ver el mundo en moléculas es como una obligacién para
mi, pero una obligacién que acepto con gusto. Se podria
decir que sufro de TOQ: Trastorno Obsesivo Quimico.
Cuando me imagino cémo serd la vida cotidiana de quie-
nes no son quimicos, sin pensar en modo alguno en molé-
culas, me parece triste. No saben lo que se pierden. Y es
que, al final, todo lo que resulta interesante se puede expli-
car recurriendo a la quimica. Y en ultimo término vosotros,
los que estais leyendo ahora mismo estas lineas, no sois
mas que un montén de moléculas que leen cosas de molé-
culas. Y los quimicos son un montén de moléculas que
piensan en moléculas. Casi resulta espiritual.

Veamos, jcémo pinta mi mafiana en moléculas?

Coémo nos levantamos de la cama por la mafana lo de-
ciden, sobre todo, dos moléculas. De una de ellas —la me-
latonina— necesitamos menos; de la otra, en cambio, mas:
la hormona del estrés cortisol, que se libera automatica-
mente por la mafiana. Lo de «hormona del estrés» parece
estresante, pero lo cierto es que, en cantidades modera-
das, el cortisol nos ayuda a ponernos en marcha. Este grato
servicio adicional que proporciona nuestro cuerpo por lo
general ni siquiera precisa de un despertador. Ese PRRR-
PRRR-PRRR fue un poco excesivo, y desencadend en mi
una auténtica reaccién fight-or-flight : de lucha o huida. Un

11
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sistema de emergencia sofisticado, acreditado desde tiem-
pos inmemoriales por si nos encontramos en peligro mortal
inminente.

Por lo general, el estrés, como el dolor, en realidad es
una reaccién oportuna de nuestro cuerpo. Si el dolor nos
da a entender que algo no va bien, el estrés nos ayuda a
salvar la vida. Imaginad que vais dando un paseo en la
Edad de Piedra y en el camino se os cruza un tigre dientes
de sable (lo correcto seria «gato dientes de sable», pero
nos quedamos con el tigre por el toque dramético). Os
quedariais plantados como unos memos si el cuerpo no li-
berase en el acto una buena dosis de hormona del estrés
que os permitiese reaccionar a la velocidad del rayo. Y en-
tonces, o bien utilizais la lanza (lucha), o bien corréis a subi-
ros al arbol mas cercano (huida).

Debemos partir de la base de que también el tigre
dientes de sable experimenta una reaccién fight-or-flight .
Hoy en dia no se sabe a ciencia cierta si por aquel entonces
las personas formaban parte del menu del tigre dientes de
sable. A fin de cuentas, las personas también eran depreda-
dores, y quiza ese fuera un encontronazo entre dos cazado-
res que se infundian respeto mutuamente. En cualquier ca-
so, la reaccidn fight-or-flight es mas vieja que el hombre, y
es el sistema de alarma que llevan instalados otros muchos
animales. Y jcoémo funciona este sistema de alarma? Me-
diante moléculas, naturalmente.

En primer lugar es preciso despertar las moléculas que
dormitan en nuestro cuerpo mediante algin detonante. En
la Edad de Piedra tal vez fuese un tigre dientes de sable, en
la actualidad es el monstruoso despertador de Matthias.
Esa sefial acUstica provoca, en un primer momento, que un
impulso nervioso salga disparado desde el cerebro y llegue
por la médula espinal hasta las glandulas suprarrenales.
Junto con la glandula pineal, las glandulas suprarrenales
son una de las fébricas de hormonas mas importantes de
nuestro cuerpo. Ese impulso nervioso provoca que las glan-

12
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dulas suprarrenales liberen la que probablemente sea la
hormona del estrés mas conocida: la adrenalina. Esta pasa
de inmediato al torrente sanguineo, por el que se dirige ha-
cia los distintos érganos. Una hormona no es otra cosa que
un mensajero quimico, es decir, una molécula que transmite
mensajes importantes. En este caso, el mensaje reza: jiPA-
NICO!

iPANICOU!

OH
HO
HO HN
\CHj
Adrenalina

Mientras la adrenalina recorre deprisa el torrente sangui-
neo, pero también desaparece deprisa, otra hormona se
prepara para la guerra del estrés: la ACTH (hormona adre-
nocorticotropa) se produce en la hipdfisis y asimismo se di-
rige por el torrente sanguineo hacia las glandulas suprarre-
nales, el campamento base del combate fight-or-flight .

Nada mas llegar, esta hormona desencadena toda una
serie de reacciones quimicas. A mi me gusta imaginar esto
como una de esas tipicas escenas de lucha épicas de las
peliculas. Después de que el primer mensajero —la adrena-
lina— dé la senal de alarma, la ACTH es el comandante del
ejército, que con el pufio en alto lanza el primer grito de
guerra que moviliza al ejército y marca el inicio de la bata-
lla. Por ultimo, la segunda hormona del estrés, el cortisol,
pasa al torrente sanguineo y asimismo se pone en camino
hacia los distintos 6rganos.

13
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Las hormonas pueden desencadenar un gran nimero
de reacciones fisicas. De una reaccién fight-or-flight forman
parte, entre otras, un pulso acelerado, una mayor irrigaciéon
de los musculos (siguiendo la consigna: jjjCORRE!), una
menor irrigacion de nuestro sistema digestivo (siguiendo la
consigna: jdéjalo todo como esta, ahora mismo tenemos
cosas mas importantes que hacerl), una respiracion mas
profunda, pupilas dilatadas, sudoracién, piel de gallina y
una mayor atencion.

Debido a todas estas reacciones fisicas a la segregacion
de mis hormonas del estrés ahora estoy completamente
despierta, como es natural, pero la sensacién de hallarme
en peligro de muerte no es lo que se dice agradable. No
por ello les puedo echar nada en cara a las moléculas:
nuestro cuerpo responde a una quimica que tiene por obje-
to la supervivencia. Las pobres moléculas del estrés no sa-
ben que el despertador de Matthias no supone una amena-
za vital. Lo cierto es que solo quieren ayudar.

Lo absurdo es Unicamente que nuestra vida moderna
estd llena de estrés: en el colegio, en el trabajo, en las rela-
ciones interpersonales. Pero casi ninguna de esas situacio-
nes supone un verdadero peligro para la vida, por lo menos
no grave. El estrés crénico supone un duro golpe a la salud.
Para que nosotros y nuestras moléculas no nos volvamos
completamente locos, nuestro sistema de estrés, por suer-
te, cuenta con un mecanismo de retroacoplamiento negati-
vo, que se ocupa de que ese estado no vaya a mas y se in-
cremente la sensacién de panico en el cuerpo. Esto es algo
que hay que agradecer, entre otras cosas, al cortisol, la hor-
mona del estrés con autodisciplina. Si la adrenalina solo re-
corre una vez el torrente sanguineo y después desaparece
rapidamente, el cortisol permanece mas tiempo en el siste-
ma y en Ultimo término se ocupa de inhibir la liberacién de
ACTHy, con ello, también su propia produccién.
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