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SÍ GUE NOS EN

@me gus ta lee re books
@edi to rial tau rus.es

@tau ru s e di to rial

@me gus ta leer
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A mis nie tos, Vio le ta y To bías, pa ra que les ayu de a re cor dar me .

Y, aca so, a com pren der me jor el país en el que na cie ron .
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Han trans cu rri do cua tro si- 
glos…
Y vie ne muy can sa do Ro ci nan te
.
Años y años de os cu ras y san- 
grien tas aven tu ras…
Y an dar y an dar por los ás pe ros
y tor ci dos ca mi nos de la His to- 
ria .

LEÓN FE LI PE, «La gran aven tu ra»

Cual quier his to ria, sien do ver da de- 
ra y bien es cri ta, trae no pe que ño
pro ve cho al lec tor por que —se gún
di ce el sa bio— «lo que fue eso es,
y lo que se rá es lo que fue». Son
las co sas hu ma nas en tre sí muy se- 
me jan tes y de los su ce sos de unos
apren den otros. No hay gen te tan
bár ba ra que no ten ga al go bue no
que ala bar, ni la hay tan po lí ti ca y
hu ma na que no ten ga al go que en- 
men dar .

JO SÉ DE ACOS TA, His to ria na tu ral y

mo ral
de las In dias , l. VII, cap. 1
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PRÓ LO GO

Me edu qué co mo fí si co teó ri co, dis ci pli na que prac ti qué
du ran te al gu nos años, has ta que la his to ria de la cien cia me
ga nó pa ra ella. Co mo an ti guo fí si co, mi aten ción se di ri gió
ini cial men te ha cia la his to ria de la cien cia (de la fí si ca en es- 
pe cial) más uni ver sal, en la que Es pa ña no ocu pa ba un
buen lu gar, sal vo por al gu na ex cep ción —San tia go Ra món
y Ca jal por en ci ma de cual quier otro—. Las teo rías es pe cial
y ge ne ral de la re la ti vi dad y la bio gra fía de su crea dor, Al- 
bert Eins tein; la com ple ja his to ria de la fí si ca cuán ti ca y,
más tar de, las re la cio nes en tre el po der (po lí ti co, eco nó mi- 
co y mi li tar) y la cien cia du ran te los si glos XIX y XX fue ron los
te mas a los que de di qué más es fuer zos. No pen sé en ton- 
ces, en aque llos pri me ros años, que la his to ria de la cien cia
es pa ño la me ocu pa ría tan to tiem po y de di ca ción co mo ha
ter mi na do lle ván do me, siem pre, eso sí, sin aban do nar mis
in te re ses más, di ga mos, «uni ver sa les».

Con al gu na sal ve dad, los te mas a los que me he de di ca- 
do en el do mi nio de la his to ria de la cien cia en Es pa ña han
ver sa do so bre lo que su ce dió en los si glos XIX y XX en la fí si- 
ca y la ma te má ti ca; he es cri to bio gra fías de Jo sé Eche ga- 
ray, San tia go Ra món y Ca jal, Es te ban Te rra das y Mi guel Ca- 
ta lán, y me he ocu pa do de las gran des ins ti tu cio nes que se
crea ron en esas cen tu rias (al gu nas aún exis ten): la Jun ta pa- 
ra Am plia ción de Es tu dios e In ves ti ga cio nes Cien tí fi cas, el
Con se jo Su pe rior de In ves ti ga cio nes Cien tí fi cas, el Ins ti tu to
Na cio nal de Téc ni ca Aero náu ti ca (Aeroes pa cial, más tar de)
y la Jun ta de Ener gía Nu clear. En 1999, an tes de ha ber rea- 
li za do al guno de esos es tu dios, asu mí la ta rea de ofre cer
una vi sión ge ne ral de lo que ha bía su ce di do en la cien cia
es pa ño la en esos dos si glos, sien do el re sul ta do mi li bro
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Cin cel, mar ti llo y pie dra. His to ria de la cien cia en Es pa ña
(si glos XIX y XX ) (Sán chez Ron, 1999).

Des de en ton ces, he con ti nua do es cri bien do so bre la his- 
to ria de la cien cia es pa ño la, y apren dien do al tiem po de los
mu chos y bue nos tra ba jos pu bli ca dos en es te cam po. (Co- 
mo Go ya en su di bu jo del Ál bum de Bur deos , pue do de- 
cir: «Aún apren do».) Y así de ci dí que era el mo men to de in- 
ten tar es cri bir una his to ria de la cien cia que se ha he cho en
Es pa ña sin la li mi ta ción tem po ral de mi Cin cel, mar ti llo y
pie dra , cu yos con te ni dos se ven aho ra, en los ca pí tu los co- 
rres pon dien tes, am plia men te re no va dos y me jo ra dos. [1] El
re sul ta do es es te li bro, El país de los sue ños per di dos. His- 
to ria de la cien cia en Es pa ña .

La pri me ra pre gun ta a la que de bo res pon der es la de
por qué el tí tu lo de El país de los sue ños per di dos . A lo
lar go de las pá gi nas que si guen se com pro ba rá que la cien- 
cia, en ten di da co mo un sue ño al que me re cía la pe na de di- 
car se, bien por su va lor in trín se co, co mo el me jor ins tru- 
men to de que dis po ne mos pa ra en ten der to do lo que nos
ro dea en la na tu ra le za, en ti da des —en tre ellas, no so tros
mis mos— y fe nó me nos, o bien por su in ne ga ble uti li dad
pa ra fa ci li tar nos la vi da, ha si do una me ta va lo ra da y per se- 
gui da por al gu nos es pa ño les de ayer y de hoy. Y que sus
de seos y es pe ran zas se vie ron frus tra dos a la pos tre, aun- 
que vi vie ran mo men tos de es pe ran za. Com pro ba ron, ellos
o los que lle ga ron des pués, que sus sue ños se ha bían per- 
di do. Que des per ta ban en un mun do, una Es pa ña, que no
era la que ellos ha bían de sea do. No son po cos, sino de ma- 
sia dos, los la men tos que en es te sen ti do apa re cen ci ta dos
en las pá gi nas que si guen. La men tos que to da vía hoy re- 
sue nan fa mi lia res en nues tros oí dos, la ce ran do nues tras al- 
mas. «Oja lá que lle guen pron to los tiem pos del tra ba jo ale- 
gre y de la ale g ría tra ba ja do ra», cla mó Jo sé Eche ga ray en
1910 al con tes tar en la Real Aca de mia de Cien cias Exac tas,
Fí si cas y Na tu ra les al dis cur so del fí si co Blas Ca bre ra co mo
nue vo aca dé mi co. Se re fe ría, cla ro es tá, al tra ba jo cien tí fi- 
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co. Hoy la si tua ción de la in ves ti ga ción cien tí fi ca en Es pa ña
es mu cho me jor que la de en ton ces, pe ro to da vía es tá su- 
mi da en de ma sia das tra bas y des aten cio nes, que per mi ten
re no var el gri to de aquel po li fa cé ti co in ge nie ro de Ca mi nos
re con ver ti do en fa mo so dra ma tur go, el me jor ma te má ti co
es pa ñol del si glo XIX , que lo que ver da de ra men te de sea ba
era po der de di car se a la cien cia que ama ba, la ma te má ti ca.

So bre el con te ni do de es te li bro, de bo aler tar que no he
pre ten di do en él que apa rez can to dos aque llos que, de al- 
gu na ma ne ra, han par ti ci pa do en la his to ria de la cien cia en
Es pa ña, una em pre sa que ha bría si do, en cual quier ca so, un
de seo vano, im po si ble de cum plir. [2] No soy, ni he in ten ta- 
do nun ca ser, un «his to ria dor-en to mó lo go», en ten dien do
por es ta de no mi na ción un his to ria dor que bus ca con afán
has ta el úl ti mo de ta lle o per so na je, por mi nús cu los que es- 
tos sean. Sé bien que la his to ria no de be mar gi nar a los
per so na jes (su pues ta men te) «me no res», a cien tí fi cos cu ya
hue lla des apa re ció tan pron to co mo de ja ron sus in ves ti ga- 
cio nes, o in clu so an tes. Y de be pres tar aten ción no so lo a
aque llos que hi cie ron de la cien cia su prin ci pal me nes ter en
la vi da, sino, co mo bien nos en se ñó la es cue la de los An na- 
les , a otros mu cho más «se cun da rios», ejem pli fi ca dos por
Car lo Gin z burg en su li bro Il for ma ggio e i ver mi. Il cos mo
di un mug naio del ‘500 (El que so y los gu sanos. El cos mos
de un mo li ne ro del si glo XVI ; 1976), en el que re cons tru yó
la vi da de uno de los per so na jes más apa ren te men te «anó- 
ni mos» —fan tas mas eva nes cen tes pa ra la his to ria tra di cio- 
nal—, el mo li ne ro Do me ni co Scan de lla. Co no ce mos, por
ejem plo, mu cho de la vi da de San tia go Ra món y Ca jal, pe- 
ro ¿qué sa be mos del ali ma ñe ro que en Ma drid le sur tía, co- 
mo él mis mo re cor dó en su His to ria de mi la bor cien tí fi ca ,
de «cu le bras, la gar tos, mo chue los, cor ne jas, le chu zas, ga lli- 
pa tos, sa la man dras, pe cas, tru chas, etc., vi vos», con los que
pu do avan zar en sus in ves ti ga cio nes? La his to ria, en de fi ni- 
ti va, no pue de com pren der se en su to ta li dad si jun to a los
gran des per so na jes o ins ti tu cio nes, a los re yes to do po de ro- 
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sos, po lí ti cos in flu yen tes, gue rre ros o aven tu re ros, a los gi- 
gan tes del pen sa mien to, a las so cie da des en las que se
reu nían los me jo res in te lec tos de la épo ca o a los rei nos en
los que po día lle gar a no po ner se el sol, no se in clu ye tam- 
bién a esos hu mil des ar te sanos y téc ni cos que hi cie ron po- 
si ble —o su frie ron— la exis ten cia de es tos: sol da dos, men- 
di gos, ama nuen ses, im pre so res, fa bri can tes de que so, ad- 
mi nis tra ti vos o al ba ñi les, a los que en la cien cia hay que in- 
cluir es pe cí fi ca men te otros co mo pue den ser fa bri can tes de
ins tru men tos, ayu dan tes de la bo ra to rio o pu li do res de len- 
tes. Pe ro si yo hu bie ra pre ten di do acer car me tan so lo a esa
me ta, en ton ces es te li bro se ría una his to ria in ter mi na ble.

Tal vez sor pren da —o mo les te— a al gu nos lec to res las,
en oca sio nes, lar gas ci tas que he in clui do. Ha si do una de- 
ci sión cons cien te, mo ti va da por mi de seo de re cu pe rar vo- 
ces con fre cuen cia per di das sal vo por el re cuer do que pue- 
de ofre cer la his to ria, de de jar cons tan cia de las pa la bras,
de los es cri tos, de al gu nos de los pro ta go nis tas de mi re- 
cons truc ción. Y al go pa re ci do ex pli ca las nu me ro sas ci tas
de his to ria do res cu yos es tu dios he uti li za do.

Una his to ria de la cien cia, del país o de la co mu ni dad que
sea no pue de con si de rar se com ple ta si no in clu ye una dis- 
ci pli na que es cien cia, pe ro tam bién téc ni ca y «ar te» (la que
se de ri va de la re la ción mé di co-en fer mo), es to es, la me di- 
ci na. Y tam po co si no re co ge la téc ni ca-tec no lo gía. Da da la
ex ten sión de es te li bro, de be ría ser evi den te que no hu bie- 
ra si do po si ble ha cer jus ti cia en él a es tos dos uni ver sos,
cog ni ti vos y prác ti cos al mis mo tiem po. Apa re cen, por su- 
pues to, aun que úni ca men te cuan do no era po si ble pres cin- 
dir de ellos pa ra en ten der la his to ria que he pre ten di do na- 
rrar, sal vo, tal vez, en el ca so de San tia go Ra món y Ca jal,
pe ro ¿có mo pres cin dir de la luz más bri llan te que ha ilu mi- 
na do las es pe ran zas de un fu tu ro cien tí fi co me jor pa ra Es- 
pa ña?

Du ran te mu cho tiem po ca da vez más le jano, es pe ro, la
de no mi na da «po lé mi ca de la cien cia es pa ño la» ocu pó la
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aten ción y los es fuer zos de nu me ro sos eru di tos y cien tí fi cos
na cio na les a los que en fu re cían las afir ma cio nes que hi zo el
en ci clo pe dis ta fran cés Ni co las Ma s son de Mor vi lliers (1740-
1789) en la en tra da «Es pag ne» de la En c y clo pé die mé tho- 
di que . Afir ma cio nes co mo:

El es pa ñol tie ne ap ti tud pa ra las cien cias, exis ten mu chos li bros y,
sin em bar go, qui zá sea la na ción más ig no ran te de Eu ro pa. ¿Qué
se pue de es pe rar de un pue blo que ne ce si ta per mi so de un frai le
pa ra leer y pen sar? [...] Hoy, Di na mar ca, Sue cia, Ru sia, la mis ma
Po lo nia, Ale ma nia, Ita lia, In gla te rra y Fran cia, to dos es tos pue blos,
ene mi gos, ami gos, ri va les, to dos ar den de una ge ne ro sa emu la- 
ción por el pro gre so de las cien cias y de las ar tes. Ca da uno me di- 
ta las con quis tas que de be com par tir con las de más na cio nes; ca- 
da uno de ellos, has ta aquí, han he cho al gún des cu bri mien to útil,
que ha re caí do en be ne fi cio de la hu ma ni dad. Pe ro ¿qué se de be
a Es pa ña? Des de ha ce dos si glos, des de ha ce cua tro, des de ha ce
seis, ¿qué ha he cho Es pa ña por Eu ro pa? [3]

Fe cun da co mo pu do ser aque lla po lé mi ca, no ha si do mi
in ten ción par ti ci par en ella. No he pre ten di do ser, ni hu bie- 
ra sa bi do ser lo, un Me nén dez Pe la yo re di vi vo (di cho sea es- 
to con to do el res pe to que la me mo ria y la obra de don
Mar ce lino me re cen). No me in te re sa de fen der nin gún su- 
pues to «ho nor pa trio», ni bus car pre cur so res na cio na les ig- 
no ra dos. Lo que he pre ten di do en es te li bro es com po ner
una vi sión ge ne ral, pe ro am plia, de la his to ria de la cien cia
es pa ño la des de, bá si ca men te, el si glo VII , cuan do Isi do ro
de Se vi lla es cri bió sus Eti mo lo gías , has ta la pro mul ga ción
de la de no mi na da «Ley de la Cien cia» en 1986. La prin ci pal
con clu sión que he ex traí do de esa pre ten di da «vi sión ge ne- 
ral» es que la his to ria de la cien cia en Es pa ña se ajus ta bas- 
tan te bien a su his to ria so cio po lí ti ca, en la que abun da ron
acon te ci mien tos de los que lo me nos que pue de de cir se es
que «per tur ba ban la nor ma li dad»; es ta dos o si tua cio nes a
los que ne ce sa ria men te se acom pa sa ban la vi da y po si bi li- 
da des de tra ba jo de quie nes de sea ban de di car se a la cien- 
cia. Tal vez, y aun que exis tie ron ex cep cio nes, lo que se
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echa de me nos en la his to ria cien tí fi ca es pa ño la es la pre- 
sen cia de per so nas o gru pos que se ele va sen por en ci ma
de las cir cuns tan cias na cio na les es pe cí fi cas. To dos los paí- 
ses con una his to ria tan di la ta da co mo la de Es pa ña han
atra ve sa do por si tua cio nes muy va ria das y di fí ci les, pe ro en
al gu nos de ellos —co mo In gla te rra, Es co cia, Fran cia o los
län der de lo que lue go se ría Ale ma nia— no es ca sea ron
quie nes «mi ra ron más allá» de lo co ti diano, in di vi duos con
la su fi cien te cu rio si dad o in te rés in te lec tual pa ra de di car se
a in ten tar en ten der lo que exis te en la na tu ra le za y las le yes
que la ri gen, sin otro fin que el de com pren der ; per so nas
co mo las que se reu nie ron en Lon dres po co des pués de co- 
men zar la se gun da mi tad del si glo XVII pa ra ha blar so bre te- 
mas de «fi lo so fía na tu ral», cón cla ves de los que bro ta ría en
1660 la Ro yal So cie ty. Ese ti po de cul tu ra es ca seó en Es pa- 
ña. Y, en tre los que par ti ci pa ron de ella, po cas ve ces se en- 
contra ban los me jor si tua dos cul tu ral y eco nó mi ca men te:
aris tó cra tas o hi dal gos, más preo cu pa dos por sal var su al- 
ma, su es ti lo de vi da o su «ho nor» que por com pren der
aque llo que les ro dea ba.

Soy cons cien te de que lo que aca bo de de cir no pue de
con si de rar se una ex pli ca ción ge ne ral, una teo ría com ple ta- 
men te sa tis fac to ria, que per mi ta en ten der la his to ria de la
cien cia en Es pa ña. Me adhie ro a lo que es cri bió en su au to- 
bio gra fía, Ha cien do his to ria , el emi nen te his pa nis ta John
Ellio tt (2012: 212): «aun que era es cép ti co so bre las po si bi li- 
da des de for mu lar cual quier gran teo ría, es ta ba an sio so por
de jar es pa cio pa ra el aná li sis, pe ro de tal for ma que no obs- 
tru ye ra la flui dez del re la to. Se tra ta de un re to al que se
en fren tan to dos los que cul ti van la his to ria na rra ti va, pe ro
ine vi ta ble men te se com pli ca cuan do hay que con tar no una
so la his to ria sino dos o más». Y yo he con ta do —o tra ta do
de con tar— en es te li bro mu chas his to rias.

Por fin he lle ga do al fi nal del lar go em pe ño y ca mino que
ha si do es cri bir es te li bro. Co mo cual quier au tor, es pe ro
que sea de uti li dad a al gu nos, pe ro siem pre que da la du da
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que tam bién ex pre só de ma ne ra mag ní fi ca John Ellio tt
(2012: 112-113):

El re to al que se en fren ta cual quier his to ria dor am bi cio so es
aprehen der las ca rac te rís ti cas de una épo ca de mo do que las ac- 
cio nes y com por ta mien tos hu ma nos re sul ten com pren si bles, com- 
bi nan do el aná li sis y la des crip ción sin per tur bar la flui dez na rra ti- 
va. Al fi nal, co mo sa ben to dos los bue nos his to ria do res, siem pre
que da rá un po so de de cep ción. Nin gu na na rra ti va lle ga a ser en- 
te ra men te exhaus ti va, nin gu na ex pli ca ción to tal, y el equi li brio en- 
tre la des crip ción y el aná li sis es exas pe rante men te di fí cil de con- 
se guir. Lo me jor que se pue de es pe rar es una apro xi ma ción con- 
vin cen te de pe rio dos, per so nas y acon te ci mien tos pa sa dos co mo
per mi tan los tes ti mo nios con ser va dos, una re cons truc ción, ade- 
más, que es té pre sen ta da de ma ne ra tan efi caz co mo pa ra atraer y
man te ner el in te rés del lec tor.
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EL PAÍS DE LAS TRES CUL TU RAS

El pa sa do es frá gil, tan frá gil co mo
que bra di zos los hue sos con los
años, tan frá gil co mo los fan tas mas
que ve mos en las ven ta nas o los
sue ños que se des com po nen al
des per tar y no de jan atrás na da,
apar te de una sen sación de in quie- 
tud o an gus tia, o, me nos a me nu- 
do, de una ex tra ña sa tis fac ción .

SI RI HUS TVE DT, Me mo ries of the Fu tu- 
re (2019)

Tie ne ra zón Si ri Hus tve dt cuan do afir ma que «el pa sa do es
frá gil». Lo es, y esa fra gi li dad no es so lo la que sur ge de un
tiem po le jano que se su me en las bru mas, sino tam bién la
que na ce en el pre sen te y nos in du ce a in ten tar en ten der
ese pa sa do con las ca te go rías y con cep tos que es ta mos
acos tum bra dos a uti li zar. «The past is a fo re ign coun try»
(«El pa sa do es un país ex tra ño») es la cé le bre fra se que Les- 
lie P. Har tley in clu yó en su no ve la The Go-Be tween (1953).
Men ciono es to por que, si se re tro ce de mu cho en el tiem- 
po, el con cep to «cien cia» no siem pre se ajus ta a lo que
aho ra en ten de mos por tal. Por es ta ra zón de ja ré de tra tar
en es te ca pí tu lo —que cu bre un pe rio do de tiem po ma yor
que el de cual quie ra de los res tan tes— epi so dios, lo gros,
que en el fon do no fue ron aje nos a lo que con jus ti cia pue- 
den de no mi nar se «co no ci mien tos cien tí fi cos», co mo, por
ejem plo, la cons truc ción del acue duc to de Se go via. Tam po- 
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co in da ga ré en si los sa be res sur gi dos en la an ti gua Gre cia,
el Im pe rio ro ma no o la In dia (ma dre de, en tre otros, co no ci- 
mien tos que se en quis ta ron en la ma te má ti ca) en con tra ron
al gún ca mino pa ra in tro du cir se en His pa nia. Con to das las
sim pli fi ca cio nes que es to con lle va, ini cia ré el lar go ca mino
que va a ser es te li bro con una obra en ci clo pé di ca que sur- 
gió en el sur de la pe nín su la Ibé ri ca, en Se vi lla, du ran te el
pe rio do vi si go do.

LAS ETI MO LO GÍAS DE ISI DO RO DE SE VI LLA

En uno de sus li bros, Es pa ña. Tres mi le nios de his to ria , el
ma es tro de his to ria do res An to nio Do mín guez Or tiz (2000:
31-32) es cri bía:

La épo ca vi si gó ti ca es una es pe cie de agu je ro ne gro en
nues tro pa sa do por la es ca sez de in for ma ción y la len ti tud
de los cam bios; tu vo una du ra ción apro xi ma da de tres si- 
glos, tan to co mo to da la Edad Mo der na, pe ro si és ta ofre ce
in for ma ción pa ra lle nar mi les de vo lú me nes, to do lo que sa- 
be mos y po de mos de cir acer ca del reino vi si go do ca be en
una do ce na; el arra sa mien to cau sa do por la in va sión ára be
se lle vó por de lan te to da la do cu men ta ción ofi cial. La pri va- 
da de bió ser muy po ca; ha bía tal es ca sez de so por tes que
se uti li za ban lá mi nas de pi za rra pa ra bu ri lar tos ca men te
unas pa la bras. La li te ra tu ra vi si go da, las fuen tes de nues tra
in for ma ción, se re du ce en lo es en cial a unos es cuá li dos cro- 
ni co nes,

una im por tan te com pi la ción ju rí di ca, el Fue ro Juz go, y
do cu men ta ción ecle siás ti ca, en la que so bre sa len por su in- 
te rés los cá no nes de los con ci lios, ri cos en de ta lles tam bién
so bre la si tua ción de la po bla ción lai ca.

Asi mis mo, de cía: «las fuen tes ar queo ló gi cas son de una po- 
bre za ex tre ma». Y con cluía: «En es te de sier to des ta can al- 
gu nos oa sis en los que se ha vol ca do la aten ción de los his- 
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to ria do res: la for ma ción del pri mer es ta do his pá ni co, la fu- 
sión de ra zas, la obra de san Isi do ro».

La era vi si go da en la pe nín su la Ibé ri ca co men zó a me dia- 
dos del si glo V , cuan do una ra ma de los pue blos go dos,
pro ce den tes de la Ger ma nia orien tal, lle gó a His pa nia apro- 
ve chán do se del de c li ve del Im pe rio ro ma no. En ca be za dos
por Teo do ri co I, pe ne tra ron en la pe nín su la en el año 427,
pe ro fue du ran te el rei na do de Eu ri co (466-484) cuan do se
com ple tó la con quis ta de His pa nia. A pe sar de to das las li- 
mi ta cio nes que exis ten pa ra re cons truir la era vi si go da, pa- 
ra Amé ri co Cas tro (2001: 47) es ta no fue tan os cu ra com pa- 
ra da con lo que su ce día en otros lu ga res: «Los si glos vi si gó- 
ti cos no fue ron de bar ba rie. A co mien zos del si glo V flo re ce
un his to ria dor im por tan te, Pau lo Oro sio, y en tre los si glos VI

y VII , Isi do ro de Se vi lla. La ilus tra ción his pa na no ha cía mal
pa pel en el or be des ar ti cu la do que sur ge a raíz de las in va- 
sio nes ger má ni cas. Hu bo cro nis tas, his to ria do res y poe tas,
ni me jo res ni peo res que los que pu lu la ban en la na cien te
Ro ma nia, y has ta hu bo con tac tos en tre Es pa ña y el Im pe rio
de Orien te. Mas lle ga ron los mu sul ma nes en 711, y en bre- 
ve tiem po se hi cie ron due ños de ca si la to ta li dad de las tie- 
rras ibé ri cas. Ve nían sos te ni dos por dos ad mi ra bles fuer zas,
la uni dad po lí ti ca y el im pe rio de una re li gión re cién na ci da,
ajus ta da a cuan to po día anhe lar el al ma y el cuer po del be- 
dui no».

Un ar gu men to en fa vor de lo que se ña la ba Cas tro es que
Isi do ro no hu bie ra si do ca paz de es cri bir su obra más co no- 
ci da, Eti mo lo gías , si no hu bie ra po di do ac ce der a bi blio te- 
cas que po seían obras que con te nían los sa be res que ex pu- 
so en ella. En tre esas obras de bie ron de fi gu rar las (per di- 
das en gran par te) del po lí gra fo ro ma no del si glo I a. C.,
Mar co Te ren cio Va rrón (pa re ce que fue su fuen te prin ci pal);
las mé di cas de Hi pó cra tes y Ga leno; la Ma te ria me di ci nal (o
De ma te ria me di ca ) de Dios có ri des, y la His to ria na tu ral
del ro ma no Ca yo Pli nio Se gun do (23-79), más co no ci do co- 
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mo Pli nio el Vie jo, una gran en ci clo pe dia di vi di da en trein ta
y sie te li bros, en los que ana li za ba, y so bre to do des cri bía,
el mun do, los ele men tos, paí ses, pue blos, ani ma les, plan- 
tas, me di ca men tos, geo lo gía, mi ne ra lo gía e in ven tos va- 
rios. [1] El na tu ra lis ta es pa ñol del si glo XVI Fran cis co Her- 
nán dez, que, co mo ex pli ca ré en los ca pí tu los 2 y 4, de di có
más de una dé ca da a la em pre sa de ver ter al cas te llano la
obra de Pli nio, es cri bió en la «De di ca to ria» a Fe li pe II que
aña dió a su tra duc ción que «la di vi na His to ria de Pli nio,
don de (co mo él di ce en el Proe mio) com prehen dió vein te
mil co sas no ta bles, de las cua les to can po cas los es tu dio- 
sos, con lec ción de dos mil li bros, saca das de cien au to res
ex qui si tos y ra ros de que hoy ape nas te ne mos al gu nos y,
es to, tan ele gan te, or de na da y di li gen te men te, con tan to
com pen dio y sus tan cia, que no hay ca pí tu lo que no pu die- 
se di la tar se en un cum pli do vo lu men. De don de es que no
es pan ta ha ber al gu nos no ta do a Pli nio de hom bre que ex- 
ce de a ra tos los lí mi tes de la ver dad, por es cri bir co sas tan
ra ras y ad mi ra bles y que tie ne Na tu ra le za tan ocul ta das a
los más de los hom bres, que no es ma ra vi lla pa re cer les a
los que no las han vis to men ti ro sas e in creí bles, pues co mo
nin gu na, ca si, afir ma Pli nio, que no se ña le cau sa o au tor».
Más mo des tas eran, sin em bar go, las pre ten sio nes del pro- 
pio Pli nio, co mo que da re fle ja do en las si guien tes pa la bras
que in clu yó en el «Pró lo go» que de di có al em pe ra dor Ti to:
«Ar duo es dar a las co sas an ti guas no ve dad, au to ri dad a las
nue vas, a las de su sa das lus tre, luz a las os cu ras, gra cia a las
en fa do sas, cré di to a las du do sas, a to das na tu ra le za y a su
na tu ra le za to das». [2]

Isi do ro (c . 560-636), san Isi do ro, ad je ti va do co mo «de Se- 
vi lla», ciu dad en la que pu do na cer y de la que lle gó a ser
ar zo bis po tres dé ca das, aun que es po si ble que lo hi cie ra en
Car ta ge na, de don de pro ce día su fa mi lia que se tras la dó a
la ca pi tal bé ti ca pro ba ble men te hu yen do de los pro ble mas
pro du ci dos por la in va sión bi zanti na, fue una luz en aque lla
His pa nia. «La obra del san to —de nue vo en pa la bras de


