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Ín di ce

Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria

1. Có mo em pe zó to do
2. Afir mar la vi da fren te a la muer te
3. No so mos hé roes
4. Có mo con se guir un Sk y pe con el pa pa
5. Lá gri mas en el ca mión
6. Pe pe Mu ji ca. El fi ló so fo de la cha cra
7. Ri car do Da rín y una an cia na de no ven ta y cin co años
8. Joa quín Sa bi na. Nos so bran los mo ti vos
9. Ro salía, Ba yo na y la ne ce si dad del ar te
10. Pe ro ¿no íba mos a salir me jo res?

Apén di ce pa ra los muy fans de Lo de Évo le

Agra de ci mien tos
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des- 
cu bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 
tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos

ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros
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Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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Si nop sis

Sa cu di dos por la pan de mia, en ce rra dos en ca sa, asus ta dos,
Évo le y los su yos en con tra ron en mar zo la for ma de se guir
ade lan te. ¿Por qué no ha cer en tre vis tas des de el con fi na- 
mien to? A tra vés de una we b cam y des de la co ci na de Évo- 
le, vi mos a gen te de to da con di ción ha blar no so lo del con- 
fi na mien to, sino tam bién de po lí ti ca, del mie do, de va lo res,
de la en fer me dad, de sus sue ños… En de fi ni ti va, de la vi da.
Aquí es tá la es en cia de esas en tre vis tas y, so bre to do, lo
que hu bo de trás de ellas: el pa pa que no qui so mos trar lu- 
jos, Sa bi na re nun cian do a fu mar, la sa bi du ría de Pe pe Mu ji- 
ca, el sen tir de Ro salía, la an gus tia de Bal ta sar Gar zón y la
emo ción de los sani ta rios, que ja más ol vi da rán lo ocu rri do.

Con fi na dos es un via je al in te rior de la pan de mia. Con
un sim ple or de na dor, en una sen ci lla co ci na, sin mie do al
com pro mi so o a las pre gun tas pe lia gu das. A la ma ne ra de
Jor di Évo le.
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JOR DI ÉVO LE

Y SIL VIA MERINO

CON FI NA DOS

His to rias de una pan de mia que pa ra li zó al mun do
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A la tía Ce lia.
Y a to dos los que se fue ron sin la com pa ñía de los su yos.
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Có mo em pe zó to do

Yo su fro mu cho por los mie dos an ti ci pa ti vos.
Ca tás tro fes [...] de or den fa mi liar, per so nal, co lec ti vo,

que no pa san. Y, sin em bar go, en tre to dos esos mie dos
an ti ci pa ti vos, ja más pa só por mi ca be za la idea de una

pan de mia.
JUAN JOSÉ MILLÁS

—¡Jor di, lo has he cho to do mal!
—¿Per do ne?
—Que lo has he cho to do mal.
La con ver sación trans cu rre a la puer ta de una pa na de ría

du ran te los pri me ros días del con fi na mien to. Iba con pri sa
por que lle ga ba tar de a una vi deo rreu nión con el equi po y,
ade más, aún no me ha bía leí do el cues tio na rio pa ra una de
las tres o cua tro en tre vis tas que te nía pro gra ma das aquel
día. Re gre sa ba de re co ger un me di ca men to en la far ma cia
del Hos pi tal Clí nic y an tes de en trar en ca sa pa ré a com prar
el pan. Con las ba rras ba jo el bra zo, una se ño ra que me ha- 
bía es ta do ob ser van do des de la ca lle se di ri gió a mí:

—To do lo que has he cho com pran do, lo has he cho mal.
Pri me ro, no lle vas mas ca ri lla...

—Hom bre, se ño ra. Las au to ri da des di cen que no es
obli ga to ria.

—Pues lo se rá. De bes lle var la por que es re co men da ble.
Se gun do, no lle vas guan tes...

—Tam po co son obli ga to rios.
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—Ya, pe ro sin dar te cuen ta has pues to la ma no en el
mos tra dor. ¿Ver dad que no te has da do cuen ta?

—No.
—Y lue go te has to ca do la ca ra. ¿A que tam po co te has

da do cuen ta?
—No —con fe sé ya con cier to ru bor an te la re ga ñi na de

aque lla se ño ra a la que no co no cía de na da.
Y en ese pre ci so ins tan te, la mu jer cam bió la ex pre sión

y rom pió a llo rar.
—Mi ra, Jor di, tra ba jo en un hos pi tal. Y es to es tá sien do

muy muy muy du ro... Los que lo es ta mos vi vien do en pri me- 
ra lí nea lo sa be mos. Por fa vor, cuan do lle gues a ca sa cám- 
bia te to da la ro pa, pon la en la la va do ra, co lo ca un tra po con
le jía en la en tra da, lím pia te los za pa tos, de sin fec ta to do lo
que ha yas com pra do y que va yas a me ter en ca sa...

Hay ins tan tes que se con vier ten en un pun to de in fle- 
xión. Aquel dis cur so en tre lá gri mas de la se ño ra de la pa na- 
de ría lo fue. So lo ha cía una se ma na que se ha bía de cre ta do
el es ta do de alar ma. No ha bía sali do de ca sa des de el vier- 
nes 13 de mar zo. Y, pre ci sa men te, esa pri me ra sali da fue a
un hos pi tal. An tes de des pla zar me, con sul té con mi mé di co:
«No ten go mas ca ri lla». En aquel mo men to tam po co era tan
fá cil con se guir las. Pe ro él mis mo me tran qui li zó. «No ha brá
pro ble ma, vas a ir a una zo na que no es la de ur gen cias, ha- 
brá muy po ca gen te, co ge rás el me di ca men to y te vol ve rás
a ca sa.»

Vol vien do del Hos pi tal Clí nic, a tra vés de las ca lles de
una Bar ce lo na va cia da, des co no ci da y ex tra ña, te nía la sen- 
sación de es tar en mi tad de un sue ño. O de una pe s adi lla. O
en mi tad de un es ce na rio pro pio de una pe lícu la de cien cia
fic ción. ¿Quién se po dría ha ber ima gi na do so lo unas se ma- 
nas an tes que to do es to ocu rri ría? A ex cep ción de la cri sis
del ébo la, nun ca en las úl ti mas dé ca das nos ha bían preo cu- 
pa do ex ce si va men te las pan de mias. Nun ca mi ge ne ra ción ni
la ge ne ra ción de mis pa dres ha bían vi vi do un con fi na mien to
to tal ni una emer gen cia sani ta ria de tal ca li bre.
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Vol vien do del Hos pi tal Clí nic, a
tra vés de las ca lles de una

Bar ce lo na va cia da, des co no ci da
y ex tra ña, te nía la sen sación de

es tar en mi tad de un sue ño.
O de una pe s adi lla.

Qui zás so lo lo su po ver el guio nis ta de la pe lícu la Con- 
ta gio (2011), Sco tt Z. Burns, al que to do el mun do pre gun tó
aque llos días có mo ha bía si do tan pro fé ti co y tan pre ci so: «Y
la res pues ta es muy sim ple: cuan do le pro pu se la pe lícu la a
Ste ven So der ber gh, le di je que so lo que ría em bar car me en
el pro yec to si iba a es tar ba sa do en la cien cia y en da tos
con cre tos, por que yo te nía cier ta con cien cia de que es tá ba- 
mos vi vien do en la era de las pan de mias. Así fue co mo me
pu se en con tac to con Ian Li pkin, el me jor vi ró lo go de Es ta- 
dos Uni dos. Y él me di jo lo mis mo, que so lo me ayu da ría si
la pe lícu la iba a es tar ba sa da en la cien cia, y no si era una
fan ta sía cons pi ra ti va so bre un vi rus que sur ge de un la bo ra- 
to rio o de una to rre de te le fo nía mó vil. Si me pre gun tas si
sa bía que to do es to iba a ocu rrir diez años des pués, la res- 
pues ta es no. Pe ro to dos los ex per tos con los que ha blé me
di je ron que no era una cues tión de si po día ocu rrir, sino de
cuán do» (La Van guar dia, 23 de abril de 2020).

Ex cep tuan do al guio nis ta de Con ta gio y al gu nos cien tí- 
fi cos más, ca si na die ha bía pre vis to es ta cri sis que abri rá una
nue va era. Si el aten ta do de las to rres ge me las de Nue va Yo- 
rk en 2001 mar có el ini cio del si glo XXI con la pri me ra gran
olea da mun dial de mie do y un ma yor des plie gue del con trol
so bre los ciu da da nos por par te de los Go bier nos del mun- 
do, la pan de mia del co ro na vi rus acen tua rá ese mie do y am- 
plia rá el do mi nio au to ri ta rio de los Es ta dos, ade más de otras
con se cuen cias so cia les, eco nó mi cas, sani ta rias y cul tu ra les
que to da vía no po de mos pre ver.

Es ta y otras cues tio nes si mi la res fue ron sur gien do en los
pro gra mas es pe cia les de Lo de Évo le que im pro vi sa mos a
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par tir de la pro cla ma ción del es ta do de alar ma y del con fi na- 
mien to obli ga to rio. Lo que en un prin ci pio iba a ser un úni co
pro gra ma so bre la cri sis del co ro na vi rus, aca bó con vir tién do- 
se en seis es pe cia les que emi ti mos en La Sex ta del do min go
22 de mar zo al 26 de abril de 2020. Un es pa cio trans ver sal
en el que se dio voz tan to a una ca mio ne ra co mo al pa pa de
Ro ma, tan to a Ro sa Ma ria Sar dà co mo a Re né Re si den te,
tan to a la se ño ra de la lim pie za de un am bu la to rio de Ba da- 
joz co mo a Ro salía, tan to a un ex pre si den te de Uru guay co- 
mo a una en fer ma de co ro na vi rus re cién sali da de la UCI,
tan to a un cu ra co mo a Sa bi na... Creo que es tas con ver- 
sacio nes nos ayu da ron a di ge rir la an gus tia que to dos su fría- 
mos. Así lo vi vi mos al me nos los del equi po que lo hi zo po si- 
ble. Su apa ri ción do mi ni cal era co mo un pun to y se gui do,
una te ra pia de gru po pa ra la no che que po nía el pun to fi nal
a aque llas se ma nas du ras en las que el mar tes se con fun día
con el sá ba do y na da dis tin guía al lu nes del vier nes.

Por qué no lo vi mos ve nir

Pe ro ¿có mo ha bía mos lle ga do has ta ahí? ¿Có mo ha bía si do
po si ble es ta si tua ción? ¿Qué ha bía fa lla do? Tu ve la opor tu ni- 
dad de pre gun tar le a Luis En jua nes, del Con se jo Su pe rior de
In ves ti ga cio nes Cien tí fi cas, que ya aler tó de que un co ro na- 
vi rus pro ve nien te de un mur ciéla go po día pro vo car una epi- 
de mia.

—Luis, he alu ci na do con que lo anun cia ses pú bli ca men- 
te en una con fe ren cia en 2015 y que no ha ya mos he cho mu- 
cho en es tos cin co años.

—La ver dad es que pa ra no so tros era ob vio que pa sa- 
ría, por que en 2002 apa re ció el SARS1, mor tal pa ra el hom- 
bre; en 2012, el MERS, mor tal pa ra el hom bre, y aho ra, el
SARS2, mor tal pa ra el hom bre. Pe ro me gus ta ría de jar bien
cla ro que, en vi ro lo gía, la ex pe rien cia de mues tra que, con- 
for me va trans mi tién do se un vi rus, es te se ate núa, por que, si
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es vi ru len to, te po ne muy ma li to, te me te en el hos pi tal y
des apa re ces de la cir cu la ción. Sin em bar go, si es un vi rus
más ate nua do, has ta el pun to de que ca si no tie nes sín to- 
mas clí ni cos, con ti núas di se mi nan do el vi rus al ir a tra ba jar o
a to mar ca fé. Por es to se im po nen los más sua ves. Es de cir,
yo creo que el vi rus que cir cu le den tro de tres me ses se rá
mu cho más be nig no que el que es tá cir cu lan do aho ra. Y,
ade más, es tá la teo ría de la va cu na ción de ma sas. Pa ra pre- 
ve nir que un vi rus se di fun da no es im pres cin di ble que el
cien por cien de la po bla ción es té va cu na da. Con for me el
nú me ro de es pa ño les que se in fec tan va ya au men tan do, el
vi rus va a en con trar se con una per so na que ya es tá in mu ni- 
za da y en ton ces ese es un vi rus per di do. Por eso, el nú me ro
de es pa ño les que los vi rus van in fec tan do con éxi to ca da
vez va a ser más re du ci do. No es la pri me ra epi de mia que
he mos te ni do y to das se han so lu cio na do. Es ta es tá sien do
muy du ra, pe ro tam bién se va a so lu cio nar.

—¿Te es can da li za ba la re la ja ción que hu bo en Es pa ña
du ran te los me ses de fe bre ro y prin ci pios de mar zo?

—Yo es ta ba en una co mi sión de Sani dad de la Co mu ni- 
dad Au tó no ma de Ma drid y ya ha bía reu nio nes pe rió di cas
de mé di cos ex per tos en epi de mio lo gía, y allí la in for ma ción
se te nía, pe ro no se co no cía es te vi rus. A pos te rio ri es muy
fá cil sa ber lo to do, pe ro en ese mo men to no se te nía con- 
cien cia de la peor pro pie dad que tie ne es te vi rus, que es in- 
fec tar asin to má ti ca men te a la gen te, o sea, una per so na
asin to má ti ca in fec ta da pue de pro du cir la mis ma canti dad de
vi rus que una per so na en fer ma con sín to mas, pe ro eso an tes
no lo sa bía mos. Lo sa be mos aho ra. A los que juz gan y cri ti- 
can que có mo no se ac tuó an tes les di go que es que no se
te nía con cien cia de la mag ni tud.

Era la gran pre gun ta del mo men to. ¿Por qué aque lla fal- 
ta de pre vi sión? La fi ló so fa Ade la Cor ti na apun ta ba en otra
di rec ción:

—Lo que más me ha sor pren di do es la fal ta de pre pa ra- 
ción que te ne mos pa ra ha cer fren te a las ca tás tro fes, cuan do
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sa be mos que van a ve nir, an tes o des pués. No es ta mos pre- 
pa ra dos a nin guno de los ni ve les: ni po lí ti co ni eco nó mi co ni
so cial, y no te ne mos la res pues ta que es pe rá ba mos.

Plan tea mos la mis ma cues tión a la pe rio dis ta Mer ce des
Mi lá:

—Creo sin ce ra men te que na die pue de dar lec cio nes de
na da. En to do ca so, los que más pue den gri tar, los que más
des es pe ra dos es tán, son los que es tán más cer ca de los en- 
fer mos. O sea, los mé di cos y las en fer me ras. Esos pue den
de cir lo que quie ran, pe ro los de más va mos to dos a cie gas.
Aun que a ve ces pien sas que es to se po día ha ber pre vis to
con las in for ma cio nes que ha bía... ¡Qui zás sí! Pe ro ten go una
ac ti tud co mo de pru den cia al jui cio.

«Me da ba an gus tia y ra bia. Y
de cías: ¿pe ro có mo es po si ble
que, ha bien do vis to lo que es tá
pa san do aquí, en Chi na [...], eso
no per sua da a la gen te de que

lo que vie ne es te rri ble?»

¿Por qué nos cos tó reac cio nar a un vi rus que des de
ene ro sa bía mos que es ta ba avan zan do en Chi na? La co rres- 
pon sal de El País en Pekín, Ma care na Vi dal Liy, nos con tó
que tam po co en ten día la pa si vi dad en Es pa ña du ran te las
pri me ras se ma nas de mar zo.

—Me da ba an gus tia y ra bia. Y de cías: ¿pe ro có mo es
po si ble que, ha bien do vis to lo que es tá pa san do aquí, en
Chi na, don de to do el país ha si do ca paz de pa ra li zar com- 
ple ta men te lo que más les im por ta, que es su eco no mía...,
có mo es po si ble que eso no per sua da a la gen te de que lo
que vie ne es te rri ble? Y yo me pre gun ta ba: ¿có mo po de mos
con tar lo? ¿Có mo po de mos ex pre sar lo? ¿Por qué no nos
creéis? Es que yo no con se guía ni que mi fa mi lia me hi cie ra
ca so.
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El co rres pon sal de El País En ric Gon zá lez, que par ti ci pa- 
ba en el de ba te a tres des de Bue nos Ai res, aler tó so bre
nues tra con di ción hu ma na:

—Hay una pri me ra reac ción que es: «Bue no, son co sas
chi nas». Y la se gun da ex pli ca ción es que hay que com pa rar- 
lo con un mé di co que te di ce: «Cór te se la pier na, hay que
am pu tar». «Oi ga, doc tor, que me en cuen tro per fec ta men te,
¿có mo voy a am pu tar así?» No vas a pen sar que tie nes que
cor tar te la pier na has ta que te due la mu cho. El hu ma no es
así. No es car mien ta en ca be za aje na. Tie ne que su frir pa ra
to mar de ci sio nes que son muy di fí ci les.

Juan Jo sé Mi llás, el te mor al mie do an ti ci pa ti vo

Quien lo su po ex pre sar me jor fue el es cri tor Juan Jo sé Mi llás
que, pe se a pa de cer el sín dro me del mie do an ti ci pa ti vo, no
fue ca paz de pre ver lo que se nos ve nía en ci ma.

—Juan jo, ¿qué es lo que más te ha sor pren di do de lo
que nos es tá pa san do?

—Lo ines pe ra do. Yo su fro mu cho por los mie dos an ti ci- 
pa ti vos. Ca tás tro fes que se me ocu rren, ca tás tro fes de or den
fa mi liar, per so nal, co lec ti vo, que no pa san. Y, sin em bar go,
en tre to dos esos mie dos an ti ci pa ti vos, ja más pa só por mi ca- 
be za la idea de una pan de mia. Es te es qui zás el su ce so más
gra ve a ni vel co lec ti vo que yo he vi vi do en mis se ten ta y
cua tro años de vi da. Lo vi en el ci ne, en la cien cia fic ción,
pe ro ja más se me ocu rrió que pu die ra pa sar en la rea li dad.
¡Có mo su fri mos por co sas que ima gi na mos y no ocu rren, y
có mo des cui da mos lo que pue da ocu rrir! Que a mí no se me
ocu rra es nor mal, yo soy un ig no ran te, pe ro hay mu cha gen- 
te sa bia a quien es to de la pan de mia se le po día ha ber ocu- 
rri do. Y se gu ra men te se le ocu rrió, y no le hi cie ron ca so,
igual que con el ca len ta mien to glo bal, que lo di ce gen te
muy sa bia y no es tá en las prio ri da des de los po lí ti cos.



Confinados Jordi Évole

14

—Me he sen ti do iden ti fi ca do con eso del mie do an ti ci- 
pa ti vo. Re cuer do que te nía cin co años cuan do se anun ció la
caí da del saté li te Sk y lab en la Tie rra (1979) y yo salía de mi
ca sa con ven ci do de que cae ría en Cor ne llá.

—Es pro pio de com por ta mien tos ob se si vos. Yo soy un
ima gi na dor de ca tás tro fes. Cuan do hay un ni ño co rrien do
por la ca sa, pien so en los de dos que se pue den pi llar en las
puer tas, en los en chu fes...

Mi llás pen sa ba que la pan de mia te nía el co p y ri ght de
un guio nis ta en fer mi zo que va gra duan do el sus pen se has ta
que la si tua ción es in sos te ni ble:

«Que a mí no se me ocu rra es
nor mal, yo soy un ig no ran te,

pe ro hay mu cha gen te sa bia a
quien es to de la pan de mia se le

po día ha ber ocu rri do. Y
se gu ra men te se le ocu rrió, y no

le hi cie ron ca so.»

—To do ha su ce di do con el tem pe ra men to con el que
una men te crea ti va se ima gi na una ca tás tro fe. Pri me ro, el
mons truo es ta ba le jos, des pués era so lo una gri pe que, ade- 
más, so la men te ma ta ba a los vie jos... Era tre men do, pe ro se
de cía así, e in clu so a mí, que soy vie jo, me tran qui li za ba. Po- 
co a po co, has ta la si tua ción de hoy, que nos he mos des per- 
ta do con un co lap so en los hos pi ta les y una de ba cle eco nó- 
mi ca tre men da. Tie ne las ca rac te rís ti cas de al go que es tá
ima gi nan do una men te ob se si va, que em pie za con po co,
pe ro la ca tás tro fe va au men tan do y con vir tién do se en una
bo la de nie ve, has ta que no pue des más y te to mas un Va- 
lium.

Me fas ci nan los ar tícu los de pren sa de Mi llás y tam bién
los diá lo gos que man tie ne con Ja vier del Pino en el A vi vir
que son dos días de la Ser. Me fas ci nan por que a Mi llás la
crea ti vi dad le flu ye y pa re ce que ha bla des de un lu gar dis tin- 


