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INTRODUCCION

¢Cual es la diferencia entre una mariposa y una mosca?

—La mariposa no crece en la habitacion como la mosca
—dijo Harro. Esta era su prueba de inteligencia y Harro de-
cidié hablar de la mosca:

iSe desarrolla de manera completamente diferente! La mosca ma-
dre deposita muchos, muchos huevos en un hueco del piso de ma-
dera y entonces, pocos dias después, las larvas emergen. Lo lef
una vez en un libro —muero de risa cuando me acuerdo— en el
que el piso hablaba y decia: «;Qué se asoma por esta tablita?
¢Una cabeza gigante con un cuerpecito y una trompa como de
elefante?». Y luego, algunos dias después, se meten en su capullo

y de repente salen algunas lindas mosquitas de aht.’

Harro y otros nifos también habian crecido dentro de un
capullo en una habitacién de la Clinica de Educacién Cura-
tiva de Hans Asperger, en el Hospital Infantil Universitario
de Viena. Destacaban, al igual que la larva, de forma curio-
sa. Sus diferencias se volvieron méas cuestionables durante
el Tercer Reich, y los médicos y las enfermeras de la clinica
trabajaban en el desarrollo de estos nifios. Asperger soste-
nia que, con el debido «entendimiento, amor y guia», po-
drian encontrar «su lugar en el organismo de la comunidad
social».?
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Asperger decia que valoraba las caracteristicas especia-
les de los nifios que trataba, por lo que personalizaba su
enfoque a sus necesidades individuales. Tenfa un enfoque
holistico. En el abierto y elegante Pabellon Wilderhofer, los
nifos participaban en varias actividades, como deportes,
actuacion o musica. Asperger se sentaba con los nifos, in-
clinando su largo cuerpo para llegar a su nivel y conectarse
con ellos. Con la mirada atenta registré todo el espectro de
su comportamiento en su tesis posdoctoral. Harro fue uno
de los casos de estudio para su nuevo diagndstico: la psi-
copatia autista.

La escuela de Harro lo habia enviado a la Clinica de
Educacion Curativa de Asperger para una evaluacion. El in-
forme explicaba que el nifio de ocho afios y medio no hacia
lo que se le pedia, era responddn, no entregaba las tareas
y se quejaba de que sus clases eran «demasiado estlpi-
das». Sus compafieros lo ridiculizaban y él golpeaba y lasti-
maba a otros nifos por asuntos triviales. Incluso se dijo que
gateaba durante las clases y tenia «actitudes homosexua-
les».® Sus profesores aseguraban que Harro podria triunfar
«si quisiera», pero habia reprobado todas las materias y te-
nia que repetir el curso.

Fue dificil evaluarlo porque casi nunca cooperaba ni lo-
graba realizar tareas convencionales. En ciertas areas de-
mostraba habilidades superiores a las propias de su edad.
En matemaéticas, por ejemplo, llegaba a los resultados co-
rrectos a su manera. ;Cuanto es 47 menos 157: 32 —«o su-
mas 3y luego 3 mas 3 a lo que debes restar, o primero res-
tas 7 y luego 8»—. Asperger consider6é que esa «originali-
dad excepcional» era evidencia de las «habilidades espe-
ciales» de muchos nifios como él1.*

El problema, segin Asperger, era que Harro no tenia
habilidades sociales. EI médico dijo que se mantenia aisla-
do del grupo y que «nunca se mostré célido o alegre ni pa-
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recia confiar en los demas» en el pabelldn. Se resistia a ad-
quirir los «importantes hébitos sociales de la vida diaria»;
no jugaba con otros nifos, pero pasaba mucho tiempo le-
yendo, indiferente, en una esquina. Segun Asperger, cuan-
do se le hacian bromas, Harro «<no mostraba tener sentido
del humor». Tenia la «mirada perdida» y «pocas expresio-
nes y gestos faciales».”

Asperger determiné que Harro manifestaba psicopatia
autista, pero, debido a su inteligencia, estaba del lado «fa-
vorable» del «espectro» autista. Esto significaba que po-
dian ayudarlo para que se integrara a la comunidad. A los
nifos como Harro se les podia ensefar a «integrarse social-
mente» y a desarrollar «valor social» en profesiones de es-
pecializacion técnica.® Lo que estos nifios prometedores ne-
cesitaban, escribié Asperger, eran cuidados personalizados
para nutrir su crecimiento cognitivo y emocional. Se com-
padecia de sus dificultades, defendia su potencial y cele-
braba su singularidad.

Esta es la imagen benevolente que hoy tenemos de As-
perger, pero representa solo un lado de su trabajo. Si bien
apoyaba a los niflos que segln él podrian ser educados y
defendia sus discapacidades, también despreciaba a aque-
llos cuya discapacidad consideraba méas grave. Durante el
Tercer Reich los pronunciamientos despectivos podian ser
condenas de muerte y, de hecho, muchas de las opiniones
de Asperger lo fueron.

Aunque Harro pasoé la evaluacion de Asperger, todavia
era menospreciado por estar etiquetado con psicopatia au-
tista. Asperger aseguraba que los nifos autistas «realmente
no encajaban en este mundo» y que parecia como si «solo
hubieran caido del cielo» pero, como la mosca, simplemen-
te estaban forjando su propio camino. Harro explicé: «La
mosca es mas habil y puede caminar por el vidrio resbaloso
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y por la pared... Apenas ayer vi que tiene garritas en sus
pies y pequefios ganchos en las puntas; cuando siente que
se resbala, se aferra a la pared con ellos».’

Sin embargo, este libro no retrata la historia de un chi-
co ni del extremo mas afortunado del espectro autista de
Asperger. Trata de todos los nifios que vivieron el régimen
de diagndsticos del Tercer Reich y de cémo la psiquiatria
nazi juzgd sus mentes y determiné sus destinos. Los diag-
nosticos reflejan los valores, las preocupaciones y las ex-
pectativas de una sociedad. Este libro destapa el terrible
contexto en el cual se descubrié la enfermedad mental a la
que se denominé autismo y, al mismo tiempo, revela cémo
una idea que al principio parecia extraordinaria, continta li-
gada a la comunidad que la creé: el Tercer Reich.

El término autismo fue propuesto en 1911 por Eugen Bleu-
ler, un psiquiatra suizo que lo usaba para describir a pacien-
tes esquizofrénicos que parecian estar desconectados del
mundo real. Hans Asperger y Leo Kanner, su compafiero de
origen austriaco, fueron los primeros médicos en proponer
el término autismo como un diagndstico independiente pa-
ra describir ciertas caracteristicas del aislamiento social;
otros lo habian hecho antes, pero se referian a ellos como
esquizoides. Con el paso de los afios, varios psiquiatras se
sintieron cautivados por los nifos que se aislaban de los
otros y del resto del mundo, y propusieron distintos térmi-
nos para clasificarlos.®

Kanner, quien entonces trabajaba en el Hospital Johns
Hopkins en Estados Unidos (donde se le reconoceria como
el «padre» de la psiquiatria infantil estadounidense), publi-
co su trabajo sobre el autismo, Trastornos autistas del con-
tacto afectivo, en 1943.7 Ese mismo afo, Asperger presen-
té en Viena su tesis posdoctoral «Los “psicopatas autistas”
en la infancia», que publicé en 1944. Kanner describié a ni-
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fios que considerd relativamente similares entre si relativa-
mente similares entre si. Observé que presentaban aisla-
miento emocional y social, asi como preocupacién por ob-
jetos y rituales, con comportamiento repetitivo, habla esca-
sa o nula y graves limitaciones cognitivas. Hoy dia esto se
conoce como autismo «clasico» o kanneriano. Durante dé-
cadas, los médicos de Estados Unidos utilizaron esta estre-
cha definicion. El autismo era un diagnéstico relativamente
raro: uno de cada 5 000 nifios en 1975 lo tenia.

La definicién de Asperger de la psicopatia autista era
mucho més amplia e incluia a aquellos que enfrentaban
problemas mas moderados; por ejemplo, a veces los nifos
tenfan un habla fluida y podian asistir a una escuela regular.
Los diagnésticos de Asperger fueron poco conocidos du-
rante décadas, hasta que Lorna Wing, la importante psi-
quiatra britanica, descubrié su tesis de 1944 y en 1981 di-
fundié el diagndstico al que ella llamé «sindrome de Asper-
ger». El concepto cobré fuerza en los circulos de psiquia-
tras y, en 1994, la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria
incluyé el sindrome en el Manual diagnéstico y estadistico
de los trastornos mentales (DSM-1V). Como el sindrome de
Asperger se entendia cada vez mas como un autismo en el
que el paciente es «altamente funcional», la Asociacion Es-
tadounidense de Psiquiatria lo eliminé del DSM-V en 2013
y lo incluyé dentro de los diagnésticos generales del tras-
torno del espectro autista. No obstante, la comunidad in-
ternacional alin considera al sindrome un diagnéstico parti-
cular en la Clasificacién internacional de enfermedades, dé-
cima edicién (CIE-10).1°

La difusién del trabajo de Asperger en la década de
1990 cambid la cara del autismo. Los psiquiatras llegaron a
verlo como un espectro de trastornos que incluia a nifios
con diversas caracteristicas. El diagnéstico fue mas alla de
la percepcion de Kanner, cuya descripcién incluia a algunos
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individuos gravemente discapacitados, con limitaciones del
habla y en la capacidad para interactuar con otros, hacia
una descripcién de personalidad que podria incluir a ge-
nios matematicos con pocas habilidades sociales.

La cantidad de diagndsticos del espectro autista se dis-
pard por los cielos. Si bien las causas médicas, genéticas y
ambientales especificas detras del trastorno han sido muy
debatidas, existe un consenso general de que una parte
del aumento de los casos detectados se debe al amplio cri-
terio del diagndstico. De acuerdo con los Centros para el
Control y la Prevencion de Enfermedades de Estados Uni-
dos (CDC, por sus siglas en inglés), el nimero de nifios cla-
sificados con trastornos del espectro autista aumenté de
uno de cada 2 500 en 1985 a uno de cada 500 en 1995.
Entre méas se difundia el trabajo de Asperger, méas aumenta-
ba el nimero de casos: de uno de cada 150 nifios en 2002
a uno de cada 86 en 2016."" Los especialistas atribuyen es-
te incremento a una mayor sensibilidad para reconocer los
problemas de los nifos, asi como a un aumento objetivo de
sus sintomas.

A pesar de que el criterio de la Asociacién Estadouni-
dense de Psiquiatria para el espectro autista nace a partir
del trabajo de cientos de psiquiatras, todavia conserva fuer-
tes ecos de las ideas y el lenguaje que se utilizaba siete dé-
cadas atras. Asperger escribié en 1944: «El trastorno funda-
mental de los individuos autistas es la limitacion para esta-
blecer relaciones sociales»; y un criterio basico para el au-
tismo, segun el DSM-V, son las «deficiencias persistentes en
la comunicacién y en la interaccién social». Asperger tam-
bién definié la psicopatia autista como una «restriccion del
sentido de si mismo y una limitacién de las relaciones con
el ambiente», y otro criterio basico en el DSM-V son «los
patrones restrictivos y repetitivos de comportamientos, in-
tereses o actividades».'?
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Dado que el trabajo de Asperger terminé expandiendo
el espectro autista, muchos lo alabaron por reconocer y ce-
lebrar las diferencias de los nifios. Es mas, con frecuencia se
le retrata como un campedn de la neurodiversidad. Si bien
la forma en que Lorna Wing reintrodujo la tesis de Asper-
ger en efecto impulsé la discusion publica hacia el respeto
de la singularidad de los individuos, es momento de consi-
derar mas a fondo los trabajos que Asperger publicé y lo
que hizo, en tanto productos de la psiquiatria nazi y del
mundo en el que vivid.

Esta historia no tiene como propdsito acusar a ninguna
figura particular ni desvirtuar la discusion positiva sobre la
neurodiversidad que inspird el trabajo de Asperger. Més
bien, es un relato de advertencia al servicio de la neurodi-
versidad, ya que revela la forma en que las fuerzas politicas
y sociales pueden moldear los diagnésticos y lo dificil que
es percibirlas y combatirlas.

Se suele representar a Asperger como una persona compa-
siva y progresista, inmersa en su investigacién durante el
Tercer Reich y opositor del nazismo. Fue un catdlico devoto
que nunca se unié al Partido Nacionalsocialista y que, ade-
mas, tiene la reputacion de haber protegido a los nifios dis-
capacitados de la persecucién nazi. Muchos creen que en-
fatizo las habilidades especiales de estos nifios y su valor
potencial para el Estado en profesiones técnicas con el fin
de protegerlos de la «eutanasia» que el programa nazi apli-
caba a los discapacitados. Segun esta perspectiva, el doc-
tor usé el diagndstico de autismo como una lista de Schind-
ler psiquiatrica.”® Después de la guerra, Asperger asegurd
que se habia opuesto al régimen y que habia arriesgado su

vida para rescatar a los nifios del exterminio nazi."
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Sin embargo, los registros sugieren una historia distinta.
Revelan que Asperger participé desde distintas plataformas
en el sistema vienés de homicidio infantil de Viena. Era co-
lega cercano de los lideres de este sistema y, por medio de
sus cargos en el Estado nazi, envidé a decenas de nifos a la
institucion infantil de Spiegelgrund, donde se exterminé a
un sinndmero de nifios vieneses.'”

Es dificil reconciliar el papel de Asperger en el progra-
ma de eutanasia infantil con su conocido apoyo hacia los
nifos con discapacidades, pero ambos estdn documenta-
dos; basta con sumergirse en el andlisis de su trabajo para
ver |la doble cara de sus acciones. Asperger distinguié entre
los jovenes que podrian tratarse y que tenian potencial pa-
ra «ser integrados a la sociedad» y aquellos que considera-
ba que no tenian remedio. Aunque otorgd atencién intensi-
va e individualizada a los nifios que consideraba promete-
dores, también ordend que se institucionalizara e incluso se
transfiriera a Spiegelgrund a aquellos que a su juicio tenian
discapacidades mayores.

Asperger no estuvo solo. Sus colegas con mayor expe-
riencia en la medicina nazi también abogaron por que se
exterminara a todo aquel que no pudiera llegar a ser util
para el Reich.

La dualidad de las acciones de Asperger destaca la del
nazismo entero. El proyecto del Reich para transformar a la
humanidad incluia tanto el tratamiento como la eliminacion.
Dependiendo de sus defectos, algunos individuos podian
ser entrenados para alcanzar los estandares nazis, mientras
que otros simplemente eran exterminados.

No fue dificil definir nuevos grupos a los cuales perse-
guir y asesinar, pues, en lugar de un reglamento Unico y
anénimo, los habitantes del Reich disefiaron e implementa-
ron etiquetas cambiantes y categorias flexibles que evolu-
cionaron con el tiempo. En este régimen de diagnodsticos

10
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era necesario transformar a algunas personas con defectos
para que alcanzaran los ideales nazis en lugar de erradicar-
las. Por ejemplo, mientras se exterminaba a los judios orto-
doxos, era posible germanizar a algunas personas de ori-
gen eslavo o ensefar a trabajar a los «holgazanes». De ma-
nera similar, Asperger sostenia que se les podia ensefiar a
«integrarse socialmente» a quienes estaban en el espectro
«favorable» del autismo e incluso se les podian reconocer
«habilidades especiales».'

Los esfuerzos del Tercer Reich para crear una comuni-
dad nacional homogénea implicaron atraer, multiplicar y
unificar a los individuos que el régimen consideraba desea-
bles, y dejar fuera al resto. Los empefios por limpiar la poli-
tica del cuerpo condujeron al Holocausto —el asesinato de
mas de seis millones de judios durante el genocidio mas
grande en la historia—, asi como a varios otros programas
de exterminio sistematico. El Reich asesiné a mas de 200
000 personas que consideré discapacitadas, a 220 000 «gi-
tanos» (romanies y sintis) y a amplios segmentos de la po-
blacién soviética y de Europa del Este, incluyendo a 3.3 mi-
llones de prisioneros de guerra soviéticos.

Los oficiales nazis clasificaron a las personas que debian
ser eliminadas de acuerdo con los principios supuestamen-
te cientificos de la higiene racial, atribuyendo los rasgos
problematicos a inferioridad en la herencia y a la fisiologia.
Debido a que el régimen clasifico las categorias de perte-
nencia y no pertenencia en el dmbito de la biologia, los his-
toriadores consideran al Tercer Reich como un «Estado ra-
cial».” Ciertamente, la raza era el principio organizador del
régimen nazi, pero el término también se presta a sugerir
que las clasificaciones y los programas estaban mejor defi-
nidos de lo que eran.

11
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En realidad, expulsar a los indeseables fue un proceso
de ensayo y error. Las definiciones eran flexibles y las politi-
cas, inconsistentes —cambiaban segun el tiempo, el lugary
los actores—. Incluso el judaismo, que se podria percibir
como una categoria clara, se definid con criterios intrinca-
dos en las Leyes de Ndremberg de 1935y, después, en los
debates respecto al destino de los Mischlinge, o mitad ju-
dios. Los oficiales tampoco tenian claro el nimero de indi-
viduos biolégicamente inferiores que habia en realidad; cal-
culaban que rondaba entre uno y los 13 millones, o bien,
que habia uno por cada cinco alemanes.' La identificacién
y persecucion de las personas que no podian considerarse
como arios saludables también fue aleatoria, ya que incluia
a los «asociales» y a los «holgazanes» (por ejemplo, crimi-
nales, desempleados, vagabundos, alcohdlicos y prostitu-
tas), los hombres homosexuales, los opositores politicos
(especialmente los comunistas y socialistas) y los disidentes
religiosos (como los testigos de Jehovd). Las decisiones de
arrestar, deportar y asesinar podian recaer en un solo indivi-
duo y en agencias que realizaban clasificaciones individua-
les.

Este libro sugiere una nueva lente para mirar al Tercer
Reich: la de un régimen de diagndstico. El Estado se obse-
siond con colocar a la poblaciéon en categorias, clasificando
a las personas por su raza, preferencia politica, religion, se-
xualidad, criminalidad, origen étnico y defectos biolégicos.
Después, estas etiquetas se convirtieron en la base de la
persecucion y la exterminacién de los individuos. Asi que,
aunque el nacionalsocialismo se considera tipicamente en
términos de sus resultados violentos, seguir la cadena de
causalidad revela lo mucho que estos resultados dependie-
ron de los actos iniciales de diagndstico. La eugenesia nazi
se formo para redefinir y catalogar la condicién humana.

12
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Por lo tanto, la categorizacién progresiva de los defectos
promovié la persecuciéon y los asesinatos a manos del Esta-
do."

La mente recibié escrutinio especial durante el Tercer
Reich. Los médicos que vivieron durante la era nazi identifi-
caron cuando menos 30 diagndsticos neurolégicos y psi-
quidtricos que llevan sus nombres incluso en la actuali-
dad.?® Debido a que la salud mental dependia de multiples
factores genéticos, de salud, de estatus familiar, de clase y
de género, la mente se encontré en la encrucijada de la eu-
genesia nazi. Los neuropsiquiatras desempefiaron, con el
desarrollo de la esterilizacion forzada, experimentos con se-
res humanos y el asesinato de personas que se percibian
como discapacitadas, un papel mas importante que cual-
quiera de los otros grupos profesionales dedicados a la lim-
pieza médica de la sociedad.”’

La psiquiatria nazi se convirtié en un enfoque totalizan-
te para la observacién y el tratamiento de los nifios. Para
examinar la totalidad del caracter en vez de solo sintomas
discretos, el psiquiatra tenia que entender de lleno el com-
portamiento y la personalidad del nifio. Esto implicaba su-
pervisar a los jébvenes con mayor atencién, detectando in-
cluso las desviaciones mas moderadas que ampliaban el al-
cance de nuevos diagnésticos.

:.Qué se estaba diagnosticando exactamente? En los
circulos de Asperger se necesitaba ser de la raza y la fisiolo-
gia adecuadas para unirse a la comunidad nacional, conoci-
da como Volksgemeinschaft, pero también se requeria te-
ner espiritu comunitario. Los individuos tenian que creer en
el grupo y comportarse como lo hacian sus miembros. La
vitalidad del Volk, «pueblo» en alemén, dependia de la ha-
bilidad de sus individuos para sentirla. La fascinacién con la
cohesion social subraya la importancia del fascismo en el
corazén del nazismo.?

13
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Conforme el compromiso con la comunidad nacional se
convertia en una prioridad para el régimen, las emociones
colectivas se volvieron parte de la eugenesia nazi. La socia-
bilidad también pasé a ser una categoria de persecucion.

Asperger y sus colegas profesionales propusieron el
término Gemlit para definir el concepto. Gemdit, que en el
siglo xvii y dentro de la psiquiatria infantil alemana significa-
ba «alma», en el Tercer Reich se usé para referirse a la ca-
pacidad metafisica de establecer lazos sociales. EI Gemlit
era esencial para la conexién de los individuos con el colec-
tivo, un ingrediente central para el espiritu fascista. Los psi-
quiatras nazis comenzaron a diagnosticar a los nifios que,
segun ellos, tenfan un Gemdiit deficiente; es decir, que for-
maban lazos sociales débiles y que no se alineaban con las
expectativas colectivas. Crearon varios diagnésticos simila-
res al autismo, como Gemdtsarm [falta de Gemdit], mucho
antes de que Asperger describiera la psicopatia autista en
1944, a la que también defini6 como un defecto del Ge-
mut.?

La historia del trabajo de Asperger demuestra las for-
mas individuales y flexibles con las que se definian nuevas
categorias de defectos dentro de, y debido al, régimen de
diagnésticos del Tercer Reich. El paradigma del régimen de
diagndstico nos lleva de mirar al Estado nazi como un siste-
ma de exterminio a entenderlo como uno de perfecciona-
miento. En su nucleo, el Tercer Reich se traté de la evalua-
cion y de la reconstruccién continua de la humanidad. Mas
alld de los ideales raciales y fisicos, el nazismo también se
trataba del modo en que la gente pensaba y se sentia. Im-
puso normas mentales y emocionales dirigidas a un modelo
ideal de la personalidad.

Aunque la medicina y la psiquiatria de todo el mundo
compartieron caracteristicas durante esta época, el régimen
de diagnosticos del Reich operé bajo la sombra de la muer-

14



