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SINOPSIS

Varias incompatibilidades, una madre entra en panico al descubrir que su hijo
estd en plena adolescencia y no sabe qué hacer con él... Distintas situaciones
cotidianas que nos pueden confundir y hacernos pensar que estamos pasando
una mala racha. ;Qué tenemos que hacer para evitar que nos entre el panico o
para no acabar llorando? ;Y si invitamos a Platén, Spinoza, Nietzsche o Wi-
ttgenstein para hablar de estos temas? ;Qué habria contestado Kant a un men-
saje de ruptura? jAristoteles habria tomado otro vodka mas? ;Qué nos diria
Epicuro sobre nuestras angustias? ;Qué haria Spinoza en lkea? Los filésofos sa-
len por fin de las bibliotecas para ayudarnos a reaccionar con humor a todas las
sorpresas de la vida.

Este libro original y curioso recrea doce situaciones de crisis y doce fi-
|6sofos capaces de tranquilizarnos y ayudarnos a desdramatizar. Se trata de mo-
mentos que se nos escapan, de esos minutos de caos en los que todo se tam-
balea; esos instantes que nos llevan al enfado, el llanto, el sentimiento de cul-
pa, la incomprensién, la vergiienza... ;Cémo no buscar una respuesta en pala-
bras o ideas que han sobrevivido a lo largo de los siglos?
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Después de cuatro horas recorriendo en vano los pasillos
de lkea, abatida por una fuerte sensacion de impotencia,
me encontré alli, en medio de todas aquellas cajas, llorosa,
dispuesta a dar una bofetada a la siguiente persona que
pronunciara un nombre sueco. Sin embargo, la lista la habia
hecho muy bien, y el catdlogo me lo sabia casi de memoria.
Mi espiritu metédico estaba activado, sequro de poder de-
mostrar su eficacia. Pero no habia bastado. Perdida para la
causa, traicionada por mi razén, me hallaba en una situa-
cion de crisis. No sabia qué hacer.

Entonces decidi revisar todas las cosas que me cal-
man y me ayudan a sentirme mejor en la vida. Pensé en
echarme en una de aquellas camas con nombre vikingo o
quizad en coger una botella de vodka. Pero al cabo de unos
momentos de duda, busqué un remedio mejor. Y asi fue
como se me apareci6 la figura de Spinoza, uno de mis pen-
sadores preferidos desde hace muchos afos. Sentada en
un rincén de la tienda, imaginé que mi querido filésofo se
acercaba a mi para servirme un cappuccino y dirigirme al-
gunas palabras reconfortantes. Dejé de llorar y me aferré a
sus conceptos. Supe distanciarme y recuperar el hilo de mis
emociones, y, de repente, me di cuenta de que su filosofia
acababa de salvarme la tarde.

Fue asi como naci6 la idea de este libro: doce situa-
ciones de crisis y doce filésofos capaces de tranquilizarnos
y ayudarnos a desdramatizar. En estos relatos he querido
hablar de todos esos momentos que se nos escapan, de
esos minutos de caos en los que todo se tambalea, esos
instantes que nos dejan propensos al enfado, a las lagri-
mas, a la culpabilidad, a la incomprensién, a la vergiienza;
en resumen, a perdernos. Unas historias que todos hemos
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vivido. Y para responder, jqué mejor que unas palabras
tranquilizadoras que han sobrevivido a los siglos?

Me parecia esencial sacar la filosofia de las bibliote-
cas y colocarla de nuevo en el corazén de nuestras veladas,
de nuestros encuentros, de nuestro trabajo y, sobre todo,
de nuestra vida cotidiana. Quiza de esta forma la disciplina
vuelva a ser lo que ha venido siendo desde hace milenios,
es decir, no solo una teoria abstracta, pretenciosa y ardua,
sino una sabiduria que nos hace bien. Ya que el acto filosé-
fico no se sitla solamente en el conocimiento, sino también
en todo aquello que puede mejorar nuestra vida, aliviarnos,
protegernos, permitirnos crear distancia con lo que nos es-
pera, ya se trate de nuestro insoportable adolescente, la
muerte de nuestro perro o nuestra préxima cita.

Bajar a la filosofia de su pedestal es también rendirle
homenaje, consiguiendo que ese saber tan precioso se
vuelva familiar, con el fin de que en la préxima crisis, en lu-
gar de sentir panico, invitemos a Aristételes, Platén o Kant
a tomar un café en nuestro salén.
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Spinoza en lkea
O EL DESEO Y SUS CONTRARIEDADES
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Sdbado, 9.45 de la manana. Te levantas con la sensacion
reconfortante de tener cuarenta y ocho horas solo para ti.
Dos dias de placeres ociosos, de cafés largamente saborea-
dos, de lecturas inspiradas, de cenas compartidas, de de-
porte sin culpabilizar. Esa dulce plenitud te invade por com-
pleto, cuando de repente... te das cuenta de que la estan-
terfa de tu habitacién, esa preciosa y fiel Billy, parece a pun-
to de hundirse bajo el peso de los tesoros que contiene. La
culpa, sin duda, es de los doce libros sobre meditacion
comprados el afo pasado, los albumes de fotos de tus
afios de instituto, los recuerdos que te trajiste de la India el
verano de 1998 y las enciclopedias que ninguna web de in-
ternet consigue convencerte de que tires a la basura. La so-
lucién, ciertamente, seria seleccionar un poco, pero te gus-
tan todos esos objetos, no quieres desprenderte de ellos.
Bastaria solamente con anadir una estanteria mas, justo al
lado, para colocar alli nuevos recuerdos.

Asi, alimentada por una ola de entusiasmo, conven-
ces a tu alma gemela para ir a tomar el brunch al templo de
la diversion para adultos: lkea. Unas letras familiares, tran-
quilizadoras, que te siguen desde que te instalaste en tu
primera habitacion de estudiante. Madera, conceptos,
nombres simpaticamente impronunciables, benevolencia
sueca; en resumen, el plan perfecto. El coche esta listo, el
maletero vacio, dispuesto a recibir tus nuevos hallazgos, ya
que, ademas de una estanteria, te has dado cuenta de que
necesitarias sin duda renovar tus ollas, la ropa de cama,
cambiar el mueble del televisor y pensar en una mesita baja
que sea bonita para vestir un poco el salén. Catdlogo en
mano, has marcado concienzudamente todas las paginas
que te interesan. Atraviesas la puerta de la tienda con una
sonrisa embobada frente a todas las posibilidades que se
ocultan en la chapa azul. Empieza el recorrido, mas facil
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que los circuitos de cuerdas por los arboles. Sigues las fle-
chas del suelo, aceptando que se obligue a tu libre arbitrio
a seguir un camino sefalizado. En el primer giro, coges un
lapiz pequefito de madera con una emocién infantil. Con-
templas con admiracién los pisos modelo que demuestran,
con pruebas fehacientes, que se vive igual de bien en un
loft que en dieciocho metros cuadrados, y que la felicidad
depende de algunas soluciones elegantes de almacena-
miento.

Prosigues lascivamente tu paseo, experimentando
una gran fascinacion por el espacio de las camas, delimita-
do por un cartel que parece un mantra o un consejo de vi-
da de un terapeuta familiar: «;El dormitorio? Separar sin
paredes». Al llegar a la seccién infantil, las piernas te em-
piezan a flaquear. Ya llevas dos horas caminando por los pa-
sillos. En la cesta por ahora no tienes mas que una manta
pequefa de un material sintético, tres paquetes de serville-
tas de papel con renos estampados y dos cucharones de
plastico que sin duda te serviran el dia que hagas una dieta
liquida solo a base de sopas. Te ves impulsada por ese de-
seo irreprimible, ese impulso que te conduce a decir que
existir es perseverar en tu deseo de gastar. Intentas acelerar
la cadencia, pero te dejas absorber al final por la imagen
de un adorable cocodrilo de peluche. Tu pareja empieza a
elevar el tono un poquito: «Y ese peluche jacabard igual
que el del afio pasado? ;En el fondo del trastero? ; Guarda-
do para que se lo coman las polillas?». Ultrajada, haces
frente a tu frustracion y le pasas el carrito por encima de los
pies. Finges no oir su grito de dolor. Después, con un arre-
bato de eficiencia, intentas resistirte al camino impuesto y
accedes ilegalmente a la seccion de articulos de oficina,
saltando por encima de una silla con tres patas que lleva
impreso el concepto design . En la seccién de [dmparas,
con una mezcla de ira y de calor, estas ya sudando la gota
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gorda. Morder el extremo del lapicerito de madera no bas-
ta para calmarte.

Después de unos momentos de vagabundeo, llega
la hora largamente esperada de acceder al espacio de al-
macenaje. Entretanto, has perdido las referencias de los
productos que habias localizado, porque el catdlogo quedd
encima de una pila de kits de toalleros. Con rabia, acabas
cogiendo cualquier cosa. Nada parece aplacar tu nerviosis-
mo. Se roza la ruptura cuando tu pareja te pregunta: «;Y
quién va a montar todo esto?», y coges entonces un des-
tornillador automatico con gesto enfadado, con una intensa
sensacion de liberaciéon. ;Qué estd pasando? Has dado un
vuelco. La fuerza que sientes en tu interior no puede conte-
nerse, por mas que sueltes discursos sobre la sociedad de
consumo, aqui, en este momento. Tu deseo es ilimitado; su
duracidn, infinita.

Es el principio del caos. Las dimensiones de la mesi-
ta baja te habian engafnado. Oyes a lo lejos a un individuo
gritando: «Pero jno la habias medido antes?». El mueble
del televisor, tan refinado en el papel cuché, muestra de
una manera excesiva su contrachapado, y el perchero que
tanto te habia gustado es el mismo que tienen en la oficina
y en el Ultimo Airbnb donde has estado. Echas pestes so-
bre el conformismo. Eso no te impide perder el control y
coger cuatro velas con olor a frutos rojos y vainilla, dos jue-
gos de platos y una yuca de plastico, que escondes rapida-
mente en la bolsa amarilla. No sabes ya adénde te puede
llevar tu deseo. La persona que te acompana te mira con
desprecio; le produces un sentimiento idéntico al momento
en que ha roto una bombilla halégena al echarla con fuerza
en el carrito. El combate acaba en el almacén de autoservi-
cio, donde te sientes disminuida por aquellas alturas llenas
de paquetes hasta perderse la vista, promesas de tardes
enteras intentando utilizar el destornillador. Tus articulos se
esconden en algun sitio entre los pasillos B18 y D24. Coges
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tu teléfono para buscar las referencias que habias guarda-
do, convencida de que la liberacién esta cercana. Entonces
descubres, horrorizada, que el moévil se ha quedado sin ba-
terfa. Hay que empezar todo el periplo de nuevo o decir
adiés a tus muebles. Tu deseo no se puede saciar. Los mi-
nutos que siguen se desenvuelven casi en trance, llenos de
sollozos, insultos, desanimo y un recibo de caja de 236,80
euros por unos objetos cuya utilidad en realidad no cono-
ces. Coges el coche otra vez, desbordada. Tu pareja estd a
punto de estallar, y ti lo que querias sencillamente era
comprar una estanteria. Son las 19.14, y el embotellamien-
to de vuelta te hace tomar conciencia plena de tus aguje-
tas, tu sudor, tu desesperacién infinita y lo mucho que de-
testas el azul y el amarillo.

.Y qué dice Spinoza de todo esto?

Es importante admitir, ya desde el principio, que Spinoza
sin duda jamds quiso comprar una estanteria Billy. Pero el
deseo, la virtud, la adversidad y todo lo que sigue, el filéso-
fo Spinoza, Baruch de nombre, lo conoce muy bien, y lo
pone todo en juego para desculpabilizarte.

El primer mérito de su pensamiento, en caso de de-
presion postsabado en lkea, es hacernos comprender los
mecanismos de nuestra humanidad, y por tanto de nues-
tros actos. Quiere tranquilizarnos, y explica que cada indivi-
duo estd caracterizado por un conatus . No os asustéis, este
extrafio término no significa nada malo, aunque lo parezca,
porque significa, sencillamente, una pulsién. Una especie
de fuerza que nos conduce a levantarnos por la mafana y
experimentar la alegria de existir. Resumamos un poco el
tema. Para Spinoza, el hombre forma parte de la naturale-
za, que fue creada por Dios. Por lo tanto, cada hombre es
el representante de los superpoderes divinos. A ese respec-
to, estamos llenos de una energia viva, venida directamen-
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