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En de fen sa del error
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A mi fa mi lia, da da y ele gi da.

Y a Mi cha el y Aman da,

a cos ta de los cua les
es cri bí so bre al go de lo que sa bía.
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«Pue de que, bien mi ra do, la his to ria de los erro res de la hu ma ni dad
sea más va lio sa e in te re san te que la de sus des cu bri mien tos. La ver- 
dad es uni for me y es tre cha; exis te per ma nen te men te y no pa re ce que
re quie ra tan to una ener gía ac ti va co mo una ap ti tud pa si va del al ma
pa ra en con trar la. Pe ro el error se ha lla in fi ni ta men te di ver si fi ca do; no
tie ne rea li dad, sino que es la sim ple y pu ra crea ción de la men te que
lo in ven ta. En es te te rreno, el al ma tie ne es pa cio su fi cien te pa ra ex- 
pan dir se, pa ra exhi bir to das sus ili mi ta das fa cul ta des y to das sus be llas
e in te re san tes ex tra va gan cias y ab sur dos».

Ben ja min Frank lin, In for me del doc tor Ben ja min Frank lin y otros co mi sio na- 
dos en car ga dos por el rey de Fran cia de exa mi nar el mag ne tis mo ani mal que

se prac ti ca aho ra en Pa rís (1784)

Hom bre: Di jis te tar ta de fru ta.

Mu jer: No di je tar ta de fru ta, di je tar ta de tru fa.

Hom bre: Di jis te tar ta de fru ta.

Mu jer: No me vas a con tar lo que yo di je.

Hom bre: Di jis te tar ta de fru ta.

Mu jer: Di je tar ta de tru fa.

Hom bre: La ver dad es que vi la tar ta de tru fa pe ro no la co gí por que di jis te tar- 

ta de fru ta.

Mu jer: Di je tar ta de tru fa.

Hom bre: Bue no, yo oí tar ta de fru ta.

Mu jer: En ton ces es tá cla ro que no es ta bas es cu chan do. «Tar ta de fru ta» ni si- 

quie ra sue na pa re ci do a «tar ta de tru fa». Hom bre: Bue no, pue de que sin

que rer di je ras tar ta de fru ta.

Mu jer: Di je tar ta de tru fa.

Oí do en la Grand Cen tral Sta tion el 13 de no viem bre de 2008
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PAR TE I

LA IDEA DEL ERROR
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1
La erro ro lo gía

«Me en fu re ce equi vo car me cuan do sé
que ten go ra zón».

Mo liè re

¿Por qué nos gus ta te ner ra zón? Co mo pla cer, al fin y al ca bo, es
de se gun do or den co mo mu cho. A di fe ren cia de mu chos otros de- 
lei tes —co mer cho co la te, sur fear, be sar— no go za de ac ce so di rec- 
to al guno a nues tra bio quí mi ca: a nues tros ape ti tos, a nues tras glán- 
du las su pra rre na les, a nues tro sis te ma lím bi co, a nues tro sen si ble
co ra zón. Y sin em bar go el re gus ti llo de te ner ra zón es in ne ga ble,
uni ver sal y (tal vez lo más cu rio so de to do) ca si en te ra men te in dis cri- 
mi na do. No po de mos dis fru tar be san do a cual quie ra, pe ro po de- 
mos es tar en can ta dos de te ner ra zón acer ca de ca si cual quier co sa.
No pa re ce que cuen te mu cho lo que es té en jue go; es más im por- 
tan te apos tar so bre qué po lí ti ca ex te rior se va a se guir que so bre
qué ca ba llo va a ga nar la ca rre ra, pe ro so mos per fec ta men te ca pa- 
ces de re go dear nos con am bas co sas. Tam po co cuen ta de qué va el
asun to; nos pue de com pla cer igual iden ti fi car co rrec ta men te una
cu rru ca de co ro na ana ran ja da o la orien ta ción se xual de un com pa- 
ñe ro de tra ba jo. Y lo que es to da vía más ex tra ño, pue de gus tar nos
te ner ra zón in clu so acer ca de co sas des agra da bles: por ejem plo, la
ba ja da de la Bol sa, el fi nal de la re la ción de pa re ja de un ami go o el
he cho de que, por la in sis ten cia de nues tro cón yu ge, nos ha ya mos
pa sa do quin ce mi nu tos arras tran do la ma le ta jus to en sen ti do con- 
tra rio al ho tel.

Co mo la ma yo ría de las ex pe rien cias pla cen te ras, no es po si ble
acer tar siem pre. A ve ces so mos no so tros los que per de mos la
apues ta (o el ho tel). Y a ve ces, tam bién, nos aco sa la du da so bre la
res pues ta o la ac tua ción co rrec tas, una preo cu pa ción que a su vez
re fle ja lo apre mian te que es el de seo de te ner ra zón. No obs tan te,
en con jun to, nues tra in dis cri mi na da sa tis fac ción por te ner ra zón vie- 
ne a ser igua la da por la sen sación, ca si tan in dis cri mi na da co mo
ella, de que te ne mos ra zón. Oca sio nal men te, es ta sen sación pa sa a
pri mer pla no, co mo cuan do dis cu ti mos o evan ge li za mos, cuan do
ha ce mos pre dic cio nes o apues tas. Sin em bar go, la ma yo ría de las
ve ces no es más que un te lón de fon do psi co ló gi co. Mu chí si mos va- 
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mos por la vi da dan do por su pues to que en lo es en cial te ne mos ra- 
zón, siem pre y acer ca de to do: de nues tras con vic cio nes po lí ti cas e
in te lec tua les, de nues tras creen cias re li gio sas y mo ra les, de nues tra
va lo ra ción de los de más, de nues tros re cuer dos, de nues tra ma ne ra
de en ten der lo que pa sa. Si nos pa ra mos a pen sar lo, cual quie ra di- 
ría que nues tra si tua ción ha bi tual es la de dar por sen ta do de ma ne- 
ra in cons cien te que es ta mos muy cer ca de la om nis cien cia.

Pa ra ser jus tos, es ta sere na fe en que te ne mos ra zón es tá a me nu- 
do jus ti fi ca da. La ma yo ría nos ma ne ja mos bas tan te bien en el día a
día, lo cual in di ca que de for ma ru ti na ria te ne mos ra zón so bre mu- 
chas co sas. Y a ve ces no so lo de for ma nor mal sino es pec ta cu lar: so- 
bre la exis ten cia de los áto mos (pos tu la da por pen sa do res de la An- 
ti güe dad mi les de años an tes de la apa ri ción de la quí mi ca mo der- 
na); so bre las pro pie da des cu ra ti vas de la as pi ri na (re co no ci das des- 
de el año 3000 a. C. por lo me nos); en ha ber le se gui do la pis ta a
aque lla mu jer que te son rió en el ca fé (aho ra tu es po sa des de ha ce
vein te años). En su con jun to, es tos mo men tos de acier to re pre sen- 
tan los pun tos más al tos del em pe ño hu ma no y al mis mo tiem po
son fuen te de in nu me ra bles pe que ñas ale g rías. Con fir man nues tra
sen sación de que so mos lis tos, com pe ten tes y fia bles y es ta mos en
ar mo nía con nues tro en torno. Lo que es más im por tan te, nos man- 
tie nen vi vos. In di vi dual y co lec ti va men te, nues tra exis ten cia mis ma
de pen de de la ca pa ci dad que ten ga mos de lle gar a con clu sio nes
co rrec tas acer ca del mun do que nos ro dea. En po cas pa la bras, la
ex pe rien cia de te ner ra zón es im pe ra ti va pa ra nues tra su per vi ven cia,
gra ti fi can te pa ra nues tro ego y, por en ci ma de to do, una de las sa- 
tis fac cio nes más ba ra tas e in ten sas de la vi da.

Es te li bro tra ta de lo con tra rio de to do es to. Tra ta del he cho de
equi vo car se: de có mo, en tan to que cul tu ra, pen sa mos en el error, y
de có mo, en tan to que in di vi duos, nos las arre gla mos cuan do nues- 
tras con vic cio nes se vie nen aba jo. Si nos en can ta te ner ra zón y lo
con si de ra mos nues tro es ta do na tu ral, se pue de ima gi nar có mo nos
to ma mos el equi vo car nos. Por una par te, so le mos ver lo co mo al go
ra ro y es tram bó ti co, una inex pli ca ble abe rra ción en el or den na tu ral
de las co sas. Por otra, nos ha ce sen tir nos idio tas y aver gon za dos.
Co mo el exa men que nos de vuel ven lleno de ano ta cio nes en ro jo,
equi vo car nos nos ha ce en co ger nos y hun dir nos en el asien to, ha ce
que se nos cai ga el al ma a los pies y per da mos los es tri bos. En el
me jor de los ca sos lo con si de ra mos co mo un fas ti dio, en el peor co- 
mo una pe s adi lla, pe ro en uno y en otro —y a di fe ren cia de ese pe- 
que ño arran que de jú bi lo de cuan do se acier ta— nues tros erro res
se nos an to jan de pri men tes y em ba ra zo sos.
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Y eso pa ra em pe zar. En nues tra ima gi na ción co lec ti va, el error se
aso cia no so lo con la ver güen za y la es tu pi dez, sino tam bién con la
ig no ran cia, la in do len cia, la psi co pa to lo gía y la de ge ne ra ción mo ral.
Re su mió muy bien es ta se rie de aso cia cio nes el cien tí fi co cog ni ti vo
ita liano Ma s si mo Pia tte lli-Pal ma ri ni, quien ob ser vó que erra mos (en- 
tre otras co sas) por«desan ten ción, dis trac ción, fal ta de in te rés, de fi- 
cien te pre pa ra ción, ge nui na es tu pi dez, ti mi dez, fan fa rro ne ría, des- 
equi li brio emo cio nal [...], pre jui cios ideo ló gi cos, ra cia les, so cia les o
cho vi nis tas, así co mo ins tin tos agre si vos o em bus te ros». En es ta vi- 
sión, no ta ble men te des es pe ran za da —y es la ha bi tual—, nues tros
erro res son prue ba de nues tros de fec tos so cia les, in te lec tua les y
mo ra les más gra ves.

De to das las co sas en las que nos equi vo ca mos, pue de que sea
es ta idea del error la que en ca be ce la lis ta. Es nues tro me ta-error:
nos equi vo ca mos acer ca de lo que sig ni fi ca equi vo car se. Le jos de
ser un sig no de fa llo mo ral, es in se pa ra ble de al gu nas de nues tras
cua li da des más hu ma nas y ho no ra bles: la em pa tía, el op ti mis mo, la
ima gi na ción, la con vic ción y la va len tía. Y le jos de ser se ñal de in di- 
fe ren cia o in to le ran cia, es una par te vi tal del mo do en que apren de- 
mos y cam bia mos. Gra cias al error po de mos re vi sar nues tra ma ne ra
de en ten der nos a no so tros mis mos y en men dar nues tras ideas so- 
bre el mun do.

Da da es ta re le van cia pa ra nues tro de sa rro llo in te lec tual y emo cio- 
nal, el error no de bie ra ser un bo chorno ni pue de ser una abe rra- 
ción. Al con tra rio. Co mo ob ser va Ben ja min Frank lin en la ci ta que
ini cia es te li bro, el error es una ven ta na abier ta a la na tu ra le za hu- 
ma na nor mal, a nues tras ima gi na ti vas men tes, a nues tras ili mi ta das
fa cul ta des, a nues tras ex tra va gan tes al mas. Es te li bro es tá an cla do
en la so li dez de esa ob ser va ción: que por muy de so rien ta do ras, di fí- 
ci les o hu mi llan tes que pue dan ser nues tras equi vo ca cio nes, es en
úl ti ma ins tan cia el errar, no el acer tar, lo que nos pue de en se ñar
quié nes so mos.

Es ta idea no es nue va. Pa ra dó ji ca men te, vi vi mos en una cul tu ra
que des pre cia el error y al mis mo tiem po in sis te en que es fun da- 
men tal en nues tras vi das. Re co no ce mos esa re le van cia ya en la ma- 
ne ra en que ha bla mos de no so tros mis mos; por eso cuan do co me- 
te mos erro res nos en co ge mos de hom bros y de ci mos que so mos
hu ma nos. Igual que en las ex pre sio nes pro ver bia les «len to co mo
una tor tu ga» o «as tu to co mo una ser pien te», nues tra es pe cie es si- 
nó ni ma de me ter la pa ta. Es ta pro pen sión in na ta a errar es re co no- 
ci da en ca si to das las des crip cio nes re li gio sas, fi lo só fi cas y cien tí fi- 
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cas de la per so na li dad. Tam po co son los erro res, en es tas des crip- 
cio nes, sim ple men te ras gos su per fi cia les o ra re zas pa sa je ras, co mo
el hi po, las uñas o el dé jà vu. Mil dos cien tos años an tes de que Re- 
né Des car tes es cri bie ra su fa mo so «pien so, lue go exis to», el fi ló so fo
y teó lo go (y fi nal men te san to) Agus tín es cri bió «fa llor er go sum»:
ye rro, lue go exis to. En es ta for mu la ción, la ca pa ci dad de en ten der
mal las co sas no so la men te for ma par te del he cho de es tar vi vo,
sino que en cier to mo do es prue ba de ello. Pa ra Agus tín, co mo pa ra
Frank lin, equi vo car nos no es so lo lo que ha ce mos. En cier to sen ti do
pro fun do, es lo que so mos.

Y sin em bar go, si la fa li bi li dad va in cor po ra da a nues tro mis mo
nom bre y na tu ra le za es en bue na me di da igual que el mu ñe co que
va in cor po ra do a la ca ja de sor pre sas: en teo ría, to tal men te pre vi si- 
ble; en la prác ti ca, siem pre un so bre sal to. En es te sen ti do, la fa li bi li- 
dad es co mo la mor ta li dad, otro ras go im plí ci to en la pa la bra «hu- 
ma no». Igual que la muer te, re co no ce mos el error co mo al go que le
su ce de a to do el mun do, sin sen tir que sea ad mi si ble ni de sea ble
que nos su ce da a no so tros. En con se cuen cia, cuan do a pe sar de to- 
do se pro du ce una equi vo ca ción, so le mos reac cio nar co mo si no se
hu bie ra pro du ci do o co mo si no de bie ra pro du cir se: la ne ga mos,
nos po ne mos en ac ti tud de fen si va, ha ce mos ca so omi so de ella, la
mi ni mi za mos o echa mos la cul pa a otro.

Nues tra re nuen cia a ad mi tir que es ta mos equi vo ca dos no es úni- 
ca men te un fa llo in di vi dual. Con la ex cep ción de las ini cia ti vas de
pre ven ción de erro res que se em plean en ám bi tos de al to ries go
co mo la avia ción y la me di ci na, nues tra cul tu ra ha de sa rro lla do un
nú me ro lla ma ti va men te pe que ño de he rra mien tas pa ra abor dar
nues tra pro pen sión a errar. Si uno co me te una trans gre sión mo ral,
pue de al me nos re cu rrir a unas cuan tas op cio nes es ta ble ci das que
le ayu den a ha cer le fren te. Ca si to das las tra di cio nes re li gio sas in clu- 
yen un ri tual de pe ni ten cia y pu ri fi ca ción, en la lí nea de la con fe sión
en el ca to li cis mo y el Yom Ki ppur en el ju d aís mo. Hay pro gra mas en
do ce pa sos que acon se jan a sus par ti ci pan tes que ad mi tan «an te
Dios, an te no so tros mis mos y an te otro ser hu ma no la na tu ra le za
exac ta de nues tros ye rros». Has ta el sis te ma de jus ti cia pe nal, aun- 
que en es tos tiem pos es tá le jos de ser re for mis ta, se apo ya en par te
en una tra di ción de arre pen ti mien to y trans for ma ción. Por el con tra- 
rio, si uno co me te un error —ya sea de po ca mon ta, co mo dar se
cuen ta, en mi tad de una ar gu men ta ción, de que es tá equi vo ca do, o
de gran im por tan cia, co mo dar se cuen ta, en mi tad de su vi da, de
que es ta ba equi vo ca do por lo que ata ñe a su fe, a sus ideas po lí ti- 
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cas, a sí mis mo, a la per so na ama da o al tra ba jo de su vi da—, no
en con tra rá re cur sos cla ros y a ma no que le ayu den a ha cer le fren te.

¿Y có mo iba a ha cer lo? En tan to que cul tu ra, ni si quie ra he mos
lle ga do a do mi nar la ha bi li dad bá si ca de de cir «es ta ba equi vo ca- 
do». Es to es una de fi cien cia sor pren den te da do lo sen ci lla que es la
fra se, lo ubi cuo que es el error y el enor me ser vi cio pú bli co que
pue de pres tar el re co no cer lo. Por el con tra rio, lo que he mos lle ga- 
do a do mi nar son dos al ter na ti vas a la ad mi sión de nues tros erro res,
las cua les sir ven pa ra des ta car pre ci sa men te lo mal que se nos da
ha cer lo. La pri me ra im pli ca un pe que ño pe ro es tra té gi co apén di ce:
«es ta ba equi vo ca do, pe ro...», un hue co que lue go re lle na mos con
ex pli ca cio nes enor me men te ima gi na ti vas de por qué no es tá ba mos
tan equi vo ca dos al fin y al ca bo (más so bre es to en la Par te III). La
se gun da (uti li za da de ma ne ra tris te men te cé le bre, en tre otros, por
Ri chard Nixon en re la ción con el Wa ter ga te y por Ro nald Rea gan en
re la ción con el asun to Irán-Contra) es aún más re ve la do ra: de ci mos
«se co me tie ron erro res». Co mo tan con ci sa men te de mues tra es ta
pe ren ne lo cu ción, lo úni co que en rea li dad sa be mos ha cer con
nues tros erro res es no re co no cer los co mo pro pios1.

Por el con tra rio, se nos da de ma ra vi lla re co no cer los erro res de
los de más. La ver dad es que, si te ner ra zón es dul ce, se ña lar que
otro es tá equi vo ca do es —no lo ne gue mos— lo más sa la do que
hay. Co mo cual quier cien tí fi co ex per to en ali men tos pue de de cir- 
nos, es ta com bi na ción de sa la do y dul ce es el más adic ti vo de los
sa bo res: nun ca nos har ta mos de re ve lar los erro res de los de más. Lo
prue ba, por ejem plo, lo que les cues ta has ta a las per so nas bien
edu ca das aho gar el im pul so de de cir «te lo di je». Lo bri llan te que es
es ta ex pre sión (o lo odio sa, de pen dien do de si uno con si gue pro- 
nun ciar la o tie ne que oír la) se de ri va de la ma ne ra, ad mi ra ble men te
ro tun da, en que po ne de ma ni fies to que no so lo yo te nía ra zón sino
que ade más te nía ra zón en te ner ra zón. En el ins tan te de de cir la
ten go ra zón al cua dra do, qui zá in clu so ra zón fac to rial, ra zón lo ga rít- 
mi ca, en cual quier ca so ten go real y ex tre ma da men te ra zón y me
de lei to real y ex tre ma da men te en ello. Es po si ble abs te ner se de es- 
te ti po de re go deo (y op tar por ha cer lo así tal vez sea un sín to ma de
ma du rez) pe ro el sen ti mien to mis mo de ese triun fan te «¡ajá!» ra ras
ve ces pue de ser des te rra do por com ple to.

Des de lue go, ha cer alar de de lo bri llan tes que so mos y re go ci jar- 
nos por los erro res de los de más no es muy ama ble que di ga mos.
En rea li dad, in clu so de sear ha cer alar de de lo bri llan tes que so mos
y re go ci jar nos por los erro res de los de más no es muy ama ble que
di ga mos, aun que sin du da es muy hu ma no. Es aquí don de nues tra
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re la ción con el error em pie za a mos trar lo que es tá en jue go. De to- 
dos los con flic tos del mun do —con flic tos tan va ria dos co mo que pa
ima gi nar, des de el de la tar ta de tru fa has ta el de Orien te Me dio—
ca da vez son más los que sur gen del cho que de con vic cio nes de te- 
ner ra zón que son mu tua men te in com pa ti bles y to tal men te in que- 
bran ta bles. Cla ro es tá, en contra mos mu chos otros mo ti vos pa ra pe- 
lear nos, des de gra ves y do lo ro sas quie bras de con fian za, pa san do
por la es ca sez de re cur sos, has ta el he cho de que aún no nos ha ya- 
mos to ma do el ca fé. Con to do, hay un im pre sio nan te nú me ro de
dis pu tas que vie nen a ser un ti ra y aflo ja so bre quién es tá en po se- 
sión de la ver dad; nos pe lea mos por el de re cho a te ner ra zón. Del
mis mo mo do, es sor pren den te men te di fí cil en fa dar se a me nos que
uno o bien ten ga el con ven ci mien to de es tar en lo cier to, o bien se
sien ta hu mi lla do y se pon ga a la de fen si va por equi vo car se.

Nues tra ac ti tud por de fec to ha cia el error —nues tra aver sión al
error y nues tra an sia de te ner ra zón—, pues, sue le ser du ra con las
re la cio nes. Es to se apli ca por igual a las re la cio nes en tre na cio nes,
co mu ni da des, com pa ñe ros, ami gos y (co sa que no es ca pa rá a la
ma yo ría de los lec to res) pa rien tes. In clu so di ce un an ti guo ada gio
de los te ra peu tas que uno pue de te ner ra zón o man te ner una re la- 
ción: pue des per ma ne cer ape ga do al Equi po Tú ga nan do to dos los
en fren ta mien tos, o pue des per ma ne cer ape ga do a tus ami gos y fa- 
mi lia res, pe ro ay de ti si in ten tas ha cer las dos co sas a la vez.

Si in sis tir en que te ne mos ra zón sue le po ner en pe li gro nues tras
re la cio nes, da tam bién una flo ja ima gen de nues tra com pren sión de
la pro ba bi li dad. Ya he su ge ri do que el error no es in fre cuen te, sin
em bar go a me nu do pa re ce lla ma ti va men te es ca so en nues tra pro- 
pia vi da, lo bas tan te co mo pa ra que de di que mos un mo men to a es- 
ta ble cer con exac ti tud has ta qué pun to no es in fre cuen te en rea li- 
dad. A mo do de ejem plo con si de re mos la es fe ra de la cien cia. La
his to ria de es te cam po es tá lle na de teo rías de se cha das, al gu nas de
las cua les fi gu ran en tre los erro res más es pec ta cu la res de la hu ma ni- 
dad: la Tie rra pla na, el Uni ver so geo cén tri co, la exis ten cia del éter,
la cons tan te cos mo ló gi ca, la fu sión fría. La cien cia pro gre sa a ba se
de per ci bir y co rre gir es tos erro res, pe ro, con el tiem po, las co rrec- 
cio nes mis mas re sul tan asi mis mo erró neas mu chas ve ces. Co mo
con se cuen cia, al gu nos fi ló so fos de la cien cia han lle ga do a una con- 
clu sión que se co no ce —en ex pre sión rim bom ban te pe ro gra cio sa
— co mo la Me tain duc ción Pe si mis ta de la His to ria de la Cien cia. El
quid es es te: pues to que has ta las teo rías del pa sa do apa ren te men- 
te más a prue ba de ba las han aca ba do re sul tan do erró neas, de be- 
mos asu mir que las teo rías de hoy re sul ta rán erró neas tam bién al- 
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gún día. Y lo que es vá li do pa ra la cien cia es vá li do en ge ne ral: pa ra
la po lí ti ca, la eco no mía, la tec no lo gía, el de re cho, la re li gión, la me- 
di ci na, la crian za de los hi jos, la edu ca ción. En cual quier ám bi to de
la vi da, las ver da des de una ge ne ra ción se con vier ten en las fal se da- 
des de la si guien te con tan ta fre cuen cia que igual po dría mos te ner
una Me tain duc ción Pe si mis ta de la His to ria de To do.

Lo que se pue de de cir de nues tras ac ti vi da des hu ma nas co lec ti- 
vas se pue de de cir tam bién de nues tras vi das in di vi dua les. To dos
de ja mos atrás al gu nas de nues tras creen cias. To dos ur di mos teo rías
so lo pa ra en con trar nos con que te ne mos que aban do nar las al mo- 
men to. Nues tros en ga ño sos sen ti dos, nues tro li mi ta do in te lec to,
nues tra ca pri cho sa me mo ria, el ve lo de las emo cio nes, el ti rón de
las leal ta des, la com ple ji dad del mun do que nos ro dea, to do cons- 
pi ra pa ra ha cer nos en ten der mal las co sas una y otra vez. Tal vez no
te ha yas pa ra do nun ca a pen sar en lo que de no mino erro ro lo gía; tal
vez seas lo más ale ja do de un erro ró lo go que hay en el mun do pe- 
ro, te gus te o no, eres ya un fa bri can te de erro res. To dos lo so mos.

Un li bro so bre lo que es equi vo car se no pue de lle gar muy le jos
sin pri me ro abrir se ca mino por en tre una ma ra ña de de fi ni cio nes:
¿Equi vo ca do? ¿Acer ca de qué? ¿Quién lo di ce? Po de mos equi vo- 
car nos so bre la in te gri dad de nues tro ges tor fi nan cie ro, la iden ti dad
del sos pe cho so de un ase si na to o el nom bre del tor pe de ro que te- 
nían los Me ts en 1962; so bre la es truc tu ra de una mo lé cu la de hi- 
dró geno o la fe cha de la Se gun da Ve ni da; so bre dón de han ido a
pa rar las lla ves del co che o las ar mas de des truc ción ma si va. Y eso
no es más que lo sen ci llo. Es tán, ade más, to das esas co sas en re la- 
ción con las cua les nun ca po de mos pro bar que es ta mos equi vo ca- 
dos, pe ro so le mos creer que la gen te que no es tá de acuer do con
no so tros sí que es tá equi vo ca da: quién es cri bió la Bi blia, si es éti co
abor tar, cuá les son los be ne fi cios de las an choas, si fuis te tú o fue tu
no via quien de jó el por tá til de lan te de la ven ta na an tes de la tor- 
men ta.

Por ar bi tra ria que sea es ta lis ta, sus ci ta al gu nas cues tio nes im por- 
tan tes acer ca de cual quier pro yec to que se pro pon ga tra tar el error
co mo una ca te go ría co he ren te de la ex pe rien cia hu ma na. La pri me- 
ra cues tión ata ñe a lo que es tá en jue go en nues tros erro res. La di- 
fe ren cia en tre equi vo car se so bre las lla ves del co che y so bre las ar- 
mas de des truc ción ma si va es la di fe ren cia en tre «¡uy!» y una cri sis
mi li tar mun dial: las con se cuen cias son tan dis tin tas que tal vez fue ra
ra zo na ble pre gun tar se si los erro res que lle va ron a ellas pue den te- 
ner al go en co mún. La se gun da cues tión es si po de mos, en un sen- 
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ti do que me rez ca con si de ra ción, es tar equi vo ca dos en lo que se re- 
fie re a las creen cias per so na les. Los Me ts es tán muy le jos del es ta- 
tus mo ral del abor to y al gu nos lec to res sos pe cha rán que la dis tan cia
con cep tual en tre es tar equi vo ca do res pec to a he chos y es tar «equi- 
vo ca do» res pec to a con vic cio nes es in sal va ble. Otros lec to res, en- 
tre tan to, pon drán una ob je ción di fe ren te: que nun ca po de mos es tar
to tal men te se gu ros de la ver dad y por tan to no po de mos le gí ti ma- 
men te des cri bir na da co mo «co rrec to» o «equi vo ca do».

En su ma, tra tar de for jar una teo ría uni fi ca da par tien do de nues- 
tras ideas so bre el error es co mo pas to rear ga tos. Tam po co el en fo- 
que opues to, cla si fi car el error en ca te go rías, es mu cho más fá cil.
Sin em bar go, se han in ten ta do am bas tác ti cas. La pri me ra es uno de
los pro yec tos fa vo ri tos de la fi lo so fía oc ci den tal, que ha tra ta do des- 
de sus co mien zos de de fi nir la na tu ra le za es en cial del error. Du ran te
al me nos los pri me ros dos mil años de su exis ten cia, la fi lo so fía se
ha en ten di do a sí mis ma co mo la bús que da del co no ci mien to y la
ver dad, una «des crip ción del pues to» que ha obli ga do a sus pro fe- 
sio na les a ob se sio nar se ca si por igual con el error y la fal se dad. (No
es po si ble de fi nir el error —ob ser vó Pla tón en el Teé te to— sin de fi- 
nir tam bién el co no ci mien to; la teo ría que se ten ga de uno de pen de
en te ra men te de la que se ten ga del otro). Cuan do la fi lo so fía se di- 
ver si fi có y for ma li zó sus áreas de in da ga ción —en éti ca, me ta fí si ca,
ló gi ca y así su ce si va men te— el es tu dio del co no ci mien to pa só a co- 
no cer se co mo epis te mo lo gía. Los epis te mó lo gos es tán en des- 
acuer do acer ca de mu chos as pec tos del error, pe ro a par tir de Pla- 
tón ha ha bi do en tre ellos un con sen so apro xi ma do en cuan to a có- 
mo de fi nir lo: es tar equi vo ca do es creer que al go es ver dad cuan do
es fal so o, a la in ver sa, creer que es fal so cuan do es ver dad. Es ta
de fi ni ción, de ad mi ra ble sen ci llez, nos se rá de uti li dad, en par te
por que nos ayu da rá a pres tar oí do, a es con di das, a las con ver sacio- 
nes fi lo só fi cas so bre el error, y en par te por que aprehen de lo que
ha bi tual men te que re mos de cir cuan do ha bla mos de error en la vi da
co ti dia na. No obs tan te, co mo pron to ve re mos, es ta de fi ni ción se ve
aco sa da por un pro ble ma tan im por tan te que op ta ré por no de pen- 
der de ella.

Si la fi lo so fía, tra di cio nal men te, ha tra ta do de uni fi car y de fi nir el
error, un cam po mu cho más nue vo —el em pe ño mul ti dis ci pli nar co- 
no ci do unas ve ces co mo in ves ti ga ción del fac tor hu ma no y otras co- 
mo es tu dios de de ci sio nes— se ha pro pues to sub di vi dir lo y cla si fi- 
car lo. La ex pre sión «es tu dios de de ci sio nes» es en cier to mo do un
eu fe mis mo; es te ám bi to se cen tra pri mor dial men te en las ma las de- 
ci sio nes, sin las cua les no ten dría ne ce si dad de exis tir. Del mis mo
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mo do, los «fac to res hu ma nos» en cues tión —es trés, dis trac ción, de- 
sor ga ni za ción, for ma ción in su fi cien te, fal ta de in for ma ción, etcé te ra
— son los que con tri bu yen a las ine fi cien cias, ries gos y equi vo ca cio- 
nes. Por es tos mo ti vos tam bién se alu de a es te ám bi to (aun que con
me nor fre cuen cia) co mo «es tu dios de erro res», y es ta es, en aras de
la cla ri dad, la de no mi na ción que uti li za ré aquí.

Los pro fe sio na les que se de di can a los es tu dios de erro res son
una pan di lla de lo más va rio pin to; hay des de psi có lo gos y eco no- 
mis tas has ta in ge nie ros y ase so res de em pre sas, y el tra ba jo que ha- 
cen es igual men te di ver so. Unos pre ten den re du cir las pér di das fi- 
nan cie ras de las cor po ra cio nes eli mi nan do los erro res en los pro ce- 
sos de fa bri ca ción. Otros tra tan de me jo rar los pro ce di mien tos de
se gu ri dad en si tua cio nes —que abar can des de an gio plas tias has ta
el con trol del trá fi co aé reo— en las que el error hu ma no su po ne una
ame na za pa ra la vi da y la salud. Co mo es to in di ca, los es tu dios de
erro res, a di fe ren cia de la epis te mo lo gía, cons ti tu yen una cien cia
apli ca da. Aun que sus in ves ti ga do res con si de ran las ra zo nes psi co ló- 
gi cas, ade más de las es truc tu ra les, que ha cen que en ten da mos mal
las co sas, su ob je ti vo ge ne ral es prác ti co: in ten tan li mi tar la pro ba bi- 
li dad y el im pac to de fu tu ras equi vo ca cio nes.

Con es ta fi na li dad, di chos in ves ti ga do res han lle ga do a ser unos
ex tra or di na rios ta xó no mos del error. Un bre ve re pa so de su li te ra tu- 
ra re ve la una pro li fe ra ción de ca te go rías de error que ma rea. Hay
des li ces, lap sos y con fu sio nes, erro res de pla ni fi ca ción y de eje cu- 
ción, erro res de co mi sión y de omi sión, erro res de di se ño y de ope- 
ra dor, erro res en dó ge nos y exó ge nos. Po dría con ti nuar, pe ro aca ba- 
ría mos su mer gi dos en una os cu ra jer ga y en una ex pli ca ción pre ci sa
y —hay que de cir lo— ho rro ro sa (una mues tra: «las equi vo ca cio nes
pue den de fi nir se co mo de fi cien cias o fa llos en los pro ce sos de jui- 
cio y/o in fe ren cia les im pli ca dos en la se lec ción de un ob je ti vo o en
la es pe ci fi ca ción de los me dios pa ra al can zar lo, con in de pen den cia
de si las ac cio nes di ri gi das por es te es que ma de de ci sión mar chan
se gún lo pre vis to»).

Las equi vo ca cio nes pue den de fi nir se así, pe ro no se ré yo quien lo
ha ga. No me en tien das mal: es toy agra de ci da a las per so nas que
ha cen es tu dios de erro res, co mo de be mos es tar lo to dos. En un mo- 
men to de la his to ria en que el error hu ma no po dría des en ca de nar
fá cil men te un de sas tre a es ca la pla ne ta ria, es tán tra tan do de ha cer- 
nos la vi da más fá cil y se gu ra. Y, co mo se cuen tan en tre los po cos
que pien san ex ten sa men te y a fon do en el error, los ten go por mis
co le gas en la erro ro lo gía. Lo mis mo va le pa ra los epis te mó lo gos,
cu yo pro yec to tie ne al go más en co mún con el mío. Mi in te rés no


