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Introduccidn

Retrocedamos un poco en el tiempo. Estoy observando
con mirada vidriosa a mi profesor de Matematicas; en una
pizarra digital hay una serie de férmulas y, al lado, puede
verse el dibujo de una linea ondulada entreverada con unas
cuantas lineas rectas. Como todo alumno que haya recibido
clases de matematicas en los cursos superiores del bachille-
rato, no tengo mas remedio que aprender el funcionamien-
to de esas formulas y dibujos. jPor qué? En mi caso, por-
que mi propodsito es estudiar Astronomia. Lo que no sabia
en ese momento es que soy demasiado impaciente para
estudiar esa carrera. Pero supongamos que si lo hubiera sa-
bido y que, ademds, en mi profesién actual casi nunca tu-
viera la necesidad de hacer célculos; en ese caso, habria te-
cleado en Google esta pregunta: ;para qué sirven las mate-
maticas?

El primer resultado que desembucha Google, si lo pone-
mos en neerlandés, es un articulo del diario de Volkskrant
sobre el teorema de Pitdgoras y la reparticion de las pizzas.
Es algo muy concreto, pero desarrolla una parte muy pe-
quena de la utilidad de las matematicas, ya que sin ellas ni
siquiera hubiera sido capaz de buscar una respuesta a mi
pregunta en Google o hubiera llegado a un articulo que no
tendria casi nada que ver con mi pregunta. Un buscador co-
mo Google sélo es posible haciendo un uso inteligente de
las matematicas, y no me refiero solamente a que los orde-
nadores trabajan con unos y ceros, sino también a que la
manera en que Google determina lo que es una respuesta
relevante a mi pregunta estd basada en una parte de esta
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ciencia. Antes de que los fundadores Sergey Brin y Larry
Page inventaran su método en 1998, el mejor resultado pa-
ra quien tecleara en la linea de busqueda «Bill Clinton», por
ejemplo, era una foto suya con el chiste del dia. Quien bus-
cara «Yahoo» en Yahoo jni siquiera veria aparecer en los pri-
meros diez resultados la propia pagina web de la empresal
Actualmente, esto ya no es asi y es algo que tenemos que
agradecérselo a las matematicas.

Sin embargo, hay muchas personas hoy en dia que tie-
nen la misma sensacién que tenia yo en la escuela secunda-
ria: se encuentran ante una pizarra llena de férmulas que no
comprenden demasiado bien y que no volveran a ver nun-
ca mas en la vida cotidiana, asi que no es de extrafiar que
las matematicas les parezcan incomprensibles e inutiles a
muchos, aunque en realidad es todo lo contrario, porque,
en verdad, las matematicas desempefian un importante pa-
pel en nuestra sociedad moderna y a menudo, para quien
mire detras de las férmulas, también pueden llegar a com-
prenderse mejor de lo que suele creerse. La manera en que
Google nos elige la informacién exhibe la influencia que
ejercen las matematicas en nuestra vida diaria, tanto en el
sentido positivo como en el negativo, y una muestra de los
efectos secundarios que encontramos en servicios digitales
tales como Google, Facebook y Twitter es la capacidad que
tienen de reforzar opiniones ya existentes. En la actualidad,
surgen constantemente noticias falsas que dificilmente pue-
den rebatirse y eso se debe, en parte, a la manera en que
funcionan estos servicios y redes sociales. Sélo podremos
tratar de manera inteligente con ellos si llegamos a com-
prender a qué se debe que sean precisamente esta clase
de servicios de internet los que refuerzan nuestras opinio-
nes y por qué la manera en que esto ocurre no puede cam-
biarse asi sin mas.

En este libro quiero mostrar lo Utiles que son las mate-
maéticas. En cierto sentido, esta dirigido a mi yo mas joven,
ahora que les he cogido el tranquillo. Al mismo tiempo, es-
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ta dirigido a todas las personas que, como me pasaba a mi
antes, piensan que los calculos matematicos sélo son un
engorro y que en el futuro serd estupendo perderlos de vis-
ta y no tener nada que ver con ellos. Desde que trabajo co-
mo filésofo de las matemaéticas y reflexiono mucho sobre
coémo funcionan y como las ensefiamos, soy consciente de
que esta disciplina es muy relevante, ya tengas que calcular
cosas en tu profesién o no. Las matematicas tratan de mu-
cho mas que de férmulas —que apenas encontraras en este
libro—, pues si bien son muy précticas a la hora de calcular
algo especifico, a menudo distraen de las ideas subyacen-
tes.

Para mostrar que las matematicas son mas importantes y
comprensibles de lo que creen muchas personas, hablaré
aqui sobre unas cuantas ramas de las matematicas y de las
ideas que hay detrés. Es sorprendente la cantidad de apli-
caciones que tienen algunos de los campos de esta ciencia,
aplicaciones que todo el mundo es capaz de comprender,
sobre todo si te olvidas por un momento de las férmulas
que subyacen en segundo plano. Tomemos la teoria de los
grafos: un buscador como Google la utiliza para ordenar
los resultados de la busqueda, pero también se utiliza, por
ejemplo, para predecir cémo reaccionarad a un tratamiento
un paciente con cancer y para estudiar los flujos de tréfico
en una gran ciudad.

Lo mismo vale para los demés campos de las matemati-
cas modernas que tocara este libro: la estadistica y el calcu-
lo integral y diferencial. Las ideas que subyacen suelen ser
inesperadamente simples y son mucho mas Utiles de lo que
puedes llegar a suponer en el colegio. Con la estadistica te
encuentras casi cada dfa: en la forma de los nimeros en las
noticas sobre delincuencia, economia, politica, etcétera,
etcétera. A menudo no estd claro lo que hay que hacer
exactamente con esos nlmeros o de donde vienen; no en
vano ya hace cien afios que se nos lleva advirtiendo de que
las estadisticas pueden llegar a ser engafiosas, y, desde en-
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tonces, esa advertencia sélo ha ido creciendo cada vez
mas.

El papel de las diferenciales e integrales se parece mas
al de la teoria de grafos: son Utiles porque posibilitan todo
tipo de aplicaciones sin que nos demos cuenta. Desde la
Revolucién Industrial se han utilizado, entre otras cosas, pa-
ra mejorar la eficacia de las maquinas de vapor, hacer que
los coches circulen de manera auténoma y construir rasca-
cielos. Si hay una rama de las matematicas que haya cam-
biado la historia, es ésta.

Pero antes de que empiece a profundizar de manera
mas extensa en las muchas aplicaciones modernas de esta
ciencia, debemos remontarnos a sus primeros principios.
Para esto no necesitamos buscar complicados problemas
histéricos o eruditos de la Antigliedad, sino que nos aden-
traremos en la historia del ser humano en si. Cada ser hu-
mano dispone, al nacer, de un nimero notable de destrezas
matematicas, por lo que en principio podriamos sobrevivir
perfectamente sin clases de Mateméticas. La historia nos
ensefia que estas habilidades innatas empiezan a fallar tan
pronto como las personas comienzan a convivir en grupos
mas numerosos. En un momento dado, las sociedades se
vuelven simplemente demasiado grandes para poder fun-
cionar sin matematicas y, por eso, viramos hacia la aritméti-
ca y la geometria. Algunas culturas han conseguido seguir
viviendo sin forma alguna de matematicas, pero en estos
casos siempre se trata de pequefas sociedades que, por
ejemplo, no construyen ciudades. La abstraccién de las ma-
tematicas es necesaria para asuntos como la organizacion
de una comunidad, para la seguridad, para la construccién
de casas y otros edificios, para la regulacién del abasteci-
miento de viveres, etcétera. Ellas simplifican mas los pro-
blemas practicos y, al simplificarlos, hacen mas manejable
el mundo a nuestro alrededor.

La cuestion de la utilidad de las matematicas no trata so6-
lo de esta disciplina en la practica. Es, en primer lugar, una
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cuestion filosofica, y por eso empezaré y terminaré este li-
bro con una incursién en la filosofia. Los filésofos de las ma-
tematicas, como yo, llevan siglos ocupdndose de cuestio-
nes como qué son las matematicas y cual es el funciona-
miento de su aplicacidn, sin preocuparse demasiado de los
problemas de aritmética ni de las féormulas. En parte son
cuestiones sin dilucidar, aunque dentro de la filosofia he-
mos progresado lo suficiente como para sefalar el aspecto
que debe tener la respuesta correcta.

Sin embargo, debes ser ti mismo quien al final —como
en la mayoria de cuestiones filoséficas— elijas lo que pien-
sas sobre esta ciencia y qué respuesta a esas cuestiones es
la que mas te gusta. T4 mismo deberds también determinar
si estas satisfecho con la manera en que las mateméticas se
estan aplicando hoy en dia. ;Las ventajas de Facebook, por
ejemplo, compensan sus inconvenientes? La respuesta a
esa pregunta te la dejo a ti. Entre tanto, intentaré explicar
cual es su funcién en esa clase de aplicaciones; por qué Fa-
cebook tiene los inconvenientes que, entre tanto, todos co-
nocemos y cdmo es posible que esos inconvenientes no
puedan resolverse con un simple cambio de la idea mate-
matica subyacente.
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1

Las matematicas que nos rodean

Un afio tras otro tenemos una parte de las matematicas de-
trds de una decision que afecta a la totalidad de los Paises
Bajos, ya que los horarios y los lugares adonde van los tre-
nes se determinan basandose en el trabajo de un grupo de
matematicos. Los Ferrocarriles Neerlandeses (NS) comuni-
can los requisitos que deben cumplir esos horarios —por
ejemplo, la frecuencia con la que debe circular un intercity
entre el aeropuerto de Schiphol y Nimega— y queda en
manos de los matematicos, en cuyos calculos se basa la
guia definitiva de horarios e itinerarios, la tarea de encajarlo
todo tan bien como sea posible, de manera que la hora a la
que llega tu tren depende de una serie de célculos, siem-
pre y cuando no se hayan cubierto los railes de hojas oto-
fiales o se haya producido un retraso por cualquier otra ra-
zon.

Pero, en realidad, eso es algo que no tiene nada que ver
con los célculos. jPor qué es bueno que los matematicos
realicen la guia de circulacion de trenes? Los Ferrocarriles
Neerlandeses emplean alrededor de 3.000 trenes que pa-
ran en casi 400 estaciones. Para evitar accidentes, los tre-
nes no pueden circular demasiado cerca los unos de los
otros ni pueden utilizar al mismo tiempo el mismo andén
de una estacién, pero los viajeros tampoco quieren que un
tren tenga que esperar antes de llegar a una estacién hasta
que el andén quede libre. Una vez que han llegado al an-
dén, esos viajeros quieren a continuacién que su trasbordo
se realice sin complicaciones, de manera que no se vean
obligados a correr para alcanzar la siguiente conexién, pero
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lo que tampoco quieren es tener que esperar media hora al
haber perdido por los pelos el tren por enésima vez. Tam-
bién, a veces, hay puentes ferroviarios que deben abrirse,
cambios de aguja répidos o lentos, y asi sucesivamente. Es
igual que un puzle, pero uno que tiene una manera de co-
locar las piezas mejor que la otra. Podria hacerse una guia
de horarios e itinerarios como se hace un puzle: preparas
todas las piezas y empiezas con lo mas sencillo, montando
luego a partir de ahi el resto del puzle.

A B <

Spoorkaart van Nederland
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El mapa de las vias férreas de los Paises Bajos con todas las estacio-
nes y compafias transportistas.

Imaginemos que fuera asi. Ese grupo de matematicos
construye en las oficinas centrales de los Ferrocarriles Neer-
landeses un modelo a escala de la red ferroviaria del pais:
una enorme via de tren con el aspecto del mapa anterior.
Organizan 3.000 trenes en miniatura que circulan con sus
velocidades correspondientes por la pequefia via. Una es-
pecie de Madurodam, el pequefio pais a escala que puede
verse en La Haya, pero con 400 estaciones en lugar de las
cuatro existentes en miniatura. La guia de horarios e itinera-
rios puede examinarse ahora en la realidad y ves delante
de tus narices lo que pasa cuando dos trenes circulan de-
masiado cerca el uno del otro y chocan.

Por supuesto que en la practica no funciona un modelo a
esta escala. El espacio en las oficinas de los Ferrocarriles
Neerlandeses es demasiado reducido como para colocar
alli 400 estaciones y hacer que circulen miles de trenes al
mismo tiempo por las vias eléctricas en miniatura. Ademas,
seguro que todo saldria mal, por lo que los trenes se retra-
sarian y esos retrasos no son tan importantes para la guia
de horarios e itinerarios. Naturalmente, todo ha de ser dis-
puesto para que la red ferroviaria no se altere si llega tarde
un tren, pero en realidad estd reproduciendo la situacion
ideal en la que todo sale bien.

De ahi que haya un grupo de matematicos que deba
cumplimentar esa guia. Al observar el problema desde una
perspectiva matematica, en realidad pueden pasar por alto
todos esos «pequefios» problemas. ;Tormentas primavera-
les? En las matematicas no existen. El problema matemati-
co solo trata de las lineas en el mapa sobre las que circulan
puntitos imaginarios. Esos puntitos circulan siempre a su
debido tiempo, nunca llegan a una tormenta de nieve
cuando estan circulando y nunca les afectan las averias. En
otras palabras, abstrayendo mas los problemas, te evitas

11
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tener en cuenta todo tipo de vicisitudes, lo que facilita por
si mismo encontrar una solucién. Aplicar las matematicas al
problema ayuda, porque las matematicas ignoran todos
esos detalles insignificantes. En el mapa de las vias férreas
sélo se ven puntitos y lineas, sin todas esas cosas practicas
que luego un maquinista si que debera tomar en considera-
cion. Aqui sélo se trata de dos cosas: las horas a las que lle-
gan los diferentes trenes a una estacion y las horas a las
que salen. Si sabes cuales son los nimeros que hacen posi-
ble que todo encaje, el puzle estd resuelto. Al verlo todo
como un gran problema de aritmética con horarios de tre-
nes, resulta mas facil tener en cuenta el meollo de la cues-
tién, y es en esto en lo que radica el principal valor de las
matematicas.

Para aclarar mejor cémo funciona, podemos reflexionar
sobre una pequefia parte de la red ferroviaria. Hay una li-
nea que va del aeropuerto de Schiphol a Amsterdam Cen-
traal. Por ella circulan trenes que paran en ambas estacio-
nes. En los carteles informativos deben aparecer, por tanto,
las horas de llegada y salida de los trenes que circulan de
Schiphol a Amsterdam Centraal y de Amsterdam Centraal a
Schiphol. Ademas, hay dos tipos de trenes que realizan es-
te trayecto: un sprinter, que para también en Amsterdam
Lelylaan y Amsterdam Sloterdijk, y un intercity que no se
detiene en estas dos estaciones intermedias.

El trayecto entre Schiphol y Amsterdam Centraal lo han
reproducido los matematicos, que han utilizado la teoria de
grafos, con lineas para las vias y puntos para las estaciones.
En la ilustracion de la pagina siguiente, el sprinter es la li-
nea inferior, que recorre las cuatro estaciones, mientras que
el intercity pasa de largo por las estaciones intermedias,
aunque circula por la misma via. Por eso dibujan una linea
recta entre Schiphol y Amsterdam Centraal.

Un esquema asi es mucho més simple que una maqueta
en miniatura con cuatro estaciones y dos trenes. Ademas,
se parece a los dibujos con los que estamos familiarizados.

12
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El mapa de las vias férreas que acabamos de ver podemos
comprenderlo con facilidad y los carteles amarillos que utili-
zan los Ferrocarriles Neerlandeses en las estaciones, para
mostrar cémo discurre un trayecto ferroviario, con un dise-
fio semejante. La Unica diferencia es que alli hay mas lineas,
ya que en el mencionado esquema pueden verse dos rutas
de tren en el mismo trayecto.

Intercity

O—0O—=0—=C
Schiphol Lelylaan Sloterdijk Centraal

Sprinter e intercity entre Schiphol y Amsterdam Centraal.

Con unos cuantos nimeros afiadidos es posible, ade-
mas, hacer célculos con este esquema. Se puede indicar
cuénto tarda en llegar de un circulo al otro poniendo un nu-
mero en cada linea. El intercity, por ejemplo, tarda 14 mi-
nutos en ir de Schiphol a Amsterdam Centraal. Asi pues, a
la linea superior le corresponderia un «14». Esos nimeros
son el punto de partida para completar el puzle: el tiempo
en el que llegan el sprintery el intercity a Amsterdam Cen-
traal, por ejemplo, no puede ser el mismo, ya que en ese
caso chocarian al tener que estar en el mismo momento en
el mismo tramo de linea. Los nimeros hacen mas sencilla, a
fin de cuentas, la cumplimentacién de la guia de horarios e
itinerarios de los trenes.

Aunque esto no quiere decir que ahora se haya simplifi-
cado todo el problema. Con tantas estaciones y trenes, el
célculo matematico es demasiado grande para hacerlo a
mano y hay que recurrir a un ordenador adecuado para en-
contrar una buena solucién. El asunto es que, a pesar de

13
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todo, es un problema que puede resolverse en un plazo de
tiempo razonable, mientras que se tardaria demasiado en
elaborar una guia sobre la base de un modelo a escala.
Con un ordenador y la interpretacion de las matematicas,
es posible registrar dentro de un plazo razonable los nue-
vos horarios de los trenes y, de esa manera, se puede inclu-
so comprobar si se ha encontrado la mejor solucién, lo que
no puede hacerse con la ilustracion tal como la he dibujado
aqui, pero en el capitulo 7 explicaré con mas detalle cémo
funciona con los Ferrocarriles Neerlandeses. Lo importante
es la idea de que las matematicas se utilizan en toda clase
de circunstancias cotidianas.

:Qué tren he de coger?

Gracias a la teoria de grafos, los Ferrocarriles Neerlandeses
pueden decirte también qué tren debes coger para llegar
lo mas rapido posible a tu destino. Esos consejos también
los calcula hoy en dia un ordenador, porque resulta mas ra-
pido que pedir a un empleado que lo busque en la guia de
horarios e itinerarios.

Sin embargo, no suele ser tan dificil hacerte una idea de
cudl es el tren que més te conviene. Para quien quiera viajar
de Utrecht a Amsterdam seguro que la mejor opcién no es
subirse en el tren que va a Venlo. No suele haber tantas al-
ternativas de las que te puedas fiar y, por regla general,
también puedes llegar por tus propios medios a saber cudl
es la mejor manera de viajar. ;Cuél es entonces el valor
afiadido de las matematicas en las recomendaciones de
viaje?

En este caso, las matematicas ya no simplifican mas un
problema facil, pero procuran que puedas resolverlo antes.
Un programa de ordenador puede, al igual que td, mirar en
los horarios cudles son los trenes que circulan en la buena
direccién. Ese programa utiliza el modelo matemético para
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