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El hombre que cambié todo

Jorge «Topo» Devoto

A Neéstor, siempre.
A Camila y Federico.

Y a todos los compafieros de militancia de mis afios
de juventud que ya no estdn y me ayudaron a construirme
en este camino de vida.
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JORGE «TOPO» DEVOTO

— iVos sos Néstor?
—Y vos sos el Topo.

«Sentate», me dijo, y me explicé sus planes mientras
viajdbamos en el avién que nos trasladaba desde Buenos
Aires a Rio Gallegos.

Era 1987, y me habian pedido que viajara a ayudar a
«un compafero que quiere ser intendente» en el sur. Traba-
jar con un candidato al que yo no conocia no me entusias-
maba. Pero la casualidad quiso que nos encontraramos en
esa estrecha fila de asientos, y un par de horas después,
cuando el avién tocé tierra, yo ya estaba convencido de se-
guirlo a donde fuera. De la misma manera, aquel flaco un
poco desgarbado, sencillo y directo, pronto convencié gol-
peando la puerta de cada casa al pueblo de Rio Gallegos
de que lo consagrara intendente. Aflos después, ya trans-
formado en gobernador de Santa Cruz, muchas veces lo
acompané en la recorrida permanente por el territorio pro-
vincial, que conocia como el interior de su casa. Paramos a
cargar nafta y estirar las piernas en la YPF, y proseguir con
la conversacion recurrente, esa que para los militantes nun-
ca termina: ses posible cambiar la realidad del pais? Su res-
puesta era invariable: sin el poder ejecutivo nacional es im-
posible pensar cambios. Se necesita un plan, y una canti-
dad de tiempo minimo para su aplicacion.

«Un periodo de gobierno no alcanza para nada. Una
vez que entrds a la Casa Rosada, perdés un montén de
tiempo hasta que entendés como funciona todo, quién es
quién, y como hacer para pedir el café y que te lo traigan
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caliente. Después comenzés a organizar algunas pocas co-
sas que pueden transformar en serio la realidad. Pero el
tiempo vuela. Cuando te querés acordar, faltan seis meses
para que termine el mandato, y el café te lo tenés que ser-
vir vos, porque estas de salida y ya ni en la cocina te atien-
den. Asi no se puede. Para cambiar las estructuras sociales
se necesitan veinte afnos de un plan continuo, cuatro o cin-
co mandatos, y eso son por lo menos dos presidentes dife-
rentes. Tenés que gobernar, ser reemplazado, y volver des-
pués».

Esas primeras conversaciones me dejaban impacta-
do. Sentia que muchos suefios truncos que nos habian arre-
batado los militares y las politicas neoliberales podian dejar
de ser una utopia lejana para transformarse en una nueva
primavera para todos.

Néstor decidié saludar al pais un 25 de mayo del
2003, irrumpiendo en el dmbito politico argentino con un
discurso que dejoé a unos cuantos boquiabiertos: «Vengo a
proponerles un suefio», fue casi una declaracién de amor, y
al mismo tiempo, una estrategia para volver a meter en la
senda virtuosa a una sociedad que ya no creia en el regreso
de la voluntad popular al poder ejecutivo.

También seria una oportunidad para restaurar heridas
del pasado: se declaré perteneciente a una generacién
diezmada, la de los 60 y 70, que puso el cuerpo y el alma
en un proyecto truncado por el genocidio, y reivindicé su
rol transformador.

Buena parte de aquellos militantes y dirigentes, a pe-
sar de haber sobrevivido a la persecuciéon, ya no estaban
con nosotros. Néstor fue de los osados que se atrevieron a
transgredir. En el pasado, con su pelo largo, su desfachatez
y su entrega en el &mbito de la militancia en La Plata. Ahos
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después, le bastd con traer al presente las mismas convic-
ciones que, como dijo ese primer dia, no iba a dejar «en la
puerta de la Casa Rosada». Y cumplié, desde la primera se-
mana de gobierno, cuando personalmente viaj6 a Entre
Rios a convencer a los docentes de reanudar el ciclo esco-
lar o en cualquiera de las siguientes etapas en las que le to-
cé hacerse cargo de los errores del pasado —el default he-
redado de los gobiernos neoliberales, la negociacién con
concesionarios energéticos, el no al ALCA o los juicios por
«Memoria, Verdad y Justicia»—, Néstor trabajo sin descanso.
Decia siempre que no habia tiempo para eso. Tengo pre-
sente en mi memoria su rutina de trabajo desde hora tem-
prana en Casa de Gobierno, y la extensa jornada nocturna
en Olivos. Ningun secretario, durante su gestién, conocid
las vacaciones.

Asi tomd la vida, a todo o nada. Honrando el com-
promiso que el pueblo le otorgd. Asi lo entendieron sus
detractores, también, los poderosos que desde el primer
momento cuestionaron su afan por renovar las estructuras
del pais. Al igual que Raul Alfonsin antes, y Cristina Fernan-
dez después, Néstor Kirchner demostré que un gobierno
que no se inclina ante el «circulo rojo» de los que se consi-
deran duefios del pais, es atacado en una guerra econémi-
ca, politica y medidtica sin cuartel. Solo los que cuentan
con el suficiente coraje y sostienen el compromiso con el
pueblo, nos demuestran que no importa la edad. A los 20,
a los 50 o a los 80, para darlo todo, hay que estar consus-
tanciado con la necesidad de transformacion de la Argenti-
na.

No puedo evitar recordarlo en su funcién de estadis-
ta. Lo fue, a cada minuto. Pero al mismo tiempo, sin impor-
tar lo trascendente del momento, podia descolgarse con
un chiste o una ocurrencia.
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Aprovechaba los pequefios momentos para sonreir.
Una tarde, luego de hablar en un acto de promocién del tu-
rismo, con el salén lleno de representantes de agencias y
compafiias aéreas, al terminar su discurso y bajar del esce-
nario, me tomo del brazo arrastrdndome con él hacia la sali-
da. Mientras saludaba con la mano a los asistentes, me de-
cia, en voz baja: «Acompafiame a la oficina, que si te ven
conmigo, cuando vuelvas al salén, seguro ligds un pasaje
gratis».

No importaba la hora o el dia, en cualquier momento
podia sonar el teléfono. Por ejemplo, en época de eleccio-
nes, después de un acto, era invariable la pregunta: —;Cé-
mo estuvo? ;Mucha gente?

-Si, estaba lleno.
—Decime la verdad, para eso estas.

Siempre frontal. Habiamos jugado una apuesta al ini-
ciarse la campafia presidencial del 2003. Yo insistia en que
la victoria estaba lejana. Seria 2007. Néstor porfiaba que
seria en el 2003. «Es ahora», me decia. El dia de la asun-
cién, cuando se bajé del auto, unos metros antes de ingre-
sar a la explanada, muchos estdbamos esperando. Fundido
en los abrazos, de pronto me vio, yo no podia més de la
emocion. Se acercd, me abrazd, me sacudié las lagrimas, y
me dijo en la oreja: «iViste que te dije? Este es nuestro
tiempon.

Hoy no lo tengo cerca, y como todo argentino de
buen corazén, lo extrano. En el 2010, un nutrido grupo de
compafieros compartimos una cena para festejar el primer
aniversario de la AUH. Néstor era el de siempre, conversa-
mos sobre proyectos, sobre la patria y el porvenir. Horas
después, un llamado de un amigo en comdn me comunica-
ba que habia partido. Como suele suceder, la sorpresa que
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me provocd la noticia tardé mucho en disiparse. Aln hoy,
una década después, sigo recogiendo testimonios de esa
condicién de militante que marcé su paso por este mundo.
Algunos de ellos integran este volumen.

Desde que lo acompané en su campafa a intenden-
te, luego a gobernador y posteriormente a presidente, tuve
el privilegio de ser testigo de una parte de la vida de un ti-
po que lo cambié todo. Que cambid la manera de encarar
la politica cuando parecia que ya no habria nada nuevo, ga-
né un amigo de esos que dejan una huella tan importante
gue aungue no estén fisicamente, forman parte de tu histo-
ria para siempre, y por sobre todas las cosas, encontré un
compafiero que enaltecié nuestra tarea militante y honr¢ la
vida de muchos que ya no estaban. Néstor Kirchner es para
mi todo eso: el compromiso, los ideales, la esperanza, la
chispa que enciende una luz que signa el rumbo por el cual
seguir. Un maestro al que se lo escucha pero del que se
aprende mas por ver su accionar.

Haber militado en los afios méas duros de la historia
de nuestro pais, ver la muerte injusta de jévenes comparie-
ros de cerca y conocer el dolor del exilio, hace creer que
uno ya no se sorprenderia por nada, que ya esta todo dicho
y no queda mucho més por hacer.

Néstor Kirchner sacudié toda esa pereza, ese dolory
esa frustracién con los que nos golpearon los genocidas.
Nos devolvié las ganas y la confianza de que la militancia
es una manera de caminar esta vida que uno elige, y que
una vez que la encaraste, no hay vuelta atras. El compromi-
so con nuestros ideales se persigue y se milita hasta el ulti-
mo aliento.

He colaborado en homenajes multiples desde su par-
tida. Un libro, un documental, una campana colaborativa
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por todo el pais, una muestra en el CCK (que el macrismo
decidié desmontar y borrar).

Hoy nuevamente me encuentro encarando este nue-
vo libro. Una celebracién coral, porque creo fervientemente
que Néstor nos pertenece un poco a todos y que es de ma-
nera colectiva la mejor manera de honrarlo. He convocado
a algunas personas para que me acompafien y le den voz a
su recuerdo. Pero quiero que quede claro que no somos
nosotros los Unicos que podemos contar la vida de este
grande. La vida de Néstor la cuenta el pueblo, la cantan las
gargantas de esos pibes que entonan su nombre, la ilustran
los brazos tatuados de quienes encontraron un lider, la es-
criben las paredes donde florecen murales con sus frases
mas célebres.

De su despedida en Rio Gallegos, me queda un ulti-
mo recuerdo imborrable: cuando centenares de trabajado-
res mineros se hicieron presentes y pidieron que se les per-
mitiera a ellos trasladar a pulso los restos de Néstor, para
situarlo en el mausoleo donde descansaria, luego de una
vida de lucha.

Lo de la despedida, claro, es una forma de decir,
pues, como suelen decir los pibes, Néstor no se murié. Si-
gue vivo en nuestros corazones. Este es un homenaje mas
porque la celebracién de su vida es inagotable. Es mucho,
diria que eterno lo que se le debe agradecer a un hombre
que lo cambié todo.

Gracias, Flaco, acd seguimos de pie tratando de
cumplir con tu legado.
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ALBERTO FERNANDEZ

Presidente de la Nacién.

Historias de Néstor Kirchner, mi Presidente «Kirchner te
quiere conocer», me dijo Eduardo Valdés.

Era un dia de invierno de 1996 y yo habia publicado
un articulo en Clarin que giraba en torno a la idea de que
«la palabra desregular no existia». Empezaba sefialando
que al escribir esa palabra en la computadora, el Word (to-
da una novedad de Microsoft para la época) la subrayaba
con una suerte de «viborita» roja que la sefialaba como mal
escrita. Ese error se marcaba, sencillamente, porque esa
palabra no se reconocia en el idioma espafiol. Ninguna so-
ciedad vive sin regulaciones y «desregular» queria decir
tanto como quitar las reglas. A partir de esa idea, el articulo
criticaba las politicas que habian desregulado los mercados
y planteaba la necesidad de que siempre existieran norma-
tivas capaces de proteger a los mas débiles.

En ese entonces, yo era vicepresidente ejecutivo del
Grupo Banco Provincia. Néstor habia leido el articulo y ex-
presé su deseo de conocerme. Entonces, Eduardo Valdés
organizé una cena que se concretd en el restaurante Tea-
triz, que con el tiempo se convertiria en nuestro lugar de
encuentro.

Esa primera reunién puso en evidencia nuestras mu-
chas coincidencias. Senti que Néstor era el politico que yo
buscaba y él sintié que yo podia ayudarlo. Hablamos de to-
dos los temas hasta la una y media de la mafana. El era cri-
tico de las politicas excluyentes del menemismo.
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Desde ese dia, de alli en mas, cada vez que viajaba a
Buenos Aires siempre me llamaba para almorzar, cenar o
tan solo para compartir un café y una charla.

Al poco tiempo de conocernos llegd la campafia pre-
sidencial de Duhalde para las elecciones de 1999. Los dos
estdbamos convencidos de la necesidad de acompafarlo.
En los hechos, Néstor fue el Unico gobernador que explici-
tamente lo apoydé. Al mismo tiempo, Duhalde estaba preo-
cupado por la cantidad de peronistas que dejaban nuestro
espacio corriendo detras de Chacho Alvarez. Entonces nos
citd a una reunién a Julio Barbaro, Alberto Iribarne, Jorge
Arglello y a mi. Nos plante6 ese problema. Me mird y me
dijo: «Vos que sos amigo de todos los progres que tiene el
peronismo, por qué no me ayudas a armar un grupo».

Asi empezd a formarse el grupo que se reunia en el
Banco Provincia y que después se convirtié en el Grupo Ca-
lafate. En un inicio sumamos a Norberto Ivancich, Miguel
Talento e Ignacio Chojo Ortiz. Después el grupo fue cre-
ciendo. Entonces llegaron Mario Campora, Elvio Vitali y al-
gunos otros. Los medios empezaban a decir que habia una
nueva usina de pensamiento, un poco parecido a lo que
después fue el Grupo Callao, con mas volumen en aquel
momento.

Un dia Néstor me dice: «Che, ;por qué no la metés a
la flaca en ese grupo?». Claro que las relaciones entre Cris-
tina y Eduardo Duhalde no eran la armonia perfecta. Asi
que decidi informéarselo a Duhalde como un hecho consu-
mado.

El grupo almorzaba en el comedor del Grupo Banco
Provincia.

Cristina se sumé y estabamos discutiendo dénde y
cémo realizar el primer encuentro. Yo proponia, como des-
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pués lo hice con el Grupo Callao, que fuera cerrado, de re-
flexion, que no fuese facil acceder, y queria que el primer
encuentro fuera en un lugar alejado. Mi idea era que los
periodistas pudieran estar presentes y escuchar los deba-
tes, pero que nosotros no hiciéramos declaraciones ni dié-
ramos entrevistas. Cristina propuso hacer la primera reu-
nién en Calafate.

En ese momento, ninguno de nosotros sabia qué era
Calafate. Pero nos convencio.

Cuando la reunién se concretd, éramos poco mas de
veinte personas. Se sumaron «el Bebe» Righi, Carlos
Kunkel, Ana Jaramillo y Mari Feijoo, entre otros.

La segunda reunién del grupo fue en Tanti, Cérdoba,
y ahi se produjo una tensién entre Néstor y Eduardo. Por-
que el encuentro lo cerraba Duhalde, que llegé acomparia-
do por «el Chiche» Ardoz, su jefe de campana. Eso le mo-
lesté mucho a Néstor. La reunién era en una mesa cuadrada
grande, yo estaba al lado de Duhalde, lo presenté y cuan-
do empezd a hablar, Néstor se levanté y se fue.

Todos los periodistas vieron la escena.

Con disimulo dejé mi lugar y me fui detrés de Néstor,
que estaba furioso. Traté de calmarlo teniendo en cuenta
que estdbamos terminando una campafa que pronosticaba
una derrota segura. Nos fuimos a caminar y lo convenci de
que volviera antes de que terminara de hablar Duhalde. Al
final, se sacaron una foto juntos.

Las caracteristicas de esa relacién obviamente fueron
muy importantes afos después, en la definicién de la can-
didatura a presidente de Néstor. En el 2000, cuando habia
ganado la Alianza y habia tanta expectativa, nosotros pen-
samos que era posible que ellos reeligieran. Por lo tanto,
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trabajamos con el objetivo de que Néstor fuera candidato
en el 2007.

Un dia me llama y me dice que viene al dia siguiente
a Buenos Aires, que queria hablar conmigo. Nos encontra-
mos en un bar en la plaza Vicente Lopez, que se llamaba
Opera Prima. La duefia del bar era la hija de un exmilitante
montonero, Juan ARdn. [bamos siempre ahi, tenifa libros y
era un bar literario. Me acuerdo de que alli, Néstor volvio a
repetirme algo que ya me habia dicho mientras caminaba-
mos en Tanti: «Nosotros tenemos que dejar de ser el ala
progresista de un partido conservador». Asi hablaba del
peronismo.

Y agregd: «Creo que ahora tenemos que empezar a
ser nosotros mismos, tenemos que lanzarnos ya a construir
nuestra fuerza. Al primero que se lo digo es a vos, porque
no hay nadie mas en Buenos Aires que me ayude. Si vos
me decis que no, no puedo hacer nada».

Yo ya habia sido electo legislador portefio y recuerdo
que le dije: «Bueno, quedate tranquilo, hay un legislador
kirchnerista en Buenos Aires». Y le comenté que le iba a
avisar a Duhalde. Esa misma tarde fui a verlo a unas oficinas
que tenia arriba del Café Tortoni. Le conté la conversacién
y le dije: «Quiero serle franco, a partir de este momento
voy a trabajar con Néstor». Nos habiamos fijado dos propé-
sitos: queriamos ser parte de la discusién del 2003 y que
Néstor fuera candidato en el 2007. Duhalde me dispensé
una mirada incrédula, como si Néstor y yo fuéramos dos
quijotes que no entendian nada. Asi, como queriendo salir
rapidamente de la escena, me dijo: «Si, metele». Me di
cuenta de que me trataba como si fuera un delirante, pero
senti que me sacaba un peso de encima, porque yo le ha-
bia dicho lo que tenia que decirle.

11
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La candidatura

Cuando empezabamos a trabajar con Néstor, todo se
precipito.

Se agudizd la crisis, la renuncia de De la Rua, la se-
mana de los cinco presidentes. Asumié Rodriguez Sad con
el compromiso de llamar a elecciones en noventa dias. Y
ahi decidimos con Néstor que él debia ser candidato. Pero
no se animaba a decirlo, porque éramos muy débiles. En
ese momento, Rodriguez Saa le propuso ser el jefe de Ga-
binete y Néstor tenia que ir a la Casa Rosada.

Entonces lo acompafo hasta la Plaza de Mayo y le
digo: «Es muy importante que tengamos presente que
cuando salgas, los periodistas te van a preguntar qué ha-
blaste con Rodriguez Saa».

Me dice que no iba a comentar nada de la oferta y
que dirla que habian hablado del futuro de la Argentina.
Entonces le digo que después lo iban a interpelar sobre si
en las proximas elecciones iba a ser candidato. Como tan-
tas veces, tuvimos una discusion, él pensaba que no se lo
iban a preguntar. A mi me parecia importante que cuando
se lo consultaran, Néstor anunciara claramente su candida-
tura.

Me dijo que lo esperara en el café que estd en dia-
gonal al Cabildo, y se fue a verlo a Rodriguez Saa. Al termi-
nar su reunién, los medios lo abordaron para hacerle un re-
portaje. En la segunda pregunta ocurrié lo esperado: «;Us-
ted va a ser candidato a presidente?», indagé el periodista.

Néstor tragd saliva y dijo lacénicamente: «Si, yo voy
a ser candidato». Al rato, llega al bar, me da una palmada
en la espalda y dice: «;Me viste?». Y justo en ese momento
la placa roja de Cronica anunciaba: «Kirchner serd candida-
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to a presidente». Yo lo miré y le dije: «Muy bien, ahora si
podemos empezar a construir». Y me respondié: «Vamos a
comer con la flaca, vamos a comer con la flaca».

Cuando llegamos, Cristina nos recibié de mal talante.
Le dijo a Néstor que del ridiculo no se volvia, en clara alu-
sién al lanzamiento de su candidatura. A mi me responsabi-
lizé porque le iba a hacer perder a Néstor la provincia y por
haberlo metido en ese berenjenal.

La sefiora que trabajaba en la casa habia preparado
milanesas con papas fritas. Cristina se levanté y nos dejé
comiendo solos. Y alli quedamos, como dos pibes almor-
zando en penitencia.

Ahi empezamos. Asumié Duhalde. Al poco tiempo le
ofrecié ser jefe de Gabinete; yo queria que aceptara, por-
que estaba pensando en la eleccién y a Néstor no lo cono-
cia nadie. Tenia un 23 % de conocimiento en todo el pafs.
Cristina me decia que estaba loco, que era sacrificarlo, que
iba a ser su final politico. A la noche, Néstor me dijo que
iba a decir que si. Cuando se levantd, habia decidido decir
que no.

Las muertes de Kosteki y Santillan llevaron a Duhalde
a adelantar el llamado a elecciones. Ahi empezamos a mo-
vernos y a hacer campana. Logramos instalarnos y crecer un
poco. Cuando se acerca el momento de definir cémo en-
frentar la eleccion, Néstor estaba muy enfrentado con
Eduardo. El gobierno habia puesto retenciones a la expor-
tacién de petréleo y obviamente eso afectaba los ingresos
fiscales de Santa Cruz. Con lo cual Néstor criticaba a Duhal-
de por las retenciones, mientras Duhalde lo acusaba de ser
lobbista de Repsol. Estaba todo mal.

Mandé a hacer una serie de encuestas. Todas me in-
dicaban que nosotros teniamos entre 9 y 12 puntos. Me-
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nem tenia 25, Carrié alrededor de 16, Rodriguez Saa tenia
13 o 14 puntos. Lo llamé a Néstor y le dije que necesitaba
dos horas en la Casa de Santa Cruz, y que nadie nos inte-
rrumpiera. La reunién se concreté y durd una tarde entera.
Le mostré todos los datos. Yo le decia que la Unica solucién
era que nos uniéramos a alguien. Obviamente, Menem o
Lépez Murphy estaban descartados. Nos quedaban Rodri-
guez Sad y Carrié. Pero las encuestas mostraban que si nos
uniamos al puntano, solo funcionaria si Néstor era el candi-
dato a presidente.

Porque si era Rodriguez Sad, todos nuestros votos se
irfan con Carrié, que representaba un voto progresista en
aquel momento.

Entonces, Néstor me dice que la Unica opcién era
hablar con Carrid.

Ante tal planteo decidi mostrarle una carta que hasta
entonces me habia reservado. Recurri a una encuesta de
Analia del Franco que tenia un dato importante. El 26 % de
los bonaerenses votaria a Duhalde si fuera candidato. Si el
dato era correcto, teniamos que hacer un acuerdo con el
entonces presidente para que ese 26 % lo votara a Néstor.
El no queria, decia que con Duhalde no se podia hablar. Yo
le decia que si nos alidbamos con Carrié, nos ibamos a pe-
lear a los diez minutos, y ademas estaba seguro de que no
aceptaria. Entonces me dijo: «Probd lo de Carrié y solo si
eso no sale, fijate lo de Duhalde, pero me tenés informado
todo el tiempo».

Entonces lo llamé a Balito Roma y le expliqué. Me
respondié en el momento que una alianza con Carrié era
imposible. Le respondi:

«Vos solo consultalo y mafiana decime que no, es to-
do lo que necesito». Yo rogaba que me dijeran que no. Y
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